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QQuueessttiioonnss  ddee  rreettrraannssccrriippttiioonn  eett  ddee  

tteerrmmiinnoollooggiiee  

 

Le Lao est une langue employant plusieurs tons, dont les voyelles sont parfois 

allongées. Il est donc difficile, pour un non-linguiste, et à destination de non-linguistes, 

d‟essayer de retranscrire exactement la prononciation Lao. Je suivrai ainsi la transcription 

choisie par O. EVRARD (2001). Sauf moments particuliers et explicités de mon étude, la 

retranscription choisie des mots lao sera la plus courante, en général francisée, et ne tiendra 

pas compte des nuances de la langue. En ce qui concerne les mots akha, la translitération 

employée sera extrêmement simplifiée. Ce n‟est pas celle, très complète, élaborée par P. 

LEWIS (1968) dans son dictionnaire, mais celle inspirée de C.A. KAMMERER (1986). J‟ai 

décidé, pour le confort de lecture, et pour les mêmes raisons que pour les mots lao, de ne pas 

signifier ni les changements de tons, ni les aspirations ou les arrêts glottaux finaux. Je 

transcrirais les signes phonétiques utilisés par C.A. KAMMERER par des sons connus en 

français, dans la mesure du possible. Tous les mots employés seront en italique dans le texte, 

sauf les noms de lieux et de groupes. Ainsi, pour les noms de lieux, Louang Namtha sera 

préféré à Luang Namtha, ce dernier correspondant plutôt à une version anglaise du mot lao.  

Pour les noms de groupes ethniques ou linguistiques, une différenciation doit être 

faite entre les mots « thaï » et « taï ». Cette différenciation est celle proposée par G. 

CONDOMINAS (1980 : 259). « Thaï » désigne la famille de langue et l‟ensemble de ses 

locuteurs, tandis que « taï » distingue les groupes thaïs non bouddhistes, comme les Taï-

Dam. Ce mot « Taï » correspond donc à « Tai » qu‟emploient C. TAILLARD et B. 

SISOUPHANTHONG dans leur Atlas de la RDP Lao (2000). Ainsi, lorsque je parlerai des Lao-

thaï, ce sera dans le sens des Thaï définis par G. CONDOMINAS. J‟y accole le terme « lao » 

pour signifier l‟unité culturelle qui a cours au Laos entre locuteurs de ce groupe, très proches 

du groupe ethnique lao d‟un point de vue territorial. J‟ai également choisi de ne pas accorder 

au pluriel et au féminin la majorité des adjectifs se rapportant aux noms de groupes. Ainsi, il 

n‟y aura pas de confusion possible entre le Laos (le pays), et les Lao (les gens d‟ethnie lao).  

L‟adjectif ou le nom « laotien » sera souvent employé dans mon texte. Je ne l‟emploierai pas 

en souvenir de l‟administration française qui l‟a inventé, mais afin de le distinguer de 

l‟adjectif et du nom «lao », qui eux feront exclusivement référence à l‟ethnie lao. Je 

l‟utiliserai pour désigner tous les habitants/citoyens du Laos, quelle que soit leur 

« nationalité ».  
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AAvvaanntt--pprrooppooss  

 

Je suis une montagnarde.  

 

Ceci est la réponse que j‟ai trouvée quand on me posait la question, au cours de ma 

thèse :  

« Pourquoi t‟es-tu intéressée au Laos ? » 

En effet, en y réfléchissant, a postériori, tout est parti de là. D‟un sentiment, d‟une sensation 

qui me saisit à chaque paysage montagnard : j‟y suis comme chez moi, dans les Hautes-

Alpes. Ainsi, comme certains artistes peuvent l‟exprimer en peinture, littérature ou musique, 

j‟aimerai expliquer, avec les outils que m‟a donnés ma spécialité scientifique qu‟est la 

géographie, le rapport qui lie l‟Homme à cet espace particulier : la montagne.  

L‟outil conceptuel qui m‟a semblé le plus approprié dans ce cas, qui à la fois décrit, explique 

l‟espace mais surtout le lien profond que l‟homme entretient avec lui, c‟est le territoire.  

Concept large, mais aussi mot utilisé dans une multitude de sens, le territoire mérite une 

étude fine et approfondie. Une étude qui n‟élude pas la subjectivité de l‟Homme, mais qui 

s‟intéresse tant aux représentations mentales et culturelles, qu‟au sentiment d‟appropriation 

qu‟il développe à propos d‟un espace.  

Avant de partir et de choisir le Laos, j‟avais envie de travailler sur le lien profond qui unit 

l‟Homme à l‟espace. Ceci me conduisit naturellement à travailler en géographie culturelle, 

et plus particulièrement en anthropologie de l‟espace. J‟ai été, dans ce choix, marquée par 

l‟esprit de Joël BONNEMAISON qui règne toujours dans l‟Université de la Sorbonne. C‟est 

donc plutôt vers la géographie religieuse que je me dirigeais. Mon premier sujet se proposait 

de décrire la relation des « animistes 
1
» avec leur environnement, et de parler plus 

particulièrement des divinités du territoire dans la lignée de B. FORMOSO. J‟ai toujours eu 

envie de travailler sur l‟Asie du Sud-Est, et de comprendre la relation de l‟Homme avec 

l‟espace dans cette région du monde, marquée par les philosophies orientales bouddhistes et 

confucéennes.  

                                                 

1
 Je suis tout à fait consciente des polémiques que peut susciter l‟emploi de ce terme. Je me dégage tout de 

suite d‟un procès d‟intention qui peut m‟être fait : je n‟emploierai jamais ce mot dans le sens péjoratif qu‟il a 

pu avoir pour les colonisateurs par exemple, par opposition aux monothéistes « civilisés » qu‟ils considéraient 

être. 

L‟animisme est ainsi présenté ici comme une véritable religion, une religion du terroir : un système de 

croyances et de pratiques en relation avec un principe supérieur (Dictionnaire le Robert, 1972), qui donne aux 

objets de la nature une âme, qui met en relation hommes et esprits, et qui développe une conception et une 

explication du monde surnaturelle. 
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Mon D.E.A. fut l‟occasion d‟un premier séjour de trois mois au Laos, dans le cadre d‟un 

stage avec l‟IRD. J‟ai alors travaillé sur les perceptions de l‟environnement d‟un village 

animiste, appartenant au groupe akha. Lors de celui-ci, j‟ai pu me confronter à la difficulté 

d‟un sujet traitant des représentations, en particulier d‟un point de vue linguistique.  

En effet, malgré des cours intensifs de lao pris à l‟INALCO pendant un semestre, j‟avais 

besoin d‟un traducteur. De plus, le groupe que j‟avais pris comme exemple faisait partie 

d‟une minorité linguistique, et tous les habitants du village ne parlaient pas la langue 

nationale. J‟ai donc choisi d‟étudier un langage non verbal, celui de l‟image, pour accéder 

aux informations dont j‟avais besoin. J‟ai ainsi donné des appareils photo jetables aux 

habitants, avec des indications simples et facilement traduisibles dans les deux langues : 

« photographiez ce qui est important pour vous dans votre environnement ». Le fait de 

privilégier l‟approche non verbale sera développé plus tard, lors de l‟explication des 

méthodes que j‟ai employées.  

Ce sujet confortant mon goût pour la géographie culturelle, je décidais donc de continuer sur 

les divinités du territoire. Mais à la suite de mes autres terrains, l‟idée force de ma thèse s‟est 

imposée à moi. Le premier sujet était compliqué à mener (problème de la langue en 

particulier, doublé du problème financier et de manque de temps, car j‟ai du travailler à 

temps plein au début de ma thèse), et surtout ne rendait pas compte d‟une des dynamiques 

géographiques principale que connaissait le pays : le déplacement des populations de 

montagne vers les plaines, sous l‟influence d‟une multitude de facteurs.  

C‟est à ce moment que je compris ce qui m‟avait attirée au Laos. Les populations animistes 

sont en effet partout présentes en Asie du Sud-Est, continentale et insulaire, mais le Laos en 

compte énormément, près de la moitié de sa population. De plus, ce pays est couvert de 

montagnes, connait des densités de populations très faibles, profondément rurales, autant de 

caractéristiques géographiques qui me rappelaient mes Hautes-Alpes natales. J‟ai eu alors 

envie de savoir comment ces populations montagnardes vivaient, et quelles transformations 

elles pouvaient connaitre au sein de ce pays asiatique.  

Cependant, ce n‟est pas une monographie de la montagne laotienne que je présenterai. Cet 

espace fonctionne en relation avec la plaine ou la vallée, avec les « gens d‟en bas ». C‟est 

cette relation entre deux espaces a priori profondément marqués culturellement, 

territorialisés de manières différentes, que je m‟efforcerais de présenter, ainsi que ses 

dynamiques. Au Laos, cette relation montagne/ basses-terres semble se confondre avec celle 

de la relation majorité ethnique/ minorités ethniques. En effet, les basses-terres sont 

peuplées de Lao, majoritairement bouddhistes, pratiquant la riziculture en casiers ; tandis 
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que les pentes et les sommets sont peuplés de groupes ethniques
2
 variés en taille et en 

origine, mais animistes et pratiquant quasi tous l‟essartage. Ceci correspond à un schéma 

fréquent de l‟Asie du Sud-Est, schéma qui sera questionné tout au long du développement. 

De ce fait, l‟étude de géographie culturelle qui me tenait à cœur s‟est alors transformée pour 

devenir plus politique et économique, mais aussi pour parler plus largement des différentes 

formes que peuvent prendre le territoire. En effet, les deux milieux de vie, objets 

géographiques que sont la montagne et la plaine, sont-ils des territoires ? Le schéma 

opposant populations de plaine et populations de montagne sous-entendrait des identités 

différentes, et de ce fait un lien entre espace et identité déterminé par le milieu physique. Il 

est impossible, connaissant l‟histoire de la géographie, de se contenter de cette explication 

quasi-déterministe. Cependant, il faut prendre en considération le poids de ces 

représentations pour expliquer les relations et les enjeux qui se nouent autour du territoire 

dans ce pays, mais aussi, peut être, élaborer de nouveaux concepts de la territorialité pour 

rendre compte de réalités qui ne correspondent pas à des définitions classique du territoire. 

Aussi, la dimension ethnique du Laos appelait à une analyse des identités territoriales dans 

le cadre d‟une construction nationale. Un sujet qui ne s‟apparentait qu‟à une anthropologie 

de l‟espace ne permettait alors pas d‟expliquer les phénomènes géographiques et territoriaux 

majeurs qui s‟opéraient dans ce pays, phénomènes qui semblent distinguer la majorité lao 

des minorités ethniques. 

Ceci a conforté l‟idée d‟approfondir et de questionner le concept de territoire pour 

appréhender la situation laotienne, et ceci à différentes échelles. Je parlerai alors de 

territoires identitaires et de territoire national. Le titre de mon sujet a été ainsi déterminé :  

«Territoires et identités en Péninsule indochinoise : les Akha et la montagne au Laos ».  

 

Dès lors, ce sujet m‟a paru pertinent pour différentes raisons. Premièrement, il permet de 

comprendre la situation du Laos contemporain. Deuxièmement, l‟approche géographique a 

finalement peu été utilisée pour expliquer les interactions entre les deux territoires que sont 

la montagne et la plaine, surtout dans le contexte actuel. Enfin, l‟épistémologie de ma 

discipline m‟intéressant particulièrement depuis ma maîtrise, le Laos peut fournir un 

exemple enrichissant de ce que peut être le territoire, mais aussi ouvrir des problématiques 

plus larges que connaissent de nombreux pays tropicaux. 

 

 

 

                                                 

2
 Ethnie, groupe ethnique sont des expressions utilisées pour leur commodité. Elles n‟ont dans mon discours 

aucune connotation ethnocentrique ou évolutionniste. 
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IInnttrroodduuccttiioonn  ggéénnéérraallee  

 

 

Une étude de géographie sur le Laos pourrait s‟entendre comme une monographie, 

une étude de géographie régionale qui présenterait le pays sous tous ses aspects spatiaux, qui 

aboutirait à la définition d‟unités spatiales homogènes. Ce n‟est pas le parti qui est pris ici. À 

priori, cet État récent n‟est pas le plus pertinent pour traiter des grandes problématiques 

géographiques actuelles. En effet, juste au sud du mastodonte démographique qu‟est son 

voisin la Chine, on trouve ce petit pays de près de six millions d‟habitants, enclavé au sein 

d‟une Asie du Sud-Est continentale qui compte des États dont les situations économique 

(Vietnam, Thaïlande), historique (Cambodge) ou politique (Birmanie) en font des objets 

médiatiques. Cependant, au-delà de ce faible poids dans le concert international, les enjeux 

qui s‟y jouent sont les mêmes que ceux de nombreux pays, et en particulier ceux des autres 

pays en développement. Simplement, du fait de sa faible densité de population (Carte 1), de 

la proximité des gens, tout y est plus visible (même les chercheurs !). Ainsi, le Laos peut 

devenir un exemple qui permet d‟éclairer des thématiques plus globales, sans éluder 

toutefois leur concrétisation particulière au sein de ce territoire. Par exemple, d‟un point de 

vue politique, son histoire coloniale et le choix d‟un système communiste depuis 1975 

permettent d‟étudier une construction et une gestion du territoire national fondées sur des 

modèles globaux qui ont marqué tant les pays dits du « Sud » que ceux de l‟ancien bloc de 

l‟Est
3
. Toujours dans le même thème politique, mais aussi socioculturel, la composition 

ethnique du pays, qui se caractérise par l‟appartenance de près de 50% de la population à des 

groupes minoritaires répartis en quarante-neuf « nationalités », place le Laos dans la 

situation de pays européens, africains ou américains, toutefois de manière exacerbée, qui 

doivent tenir compte des spécificités de leurs citoyens et gérer les corollaires territoriaux de 

ces différences culturelles, au sein d‟un État au territoire national de conception moderne 

(M. FOUCHER, 1991). D‟un point de vue économique, le Laos est un pays pauvre, dont la 

société est encore largement dépendante du secteur agricole (Tableau 1), mais qui peut 

compter, entre autres, sur les nombreuses ressources qu‟offre son environnement tropical : 

sylvicoles (bois précieux), hydrologiques (énergie hydroélectrique), mais aussi minérales 

(cuivre, saphirs). De plus, sa récente ouverture au commerce international peut permettre de 

permuter sa situation d‟enclavement en position de carrefour de l‟Asie du Sud-est 

                                                 

3
 Il est entendu que ces entités « Sud » et « Est » ne sont pas prises comme des ensembles homogènes, 

seulement ces expressions sont utilisées pour faire référence à des groupements d‟États qui ont suivi ces 

modèles territoriaux à un moment donné.  
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continentale. C‟est donc l‟insertion dans un espace mondialisé qui domine les questions 

économiques à l‟échelle internationale, et la lutte contre la pauvreté à l‟échelle nationale. 

Enfin, d‟un point de vue physique, le Laos est un pays montagneux, d‟une surface de près de 

la moitié de la France (236 800 km²), étiré et parcouru sur son flanc ouest, du nord au sud, 

par le fleuve Mékong. Presque tout territoire appartient au bassin versant de la rive gauche 

de ce fleuve qui fait office de frontière internationale sur la majorité de son parcours. 

Relativement encaissé dans sa partie amont, qui correspond à la moitié nord du pays, son lit 

s‟élargit et s‟installe dans de larges plaines du centre au sud du territoire : la plaine de 

Vientiane, et surtout celle de Savannakhet, sont les plus vastes. Outre deux plateaux, celui 

des Bolovens au sud et celui de Xiengkhouang au centre, le reste de l‟espace est une 

alternance entre les vallées des affluents du Mékong, et des massifs montagneux dont les 

sommets peuvent atteindre plus de deux mille mètres. La partie nord du pays s‟oppose au 

sud dans le sens ou son relief n‟a pas l‟orientation globale nord-ouest / sud-est que donne la 

Cordillère Annamitique à cette partie du territoire. Le nord est globalement beaucoup plus 

montagneux, plus cloisonné. Sous moindre pression démographique que ses voisins, avec 

des conditions de relief et d‟accessibilité dont les infrastructures d‟un pays pauvres n‟ont pu 

s‟affranchir, les écosystèmes du Laos sont restés largement forestiers. De ce fait, de 

nombreuses formations végétales tropicales boisées, d‟autant plus variées qu‟elles 

s‟établissent sur différents étages altitudinaux, sont autant de ressources pour le pays, 

qu‟elles soient primaires (même si ces dernières sont en recul) ou secondaires. Cette 

biodiversité a d‟ailleurs été remarquée, tant par les organismes internationaux que par l‟État 

qui a établi des zones de protection. Ces caractéristiques physiques peuvent donc illustrer les 

problématiques générales de préservation de l‟environnement tropical dans les pays pauvres, 

mais aussi celles de la dynamique des espaces montagnards ou fluviaux à une échelle plus 

globale. 

Ces trois approches : politique et socioculturelle, économique, et environnementale, sont 

autant de thèmes généraux qui peuvent donc rattacher le cas du Laos à des problématiques 

d‟actualité. Cependant, l‟originalité du pays est qu‟il permet, sur un territoire restreint, 

d‟avoir une approche complexe de ces enjeux, complexité dont le traitement est 

particulièrement bien adapté à une étude géographique. Cette originalité tient à la 

combinaison, sur des objets géographiques particuliers, des différentes thématiques 

évoquées précédemment. En effet, il semblerait y avoir une différence profonde : tant 

économique, que socioculturelle et politique, entre les espaces de plaine et les espaces de 

montagne. En croisant différentes cartes thématiques, il est surprenant de voir que d‟un côté, 

les montagnes boisées regroupent les groupes socioculturels minoritaires, les plus faibles 

densités, et les zones les plus pauvres ; tandis que d‟un autre côté, les plaines et vallées sont 
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les espaces peuplés par la majorité Lao-thaï, cultivés de manière permanente, et les plus 

riches. D‟ailleurs, dans la grande majorité de la littérature, il est courant de voir toujours 

opposer les populations de montagne et celles de plaine, comme si ces deux entités étaient 

homogènes. Par exemple, le terme anglo-saxon largement utilisé dans différents ouvrages 

pour désigner les minorités de La Péninsule indochinoise est hilltribe
4
 (M. CLARKE 1998, 

C.A. KAMMERER 1995, et surtout J. MACKINNON et B. VIENNE, 1989).  

 

 

Le Laos contemporain semble donc propice à une étude dont la perspective territoriale serait 

dominante. Les sujets abordés sont divers, et seule la géographie et son concept de territoire 

paraissent susceptibles de désenchevêtrer mais aussi de relier et synthétiser des 

problématiques d‟ordre politique et historique comme la construction nationale, d‟ordre 

économique comme le développement du pays, d‟ordre environnemental comme la gestion 

des ressources et du milieu montagnard, et d‟ordre culturel comme les relations entre 

groupes ethniques différents. Tous ces sujets sont en interaction, et en interactions visibles 

lorsque l‟on se penche sur le territoire.  

 

 

 

                                                 

4
 Cependant, ce terme est de moins en moins utilisé, il sera vu pourquoi dans le développement. 
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5
 Déduite (sauf pour le Yunnan) de la population urbaine déclarée. Provient des définitions nationales de ce 

qu‟est une population urbaine. Les Nations Unies préviennent de la faible fiabilité de ces chiffres, en 

particulier lorsqu‟il s‟agit de comparaisons. Ils ne sont donnés qu‟à titre indicatif, sachant qu‟une zone rurale 

en Chine peut ressembler à une zone qualifiée d‟urbaine par le Laos. 
6
 Chiffres de 2002(sauf IDH en 2005) issus du China Statistical Yearbook 2003.  

7
 Chiffres issus de l‟ONU, Human Development Report China 2007-2008. 

Pays ou région Part de la population 
active travaillant dans le 

secteur agricole  

Population rurale5 Indicateur de 
Développement Humain 

(IDH) en 2005 (rang) 

Laos 85% 79.4% 0.601 (130) 

Thaïlande 43% 67.7% 0.781 (78) 

Vietnam 58% 73.6% 0.733 (105) 

Cambodge 70% 80.3% 0.598 (131) 

Birmanie 63%          69.4% 0.583 (132) 

Yunnan6 73% 80.5% 0.6727 (équivalent au 
rang 122) 

Tableau 1 : Le Laos face à ses voisins : une société agricole encore peu entrée dans la modernité. D’après 

ONU, Rapport sur le Développement Humain 2007-2008. 

Carte 1 : Le Laos, un « vide » au sein du foyer de peuplement d’Asie du Sud-Est 

Habitants/km² 

Les densités de population en Asie du Sud-Est, 2000 

Source: 
Center for International 

Earth Science 
Information Network 

(CIESIN), Columbia 
University; and Centro 

Internacional de 
Agricultura Tropical 

(CIAT). Gridded 
Population of the 

World (GPW). 
Columbia University. 
Disponible sur le site 

http://sedac.ciesin.colu
mbia.edu/gpw. 
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  Les avantages du point de vue géographique et territorial pour expliquer le Laos 

contemporain 

 

 Parmi les différents sujets cités précédemment, nombreux ont été brillamment traités 

dans la littérature sur le Laos ou l‟Asie du Sud Est. Sans être exhaustive, je prendrai des 

exemples d‟ouvrages qui considèrent le Laos sous deux aspects : un premier groupe qui 

prend l‟État comme sujet principal, et un deuxième groupe qui prend les « ethnies » comme 

entrée. De nombreux spécialistes du Laos ont travaillé sur la question de la construction 

nationale : Martin STUART-FOX, Grant EVANS, Vatthana PHOLSENA par exemple, ont 

exposé les racines historiques, les modalités, et les perspectives politiques de ce travail 

d'unification nationale. Ils montrent que ce travail de construction a un enjeu identitaire: 

créer une nation laotienne, mais une nation "pluriethnique". Grant EVANS (1998) identifie 

les symboles, les rituels et la rhétorique qui accompagnent la mise en place et le maintien du 

régime communiste par le Parti. Parfois, l‟auteur évoque l‟importance de la localisation 

spatiale de certains symboles, comme la réplication du buste de Kaysone (Ibid. : 35) aux 

échelles provinciales et de district, comme la centralité du That Louang, le grand stupa doré 

de Vientiane (Ibid. :47). Il note également l‟utilisation de la religion dans la construction 

nationale : son importance dans la structuration spatiale, dite « galactique », de l‟État, 

lorsque son centre politique se confondait avec le centre religieux de Louang Prabang (Ibid.: 

49). Les minorités et leurs représentations dans les rituels de l‟État sont également 

analysées. Dans cette étude, la dichotomie montagne/plaine est considérée, sans être 

explicite, comme constituante des différences ethniques, et plus largement de la différence 

entre un pouvoir détenu par la population lao des plaines, tandis que les minorités de 

montagne n‟ont servi que comme soutien lors de la Révolution initiée dans les montagnes 

(Ibid. : 142). Vatthana PHOLSENA (2006) se concentre plus particulièrement sur la question 

des minorités et de leur place dans la construction nationale. Sa perspective est éminemment 

historique, mais aussi ethnographique, car elle interroge la notion d‟ethnicité et son 

utilisation par le pouvoir actuel et passé. L‟aspect géographique est bien plus présent que 

dans l‟ouvrage de Grant EVANS, car elle opère un va et vient permanent entre les 

communautés et les autorités locales, en particulier dans le sud du pays, et le pouvoir 

centralisé à Vientiane. G. EVANS se focalise bien plus sur ce pouvoir centralisé, et ses 

déclinaisons provinciales sont de ce fait bien moins souvent évoquées. Ce premier type 

d‟ouvrage a une perspective globalisante, considérant le Laos dans sa totalité, à une échelle 

nationale, sans véritables distinctions régionales, car il considère les différents aspects d‟un 

pouvoir étatique sur la totalité du territoire, souvent dans une dimension historique.  
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Un deuxième type d’ouvrages serait celui considérant avant tout l’échelle locale, et en 

particulier ce que j‟ai appelé les territoires identitaires. En effet, la question de la 

construction nationale a également été abordée par les ethnologues, en langue française, 

comme O. EVRARD (2001) ou V. BOUTE (2005), par le biais de l‟étude de groupes précis. 

Ces auteurs ont centré leur approche sur la construction de l‟identité de deux groupes 

ethniques, respectivement les Khmou du groupe linguistique austro-asiatique, et les 

Phounoy, deux groupes du nord Laos. La relation avec l‟ethnie majoritaire Lao, et le pouvoir 

central qu‟elle détient, a été analysée, comme dans l‟ouvrage désormais classique d‟E. 

LEACH (1954) sur les Kachin de Birmanie. Pour O. EVRARD, elle est qualifiée de « binôme 

identitaire », et pour V. BOUTE, de relation « en miroir du pouvoir ». Le cœur de leurs études 

est donc bien de définir des groupes socioculturels, et même si le territoire est évoqué, il 

n‟est pas, comme pour un géographe, le sujet de l‟étude. En revanche, les brillantes analyses 

qu‟ils exercent sur la place du territoire dans la construction de l‟identité sont des sources 

précieuses, qui permettraient la comparaison entre des situations ethniques diverses. 

Cependant, dans ces analyses, le territoire n'a pas été considéré pour lui-même : la 

construction nationale est pourtant aussi celle du territoire national, dans le sens d'une 

unification, voire une homogénéisation, des territoires identitaires, sur le modèle du groupe 

Lao, dominant (Y. GOUDINEAU, 2001).  

Le dernier type d’ouvrages sur le Laos ou l’Asie du Sud Est fait explicitement 

référence à l’espace, et sont le fait de géographes, ou non. Le géographe le plus marquant 

du siècle précédent, à propos de cette région, est P. GOUROU. Fasciné par les densités 

rurales, il explique le rapport particulier de l‟homme à la terre en mettant en avant les 

techniques d‟encadrement qui ont permis une riziculture nourrissante et prospère. 

Cependant, les populations de montagne sont quelque peu oubliées dans ces études, et cet 

oubli semble marquer les générations suivantes de scientifiques. En effet, le lien entre 

espace et population a déjà été étudié en Asie du Sud Est, après P. GOUROU, en particulier 

grâce au concept d'espace social proposé par G. CONDOMINAS, et au modèle d'organisation 

de l'espace lao par C. TAILLARD
8
. Ces deux auteurs semblent également « oublier » les 

minorités montagnardes.  

G. CONDOMINAS (1980) a défini le concept d'espace social à propose de l'Asie du Sud-Est 

comme un espace déterminé par des systèmes de relations, caractéristique du groupe 

                                                 

8
 C. TAILLARD s'intéresse surtout à la majorité Lao, et à la construction du territoire national, avec une 

documentation historique riche et une approche culturelle et ethnographique brillante. Cependant, une grande 

partie de la population du territoire n'est ainsi qu'effleurée dans l'analyse: toutes les minorités ethniques 

montagnardes, qui n'ont pas du tout les mêmes pratiques spatiales et une culture parfois très éloignée de la 

majorité des plaines. Une comparaison avec l'espace social Hmong (C. TAILLARD 1977) a déjà été menée et 

sera très utile pour comparer les résultats, mais il sera intéressant, dans la mesure du possible, d'élargir la 

comparaison avec différentes ethnies montagnardes 
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considéré. Ce concept d'espace social est préféré à celui de culture, car il rend compte de la 

dynamique interne et externe des sociétés (G. CONDOMINAS, 1980: 11). Le concept d'espace 

social ressemble à celui de territoire, car il est l'espace des relations sociales du groupe, celui 

du système de production, mais aussi tient compte des systèmes de croyances, de la 

conception du monde qui guide le rapport à l'environnement. Il existe des espaces sociaux 

fonctionnant à différentes échelles, celle d'un groupe identitaire, et celle d'un État. Un espace 

social peut passer d'une échelle à l'autre en s'élargissant, en étant englobé dans un espace 

social plus large. Ce concept peut donc tout à fait éclairer notre question de la construction 

nationale lao, comme étant l'intégration d'espace sociaux restreint, ethniques, à un espace 

social large, étatique. Cependant, ce concept d'espace social, malgré l'utilisation du mot 

espace, ne permet d'explorer ni les aspects de l’appropriation et de l’identification d’un 

groupe à l’espace, ni la dimension matérielle de ce dernier, en particulier la dimension 

de l’espace comme ressource, en relation avec le milieu naturel. Le territoire, en 

revanche, permet de considérer pleinement ces aspects.  

Aussi, la moindre prise en compte des populations montagnardes par les spécialistes de 

l‟espace au Laos, les font se focaliser sur un seul territoire identitaire : celui des Lao des 

plaines. Au final, l‟ouvrage de M. BRUNEAU (2006) qui analyse les logiques territoriales des 

États en Asie du Sud Est, est révélateur de cette approche de la région. En effet, les études 

passées et récentes sont marquées par la logique centre/périphérie, avec une nette préférence 

pour l‟analyse des centres, parfois au détriment des périphéries, montagnardes en 

l‟occurrence. 

En résumé, la bibliographie sur le Laos, dans une perspective territoriale, oscille entre la 

prise en compte presque exclusive de l‟État, globalisante, historique, ou centrée sur la 

majorité Lao, et l‟explication de la relation d‟une minorité précise avec cet État, sans 

dimension territoriale explicite. De plus, si la dimension idéelle du territoire, comme 

symbole ou espace de référence de l‟identité est parfois considérée, sa dimension matérielle, 

physique, comme ressource ou contrainte, est très rarement discutée. Ainsi, les différences 

entre les groupes socioculturels, liées au milieu et à son utilisation, sont souvent considérées 

comme acquises : les auteurs différencient presque toujours les populations de plaine de 

celles de montagne, mais n‟interrogent pas forcément les enjeux de cette dichotomie d‟ordre 

éminemment géographique. Cette étude propose donc d’interroger en profondeur cette 

dichotomie, sa réalité et sa signification d’un point de vue territorial, à toutes les 

échelles.  

 

Auparavant, l‟administration avait distingué trois « nationalités » au Laos : les Lao 

Loum, ou Lao d‟en bas, les Lao Theung, ou Lao des pentes, et les Lao Soung, les Lao d‟en 
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haut. L‟anthropologue O. EVRARD (2001 : 89) note que ces appellations sont la marque 

d‟une volonté d‟unification des ethnies, de création d‟une identité nationale, en les 

rapportant toutes au terme Lao. Effectivement, la dimension politique de cette catégorisation 

est fondamentale, par exemple elle permet de regrouper différents groupes de langue thaï 

sous la même appellation, Lao Loum, et ainsi donner une certaine légitimité à leur main mise 

sur le pouvoir politique, sous couvert de majorité démographique. Mais cette catégorisation 

a également une très forte dimension géographique, physique et altitudinale, ce qui m‟a le 

plus interpellée. Aujourd‟hui, ces identités n‟ont officiellement plus cours (voir annexe 7), 

mais elles sont très usitées par les habitants du Laos pour définir leur appartenance ethnique. 

Par conséquent, l‟identité sociale, définie par l‟État, a eu pour critère une logique 

environnementale. Elle s‟est longtemps créée en référence à l‟altitude et à la pente, dans un 

pays où la montagne n‟est pas qu‟un élément physique prépondérant, mais aussi le milieu de 

vie de sociétés radicalement différentes de celles de la plaine. Cette catégorisation, et son 

emploi toujours très présent, ont conforté une intuition : l‟identité semble avoir au Laos une 

dimension spatiale fondamentale, outre ses dimensions : sociale, historique, anthropologique 

et politique. Ainsi, pour rendre compte de la relation des groupes à leur territoire identitaire 

et au territoire national, la comparaison de deux ethnies officielles sera menée: l'ethnie 

majoritaire, Lao, dont le territoire identitaire correspond aux plaines du bord du Mékong et 

de ses affluents, et une ethnie minoritaire installée relativement récemment au Laos (XIX
ème

 

siècle), présente sur une portion limitée du territoire national: les Akha des provinces 

montagnardes, frontalières et septentrionales. 

Il est envisageable de parler de territoires identitaires au Laos. Les groupes de 

population, dont les contours seront délimités
9
 dans la mesure du possible, peuvent façonner 

un espace grâce à leurs moyens matériels, dans le but de se rapprocher de leur territoire 

idéel. L‟ensemble de ces moyens matériels et idéels d‟action sur l‟espace constituent une 

culture spatiale commune, propre à chaque groupe social, qui permet d‟exploiter certaines 

potentialités et de gérer les contraintes propres à chaque milieu naturel. Dans le cas du Laos, 

la délimitation de ces groupes sur des critères ethniques est pertinente car elle est utilisée par 

l‟État, mais aussi parce qu‟elle recoupe une réalité sociale et spatiale. Ainsi, existe-t-il des 

territoires identitaires particuliers en fonction du milieu : de plaine ou de montagne, 

comme la dichotomie spatiale et culturelle qui existe entre ces deux espaces le laisse 

penser ? Les territoires identitaires seront identifiés, discutés, comparés et mis en relation. 

Les territoires identitaires ne sont pas non plus immuables, dans le temps et l‟espace. Ils 

présentent des particularités, ont des dynamiques internes, et sont en interactions les uns 

avec les autres. Il faudra donc rendre compte de ces dynamiques : les territoires sont ils 

                                                 

9
 Délimitations qui seront également largement discutées, en particulier dans la deuxième partie. 
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toujours porteur de l‟identité d‟un groupe ? Se juxtaposent-ils simplement dans l‟espace, 

comment sont-ils connectés les uns aux autres, se chevauchent-ils ? Connaissent-ils des 

dynamiques d‟expansion ou de rétractation ? Comment se transforment ces territoires dans 

le cadre de la construction d‟un territoire national ? 

 

Le point de vue géographique, qui associera ici les aspects culturels aux phénomènes 

spatiaux, permettra de présenter un tableau synthétique des caractéristiques différentielles, 

des enjeux et des relations des territoires à toutes les échelles.  

 

Une réflexion sur le concept de territoire 

  

Les différents sujets de géographie générale évoqués au début, qui peuvent sembler 

nombreux et disparates, seront donc abordés sous l‟angle du territoire. Ce territoire, pour J-

M. HOERNER (1996), se divise en deux types fondamentaux : les territoires de proximité 

comme le village ou la petite région, et les territoires plus vastes, comme l‟État et d‟une 

façon générale tous les espaces liés à la mondialisation de l‟économie (1996 : 32 et 37). 

Cette distinction est également celle faite par l‟ouvrage collectif dirigé par Joël 

BONNEMAISON, Luc CAMBREZY et Laurence QUINTY-BOURGEOIS. Avec pour sous-titre 

commun « le territoire, lien ou frontière ? », deux tomes traitent pour l‟un des « territoires de 

l‟identité », et pour l‟autre, de « la nation et le territoire ». Cette différence renvoie aux 

territoires de proximité (et de l‟identité) et aux territoires plus vastes (de la Nation) de J-M. 

HOERNER. En suivant cette distinction, d‟échelle et de ressenti, il est possible de cerner 

comment le cas du Laos éclaire les problématiques citées précédemment.  

 

À une petite échelle, l‟approche géopolitique mais aussi historique est prépondérante. 

J. HOERNER note justement que pour cette catégorie de territoire, l‟espace–temps est à 

considérer, c'est-à-dire la pratique du territoire dans la durée, le rapport des États à leur 

territoire d‟origine, les tendances séparatistes et les forces exogènes internationales (1996 : 

37-38). Géopolitiquement, le Laos est un pays enclavé, sans aucun accès à la mer. Cette 

situation le place, dans l‟analyse de C. TAILLARD (1989), dans une position d‟État-tampon 

ou de carrefour, situation qui peut fortement influer sur le développement économique. 

Carrefour de grandes routes à l‟époque médiévale et moderne, il se transforme en périphérie 

dominée depuis l‟époque coloniale. Il est toujours aujourd‟hui dépendant des réseaux de ses 

grands voisins (Ibid. :18). Comment le pays se place-t-il aujourd’hui par rapport à ses 

voisins ? N’en est-il qu’une périphérie mal connectée ou un centre régional en 

devenir ? La réponse est d‟ordre économique, mais aussi politique. La République 
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Démocratique Lao se situe dans l‟orbite de deux régimes amis : une périphérie politique 

donc, pour le Vietnam par exemple, mais aussi une périphérie économique, pour la 

Thaïlande et la Chine. Les processus de désenclavement, comme l‟amélioration des réseaux 

routiers, participent-ils à l‟homogénéisation territoriale nationale ou contribuent-ils à une 

désolidarisation des territoires à l‟intérieur même des frontières de l‟État ? L‟étude des flux 

et des réseaux, matériels et immatériels, qui traversent le Laos, pourra également nous 

indiquer à quel stade le pays se trouve dans la mondialisation. Dans cette optique, il sera 

possible de déterminer si on observe une « fin des territoires » comme B. BADIE l‟explique, 

dans le sens d‟une maltraitance de la souveraineté de l‟État, d‟une dévalorisation de son rôle 

politique économique et social, face à des circuits et des échanges d‟images et de biens 

commerciaux, à des migrations ou à des solidarités qui l‟emportent sur les « pesanteurs 

territoriales » (B. BADIE, 1995 :7). Je rajouterais dans le cas d‟un pays en développement, 

que le territoire national fait également face aux acteurs internationaux de l‟aide. Dans ce 

contexte international, comment sont considérés par ces acteurs politiques et 

économiques les deux espaces, plaines et montagnes, et quelle place prennent-ils dans 

l’avenir du pays au sein de la Péninsule ?  

Cependant, l‟échelle nationale proprement dite semble toujours jouer son rôle :  

-  Premièrement, le territoire délimite un système étatique, un pouvoir politique propre 

qui s‟y exerce. L‟histoire du territoire national du Laos commence avec la 

colonisation. À ce moment est introduite la conception occidentale moderne du 

territoire avec ses découpages administratifs. Le passage à cette nouvelle conception 

territoriale est un moment charnière qui sera un nouvel exemple de ce que la 

colonisation a pu avoir comme conséquences spatiales sur un espace donné. Le 

deuxième moment important est la mise en place du régime communiste. Ce régime 

a une vision particulière de la gestion de l‟espace et du territoire : le rôle du centre 

face aux provinces par exemple. Il faudra déterminer en quoi le Laos répond à un 

modèle territorial propre à cette idéologie, et en quoi il peut s‟en éloigner. Du fait de 

l'existence d'un parti unique, qui tient toutes les instances politiques de décision 

nationales, mais aussi les organisations de masse de la société civile, l'armée et les 

grandes entreprises publiques, le gouvernement laotien, parallèle au bureau 

politique du Parti, est le principal acteur du territoire national.  

- Deuxièmement, l‟échelle nationale est celle des politiques concernant quasiment tous 

les domaines. Dans le domaine politique, se trouve la gestion des minorités 

ethniques. Là encore, le régime politique et les modèles territoriaux qu‟il suit sont 

déterminants pour cette question. Le domaine économique répond lui, à des 

évolutions qui sont d‟ordre internationales, mais la gestion de la pauvreté et du 
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développement sont largement concernées par les politiques nationales. Les choix de 

développement et leur mise en œuvre concourent-ils diminuer ou à augmenter 

les disparités spatiales et sociales entre plaines et montagnes ? Le dernier 

domaine est celui de l‟environnement, et plus particulièrement de l‟environnement 

tropical. Celui-ci a des particularités dont les pouvoirs publics et les différents 

acteurs de l‟espace doivent avoir conscience. Le Laos est un pays montagneux et 

tropical, et ce milieu particulier est constituant d‟un territoire étatique qui doit 

considérer ces particularités en termes de contraintes et de ressources. Ces deux 

derniers domaines, économique et environnemental, sont les deux principaux aspects 

de l‟aménagement du territoire national. Ils sont l‟objet de politiques publiques qui 

cherchent à assigner à l‟espace des fonctions distinctes.  

Pour finir, le territoire national est un espace politique construit, dont les dynamiques 

sont le jeu d'acteurs intérieurs et extérieurs, et qui est un enjeu tant pour la construction 

nationale que pour le développement économique du pays. À la manière de S. ROSIERE 

(2003), j'ai choisi de traiter le territoire dans son acception politique, comme portion de 

l'espace terrestre délimitée sur laquelle s'exerce le pouvoir d'un État souverain. L'analyse 

de géographie politique qu'il décrit sera donc largement utilisée : les formes, les 

dynamiques, les acteurs et les enjeux du territoire. Cependant, S. ROSIERE emploie le 

mot territoire plutôt comme synonyme de surface sur laquelle s'exerce le politique, ce 

qui n'est pas tout à fait satisfaisant pour rendre compte de toute l'étendue de ce concept. 

Pour cet auteur, le mot de territoire n'intègre pas les lignes ni les pôles politiques qui, 

pourtant, structurent les surfaces et seront donc considérés ici comme des éléments du 

territoire national.  

 

Le deuxième type de territoires auquel HOERNER fait référence est les territoires de 

proximité. Ici, c‟est l‟approche de géographie culturelle telle que J. BONNEMAISON l‟a 

décrite (1981) qui est essentielle. Cette approche culturelle est commandée par deux 

concepts selon lui : l‟ethnie, qui a été définie précédemment, et le territoire. La relation entre 

ces deux concepts est la suivante :  

« la territorialité découle de l‟ethnie en ce qu‟elle est d‟abord la relation culturellement vécue 

entre un groupe humain et une trame de lieux hiérarchisés et interdépendants, dont la figure au 

sol constitue un système spatial, autrement dit un territoire. (…)L‟ethnie se créé et se conforte 

par la profondeur de son ancrage au sol, et par le degré de correspondance plus ou moins élaboré 

qu‟elle entretient avec un espace qu‟elle structure, quadrille et polarise selon ses propres finalités 

et ses représentations symboliques » (Ibid. :253-254) 

Ainsi, le territoire est un géosymbole qui répond à deux fonctions : la sécurité et l‟identité de 

l‟ethnie. Le territoire ne peut pas se penser sans tenir compte de l‟espace culturel qui 
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l‟englobe, et qu‟il structure en retour. Cet espace culturel est pour l‟auteur le « troisième 

étage » de l‟espace qu‟étudient les géographes. Il est un espace géosymbolique chargé 

d‟affectivité et de signification, car les symboles prennent d‟autant plus de forme et de relief 

qu‟ils s‟incarnent dans des lieux (Ibid. : 257), et permet, à travers ses paysages notamment, 

de dénoter la conception du monde que se font les hommes. Si l‟espace culturel est 

spécifiquement celui des territoires, ces derniers sont également composés des deux autres 

« étages » de l‟espace, l‟espace structural et objectif, et l‟espace vécu. Le territoire est ainsi 

un espace social, c'est-à-dire un produit de l‟organisation sociale et hiérarchique, des 

fonctions politiques, économiques et sociales du groupe (Ibid. : 255), mais aussi un espace 

vécu, c'est-à-dire un espace de reconnaissance et de familiarité lié à la vie quotidienne, mais 

« à travers une certaine vision et sensibilité culturelle » (Ibid.). Le concept d‟espace vécu 

pour parler du territoire est repris par certains auteurs, surtout dans le sens d‟un territoire 

identitaire, à grande échelle. Ainsi, J-M. HOERNER lie cet espace vécu au cadre naturel. Il 

explique qu‟à cette échelle, les deux jouent un rôle primordial. Le milieu détermine ici la vie 

des hommes, leur installation et leurs stratégies de pouvoir (1996 : 35-37). Le territoire 

identitaire, pour l‟individu, a bien entendu une dimension d‟espace vécu. Mais l‟espace 

vécu, dans le sens de son auteur Armand FREMONT (1976), ne concorde pas exactement avec 

le territoire
10

.  

Le territoire identitaire porte les marques de l‟identité d‟un groupe. Il est construit et 

fonctionne dans le sens de la pérennisation et de la perpétuation de l‟identité, lisibles dans 

les paysages, ainsi que dans celui de la reconnaissance du soi. L'importance des traits 

culturels propres à chaque groupe est ici fondamentale, ils déterminent une certaine vision 

du monde, mais ils ne doivent cependant pas être la seule cause annoncée dans la 

différenciation et la dynamique de l'espace. Les faits de culture, ou l'ethnie dans ce cas, ne 

peuvent pas être simplement considérés comme une cause ou une explication mais comme 

"outil de compréhension" (D. RETAILLE 1995). Cet auteur, comme J. BONNEMAISON 

(1981 :257), pointe le cœur de ce qu'est l‟approche culturelle en géographie: « Quelle est la 

part des faits culturels culture dans l'explication de l'espace ? Peut-on définir des 

territoires qui nous révèleraient des ethnies et des cultures différentes ? » Car "à côté 

des permanences culturelles sur lesquelles vivent les différents groupes ethniques, leur 

confrontation, leur assemblage régional, sont en eux-mêmes producteurs de territoire" (D. 

RETAILLE 1995 en parlant de ce que J. GALLAIS montre dans l‟homme du Sahel). En fait, 

tout comme l'ethnie, le territoire identitaire se définit donc par des traits internes, 

                                                 

10
 On peut par exemple n‟être jamais allé dans un endroit, et le considérer comme faisant partie de son 

territoire, à contrario il est possible de se rendre tous les jours dans un lieu qui ne cristallise aucun sentiment 

d‟appropriation et d‟identification. 



 

22 

spécifiques, mais aussi dans une relation d'altérité, de confrontation avec ses voisins 

(relation horizontale de proximité), et/ou avec un pouvoir central (relation verticale 

hiérarchique, de type centre/périphérie par exemple).  

Contrairement au territoire national prenant concrètement la forme d‟une surface délimitée 

par des frontières, les territoires identitaires ne répondent pas toujours à la forme aréale 

qu‟on imaginerait. En effet, toute culture s‟exprime par une territorialité qui lui est propre (J. 

BONNEMAISON 1981 : 253). Contrairement au territoire éthologique et à la territorialité 

animale qui font référence à une appropriation biologique et à la notion de frontière, « la 

territorialité se comprend beaucoup plus par la relation sociale et culturelle qu‟un groupe 

entretient avec la trame de ses lieux et d‟itinéraires qui constituent son territoire » (Ibid. : 

254). Ainsi, les territoires peuvent prendre différentes formes : archipels de lieux, réseaux 

dont les itinéraires sont tout aussi importants que les nœuds, territoires formés autour d‟un 

noyau sans véritable frontière, territoires clos et fortement différenciés de l‟extérieur. On 

peut alors se demander, dans le cas du Laos et de la dichotomie spatiale qui existe entre 

plaine et montagne, si ces deux espaces peuvent être le support de véritables territoires, 

territoires qui auraient une forme et des caractéristiques particulières du fait de leur 

inscription sur des objets géographiques différents, et si leurs habitants auraient une 

territorialité spécifique. Aussi, ces territorialités, lorsqu’elles cohabitent au sein d’une 

entité spatiale particulière comme le territoire d’un État, peuvent-elles se concilier, ou 

se transforment-elles radicalement ?  

 

 

Les deux types de territoires, national et identitaire, ne s‟opposent pas. En effet, à 

chaque échelle du territoire, des processus similaires voient le jour. Un territoire a donc à la 

fois une dimension idéelle, symbolique, et une dimension matérielle, une structure. De plus, 

il est organisé et répond donc à des logiques d‟acteurs spécifiques. La démarche proposée ici 

consiste dans une narration spiralaire, qui part de la plus grande échelle pour arriver aux 

échelles nationales et internationales, en exposant, analysant et détaillant à chaque fois les 

principaux aspects du territoire :idéel et concret, tout en expliquant les principaux processus 

qui l‟informent.  

L‟aspect symbolique du territoire, produit et soutien de l‟identité qui y est déposée, est en 

effet caractéristique de ce concept. Dans sa définition, C. RAFFESTIN (1980 : 129) explique 

que : 

 « Le territoire est généré à partir de l‟espace, il est le résultat d‟une action conduite par un acteur 

syntagmatique (acteur réalisant un programme) à quelque niveau que ce soit. En s‟appropriant 

concrètement ou abstraitement (par exemple, par la représentation) un espace, l‟acteur 

“territorialise” l‟espace. »  
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Le territoire national est une création politique et symbolique sur lequel s'exercent des 

pouvoirs, celui de l‟État en particulier. L‟appropriation, concrète mais aussi symbolique, est 

de ce fait commune au territoire national et aux territoires identitaires, tout comme la 

production de territoire, valable à toutes les échelles car issue d‟acteurs allant de l‟État à 

l‟individu, en passant par des organisations. Les représentations du territoire, mentales ou 

matérielles comme les représentations cartographiques par exemple, ainsi que les 

géosymboles localisés, sont révélateurs de l'intention et de l'identité qui peut y être déposée. 

Ils seront donc un des supports primordiaux de l‟analyse. Aux échelles restreintes, 

ethniques, mais aussi à l‟échelle étatique, le concept de territoire, que j'ai différencié entre 

territoire identitaire et territoire national, reste donc opératoire et rend compte non seulement 

d'une réalité culturelle concrète et idéelle, mais aussi géopolitique. Car le recours au 

territoire dans les discours et les représentations se révèle souvent être, non seulement une 

affirmation identitaire, mais parfois aussi un moyen d‟atteindre un but politique et/ou 

économique.  

 

Le territoire a en effet une dimension matérielle qui peut être un enjeu économique mais 

aussi un enjeu culturel, à l‟échelle du territoire identitaire mais aussi à l‟échelle nationale. 

Cette facette physique du territoire se décompose en propriétés naturelles et en propriétés 

dites matérielles (M. LE BERRE 1992 : 628). Les propriétés naturelles se présentent sous 

deux formes pour les sociétés : des potentialités, appropriées mais mon utilisées, ou des 

contraintes, lorsqu‟elles sont intégrées aux pratiques territoriales. Ces potentialités et 

contraintes sont dues à la localisation des territoires. À l‟échelle nationale et régionale, le 

Laos expose des potentialités naturelles, représentant une valeur économique convoitée. Ses 

montagnes boisées en essence rares et nombreuses, son réseau hydrographique conséquent 

sont autant de ressources rares pour ses voisins. À l‟échelle des territoires identitaires, ces 

ressources se trouvent en particulier dans les zones montagneuses, celles des ethnies 

minoritaires. En effet, on observe, comme l'a fait P. GOUROU dans ses divers ouvrages sur 

l'Asie du Sud-Est, une dichotomie ethno-spatiale ou culturo-spatiale : groupes dominants de 

la riziculture dans les plaines, groupes de minorités ethniques d‟essarteurs dans les 

montagnes. À chaque ensemble naturel, montagne et plaine, correspond donc un système 

spatial (À. CHAMUSSY in F. AURIAC et R. BRUNET, 1986), qui lui aussi façonne et structure le 

territoire national et les territoires identitaires, de manière dynamique. Les représentations de 

ces deux espaces naturels, de leurs potentialités et de leurs contraintes, changent dans le 

temps et par rapport au but que les groupes recherchent. Comment, aujourd’hui, les 

représentations de la plaine et de la montagne changent-elles ? À priori, ces deux 

systèmes s’interpénètrent de plus en plus, par le biais des déplacements de populations 
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de la montagne vers les plaines et par l’enjeu économique que représentent les 

montagnes pour le pays tout entier. Que révèle l’étude approfondie de cet important 

bouleversement spatial ? Sans tomber dans un déterminisme naturel qui n‟est plus 

d‟actualité, il sera cependant très important de considérer ces données naturelles de 

différenciation de l‟espace et, dans le cas du Laos, de différenciation des territoires, et de 

leur donner toute leur importance pour expliquer les différentes territorialités qui en 

découlent, sans oublier leurs dimensions géopolitique et géoéconomique. Les propriétés 

matérielles du territoire sont liées aux différents types d‟usages que la société attribue à son 

sol compte tenu des contraintes naturelles. Le groupe exerce ainsi une sélection lieux 

nécessaires à la satisfaction de ses besoins, et cette sélection donne une certaine 

physionomie à son territoire (M. LE BERRE 1992 :629). Ainsi, le paysage correspondant à un 

territoire identitaire est composé, outre ses géosymboles, de propriétés naturelles et 

matérielles particulières. Pour le territoire national, la notion de paysage n‟est pas valable, 

mais les localisations et la répartition spatiale des propriétés matérielles et naturelles lui 

donnent une configuration qui lui est propre. À cette échelle, il est utile d‟analyser si les 

propriétés matérielles de la montagne et de la plaine sont différentes, et comment les critères 

physiques mais aussi culturels rentrent en compte pour expliquer ces disparités spatiales.  

 

Le troisième aspect du territoire, à l‟échelle des territoires identitaires mais aussi du 

territoire national, est sa facette organisationnelle (Ibid. : 632). Outre les aspects 

morphologiques et symboliques du territoire, il est important de comprendre les causes de 

l‟organisation territoriale, en s‟attachant à l‟organisation des acteurs de ce territoire. Tous les 

comportements sociaux ne sont pas intéressants dans cette démarche, il faut distinguer ceux 

qui ont des conséquences territoriales particulières. Ainsi, dans le cas des territoires 

identitaires, il n‟est pas nécessaire de faire un travail d‟ethnologie exhaustif, mais de 

sélectionner les comportements comme « les flux d‟informations et de décisions qui 

engendrent des flux de produits, d‟argent, d‟homme et d‟énergie entre les lieux structurés 

par les réseaux maillant le territoire » (Ibid.). À l‟échelle du territoire national, ce seront les 

stratégies d‟aménagement de gestion du territoire qui seront donc analysées, ainsi que les 

chaines de décision qui les concrétisent à l‟échelle locale.  

 

Pour conclure sur le territoire, et l‟utilité de ce concept pour traiter de ce sujet, il est 

important de garder à l‟esprit que les problématiques évoquées sont révélatrices de la 

« complexité territoriale » telle qu‟elle est expliquée par B. DEBARBIEUX et M. VANIER 

(2002 : 14). Car « le territoire et la territorialité, loin d‟être des conceptions anachroniques du rapport à 

l‟espace des sociétés contemporaines, loin d‟être des modalités périmées de ce rapport, restent des outils 
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opératoires d‟analyse de ce rapport, à condition de renoncer au caractère uniscalaire et totalisant que la 

signification de chacun de ces termes avait pu prendre ».  

En effet, la définition du territoire a pu changer face aux réalités du monde contemporain, 

différents auteurs constatant la nouvelle complexité de ce concept. Le territoire sera donc ici 

considéré dans sa plus courante acceptation, celle du territoire national, maille politique de 

l‟étendue terrestre, délimitée par des frontières, sur laquelle s‟exerce la souveraineté d‟un 

État, mais aussi dans son acception plus culturelle, celle d‟un « agencement de ressources 

matérielles et symboliques capable de structurer les conditions pratiques de l‟existence d‟un 

individu ou d‟un collectif social et d‟informer en retour cet individu et ce collectif sur sa 

propre identité » (B. DEBARBIEUX in J. LEVY et M. LUSSAULT 2003 : 910). Les approches 

culturelles mais aussi de géopolitique aideront à traiter tous les aspects de cette complexité, 

à toutes les échelles. Le Laos semble être un terrain idéal pour traiter de la dimension 

culturelle et géopolitique des processus de construction matérielle et idéelle du territoire. La 

complexité des facteurs rentrant en jeu dans la construction territoriale est ici exacerbée par 

la situation géographique, ethnique, politique et économique du pays: une mosaïque de 

peuples à histoires, cultures, organisations et pratiques spatiales très différentes, se 

partageant un territoire national enclavé, morcelé de montagnes et de vallées, sous un régime 

autoritaire communiste, dans un contexte régional de développement et d'ouverture 

économique important.  

 

Les deux dimensions de l‟analyse territoriale : interaction horizontale et interaction 

verticale 

 

L‟interaction horizontale s‟entend comme la relation entre groupes ethniques 

territorialisés comparables. Il est important de savoir dans un premier temps comment 

chaque groupe interagit avec l‟espace, c'est-à-dire comment il transforme un espace en 

territoire, quelles formes prend sa territorialité. Il est possible que cette territorialisation 

prenne des chemins différents, et donne lieu à des fonctionnements territoriaux distinctifs. 

Plus simplement, la première question à se poser est : « est-ce qu’il y a Territoire pour ce 

groupe ? », puis « qu’est ce qui fait Territoire ? » Car le fait de s‟approprier un espace, et 

de lui faire porter une partie de l‟identité du groupe n‟est pas évident dans chaque culture. Il 

existerait des groupes plus attachés aux lieux que d‟autres, a priori les sédentaires par 

rapport aux populations nomades
11

 par exemple. Ainsi, il faut se demander comment, au 

Laos, les différents groupes ethniques reconnus territorialisent l‟espace qu‟ils façonnent, si 

                                                 

11
 Ceci est bien sûr un a priori, car des auteurs comme E. BERNUS (1982, 1995), ou D. RETAILLE (1995) ont 

montré que les nomades avaient un territoire, de configuration non pas aréale, mais réticulaire ou attaché à 

plusieurs lieux.  
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ces territoires, d‟une configuration classique ou non, sont véritablement porteurs d‟une 

identité, et si l‟ethnie est un critère pertinent pour différencier les territoires.  

B. DEBARBIEUX (2006 : 340-353) définit ce qu‟en tant que géographe, il faut entendre dans 

le mot identité. Il distingue quatre grand types de définition : l‟identité numérique, 

ontologique d‟une entité géographique ; l‟identité sociale ; l‟identité individuelle et l‟identité 

collective. Dans ma démarche, portant sur l‟identité de groupes d‟individus, ce sont les 

définitions d‟identité sociale et d‟identité collective qui sont les plus importantes. Il est 

d‟ailleurs intéressant de voir que ces concepts se déclinent de manière parallèle à ceux de 

l‟ethnie. En effet, l‟identité sociale est comprise comme :  

« Le type d‟identité attribuée ou imputée par d‟autres à un individu ou à un groupe pour la situer 

dans une représentation de la société. Individus et groupes sont alors qualifiés en fonction d‟un 

critère dominant (…) La finalité de cette identification n‟est pas d‟ordre temporel mais 

classificatoire. » (Ibid. : 341).  

Ces critères utilisés, les identifiants, peuvent avoir une dimension spatiale, par exemple des 

logiques de localisation ou des logiques environnementales. Dans le cas du Laos, ces critères 

ont effectivement une dimension spatiale forte, et leur finalité est également classificatoire. 

En effet, l‟identité sociale se définit par l‟ethnie, et elle est utilisée par l‟État comme un 

moyen de classifier les groupes dans la société. D‟autres critères, comme la richesse, 

peuvent être un moyen d‟identifier d‟autres groupes, mais ce classement n‟est pas 

institutionnalisé comme celui de l‟ethnie. De plus, l‟ethnie est, au Laos, un élément 

d‟identification collective. Cette dernière est définie par : 

« Le sentiment et la volonté partagés par plusieurs individus d‟appartenir à un même groupe. On 

a parlé de sentiment d‟appartenance, d‟autodéfinition ou encore d‟identification commune, en 

soulignant ainsi la part active qui revient aux individus dans la représentation et dans l‟adhésion 

à ces collectifs. » (Ibid.)  

L‟identité, collective en particulier, peut avoir un rapport plus ou moins fort avec l‟espace et 

le territoire. L‟auteur rajoute qu‟en géographie, les identités collectives étudiées sont « les 

identités territoriales et diasporiques, c'est-à-dire celles qui puisent dans la configuration 

spatiale ou le support matériel d‟existence du groupe considéré le matériau principal de son 

identification. » Dans ce cas, on peut supposer que le milieu montagnard est une 

composante essentielle de la territorialité et de l’identité spatiale des peuples habitant 

les hauteurs du Laos, tout comme la plaine est un élément essentiel de la territorialité 

et de l’identité spatiale des habitants des basses-terres.  

Ces considérations, et l‟histoire de la géographie, amènent l‟auteur à parler d‟un paradigme 

territorial, dit aussi « triangle magique culture-territoire-identité » qui a été mis en place 

pour penser les rapports entre l‟identité et le territoire. Ce paradigme est utilisé en 

géographie politique par J. GOTTMAN (1952), cet auteur tenant compte des symboles et des 
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représentations de l‟entité géographique qui porte l‟identité du groupe. Pour lui, ces 

symboles sont souvent imposés à la société par l‟État, afin de participer à la construction 

nationale de l‟État-nation et donc à la création d‟une identité nationale. Le « triangle 

magique »est également utilisé en géographie culturelle et en anthropologie de l‟espace. 

L‟identité est alors : 

 « À la fois la source et le fruit de plusieurs processus : identification du groupe à l‟espace de vie 

qui est le sien, même quand il résulte d‟une assignation ; projection sur le territoire d‟une 

conception du monde et de la structure du groupe lui-même par le recours à des schèmes 

spatiaux propres ; inscription de formes spatiales, des « marqueurs », visant à singulariser le 

groupe aux yeux des autres et à créer des discontinuités symboliques ».  

J‟utiliserai ce paradigme territorial décrit par B. DEBARBIEUX, à la fois valable en 

anthropologie de l‟espace et en géographie politique, car il met en exergue la durée des 

construits symboliques liés au territoire. De plus, les processus dont parle cet auteur seront 

au cœur de mon étude, afin de définir les territoires identitaires de chaque groupe. 

Cependant, les critiques que B. DEBARBIEUX oppose à ce paradigme sont tout à fait 

pertinentes pour traiter en particulier le cas du Laos. En effet, ce modèle suppose « La très 

forte redondance et l‟isomorphie entre un territoire singulier, des cultures et des identités 

collectives » (B. DEBARBIEUX 2006 : 345). 

Or, la multitude des situations territoriales des groupes ethniques du Laos ne permet pas de 

conforter l‟idée d‟un seul modèle de rapport entre identité et territoire. La temporalité tout 

d‟abord : certains groupes sont présents au Laos depuis plusieurs siècles, d‟autres depuis une 

centaine d‟années. De plus, à la fin du XX
ème

 siècle et en particulier ces dernières années, 

des groupes sont déplacés de la montagne vers la plaine. Il est donc nécessaire pour ces 

populations « d‟adapter le paradigme territorial à une réalité nouvelle », si tant est qu‟elles 

n‟y aient jamais répondu. Dès lors, ce sont les déclinaisons de ce paradigme, telles qu‟elles 

existent au Laos, qui seront étudiées, dans ses variantes anthropologiques mais aussi 

politique. En effet, dans un monde ou les flux divers font fi de leurs frontières, 

« L‟isomorphisme des territoires des États-nations et des inscriptions collectives semble 

profondément ébranlé », et dans ce monde où les identités se complexifient,  

« L‟adéquation entre entité géographique, d‟une part, et identités sociales ou collectives, de 

l‟autre, devait être pensé non comme le modèle, mais comme une des modalités possibles de la 

spatialité des groupes sociaux et des constructions géographiques qui en résultent ». (Ibid. :347). 

La part du territoire dans la définition de l‟identité d‟un groupe ethnique sera donc 

largement discutée, mais il faut aussi savoir ce que j‟entendrais par groupe ethnique. Un 

détour par les définitions qui existent de ce concept est nécessaire. B. FORMOSO (2001 : 15-

30) distingue trois paradigmes d‟approche de l‟ethnie. Tous ne prennent pas en compte 
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explicitement la place de l‟espace dans la définition de l‟ethnie, mais il est possible de les 

analyser avec le prisme territorial. Ainsi, le paradigme primordialiste définit l‟ethnie par : 

 « Un nom, une langue, un espace, des valeurs et des traditions propres, une ascendance 

commune et le sentiment qu‟ont ses membres d‟appartenir à un même groupe. Autrement dit, 

l‟existence de l‟ethnie renverrait au partage d‟une série d‟attributs spécifiques et aux sentiments 

solidaires qu‟ils suscitent. » (Ibid. : 19) 

La réflexivité, composante essentielle de cette manière de penser, nous renvoie à la 

définition de l‟identité collective de B. DEBARBIEUX. Elle prend également en compte la 

dimension spatiale du groupe ethnique. Cependant, ce paradigme pose problème car il pense 

l‟ethnie comme un isolat a-historique, sans tenir compte de l‟environnement politique et 

économique de sa construction. Le caractère spatial du groupe est ainsi pensé comme 

immuable, définitif, insistant sur une localisation précise, comme dans le paradigme 

territorial de l‟identité. Or, d‟une part, le territoire n‟a pas la même valeur identitaire pour 

chaque groupe, et d‟autre part, il peut être considéré de diverses manières au cours du 

temps : ses contraintes et ses potentialités sont des représentations changeantes. Dans le 

paradigme instrumentaliste de définition de l‟ethnie, les identités ethniques sont considérées 

comme des :  

« Constructions opportunistes, fondées sur un choix raisonné de référents historiques ou 

culturels, ceux-cis étant conçus comme autant d‟armes ou de ressources au service d‟une 

mobilisation collective et d‟une visée essentielle : obtenir des avantages politiques et/ou 

économiques. » (B. FORMOSO 2001 : 22) 

Cette vision des choses peut rendre compte de la dynamique des représentations du 

territoire. En effet, ce dernier correspond à un des référents, et de ce fait peut porter une 

revendication identitaire par le groupe. Pourtant, B. FORMOSO note que cette définition est 

intéressante mais réductrice car elle ne permet pas de différencier l‟ethnie d‟autres groupes 

de pression (Ibid. : 23). Effectivement, dans une problématique territoriale, il se peut qu‟au 

Laos, les espaces présentant des « avantages » soient revendiqués, non pas par des ethnies, 

mais par des acteurs dont l‟identité se définit sur d‟autres critères. Ces acteurs devront donc 

être identifiés. 

Le dernier paradigme de définition de l‟ethnie est appelé interactionniste, développé par F. 

BARTH.  

«Selon lui, l‟affiliation ethnique repose sur le déploiement de signes culturels socialement 

différenciateurs dans le cadre interactif des rapports entretenus avec l‟extérieur. (…)Ainsi, il en 

dégage que : 

1) l‟identité ethnique est processuelle et non pas systémique ;  

2) que la culture n‟est pas une caractéristique première et définitionnelle du groupe, mais plutôt 

une résultante à contenu variable ;  
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3) que le groupe ethnique est non pas une entité en soi, mais une forme d‟organisation repérable 

par le jeu contrastif des attributs culturels et l‟expression croisée des attributions catégorielles (la 

manière dont les gens se classent). » (B. FORMOSO 2001 : 24-25)  

Dans cette définition, le territoire identitaire serait un attribut culturel contrastif, qui se 

construirait dans l‟interaction avec les territoires identitaires voisins. Ici, la proximité 

géographique tient une place importante. Il serait alors possible de penser que la dichotomie 

plaine/montagne, correspondante à deux formes d‟organisation contrastives, serait 

constitutive des différenciations ethnique, ou en tous cas les renforcerait.  

Ces considérations sont à garder à l‟esprit, dans le sens où les questions qu‟elles supposent 

donnent une place différente au territoire dans la définition de l‟identité. Cependant, leur but 

est de caractériser ce qu‟est l‟ethnie, ce qui n‟est pas le nôtre dans une thèse de géographie.  

Ainsi, le qualificatif d'ethnie est légitimement problématique, mais il est considéré dans cette 

étude comme la dénomination choisie délibérément, et justifiée, par le gouvernement, pour 

rendre compte de la réalité culturelle du pays
12

. Il sera donc employé en tant que tel, afin de 

tenir compte de cette réalité politique de classification des groupes socioculturels. 

Ceux que j‟appellerai les territoires identitaires tiennent compte de ces définitions, car ils 

feront référence à l‟ethnie. Même si elle a une définition qui varie dans le temps, qu‟elle est 

parfois créée par un regard extérieur, ou de l'intérieur dans une volonté de se différencier de 

l'autre, il faudra voir, à chaque fois, à quelles réalités territoriales ces déterminations 

renvoient. Lorsque cet autre est le voisin, ou le dominant, la revendication d'ethnicité peut 

naître d'une volonté de réclamation de droits politiques ou économiques, mais aussi 

territoriaux. Cependant, il me semble que l'ethnie ne se définit pas que dans une relation 

d'interaction avec un autre groupe, mais aussi par des critères et traits culturels propres, 

visibles dans les paysages par exemple. Le territoire identitaire se construit et fonctionne 

de la sorte: il répond à des critères culturels propres (mais pas immuables), dans les 

choix de l'habitat et les pratiques de mise en valeur par exemple, dans les relations 

sociales et économiques que ce territoire permet d'entretenir, dans le paysage qui le 

révèle. Un territoire identitaire dépend donc des traits culturels propres au groupe qui 

se l'approprie, mais se construit et évolue également en relation avec les territoires 

identitaires à proximité, et en relation avec le territoire national auquel il appartient. 

 

La deuxième dimension des interactions territoriales est verticale. Elle est 

l‟expression des jeux d‟emboitement d‟échelle entre les différents niveaux territoriaux et les 

pouvoirs qui s‟y exercent. Dans cette perspective, c‟est la relation entre un territoire 

                                                 

12
 Ces appellations ont varié dans le temps. Mais ce choix révèle des représentations, politiques et sociales, 

ayant leur influence sur la conception du territoire par l'État, et pourront dans ce sens aider à comprendre la 

problématique État-Nation-Territoire.  
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identitaire et le territoire national au sein duquel il se trouve qui est prépondérante, et non 

pas les interactions entre des territoires identitaires distincts, ou la dynamique propre de 

chaque territoire identitaire. Un deuxième type d‟interaction verticale existe, celle des 

acteurs internationaux, exerçant leur pouvoir économique sur les territoires identitaires par 

exemple, sans toujours passer par l‟échelon national. Ainsi, deux processus dirigent ces 

interactions verticales : un processus politique, celui de l‟intégration nationale et un 

processus économique, celui du développement. 

La relation entre le territoire national et les différents territoires identitaires s‟exprime au 

Laos dans la problématique de la construction nationale. Depuis le 2 décembre 1975, le Laos 

est devenu la République Démocratique Populaire Lao. Ce nouvel État a pour assise 

territoriale, dans ses frontières actuelles, le Laos créé pendant et à l‟issue de la colonisation 

française de l‟Indochine. Ainsi, dans le cas du Laos, la construction nationale comprend 

deux grands aspects territoriaux. Le premier considère le territoire national, défini 

juridiquement comme l‟espace sur lequel s‟exerce le pouvoir de l‟État, et qui est le lieu de 

vie d‟une Nation. Le deuxième porte sur la gestion des minorités et de leur territoire au sein 

du territoire national.  

Le modèle de l‟État-Nation est né en Europe et a été « exporté » puis repris dans nombre de 

pays issus de la colonisation. Il se décline pour sa version française, appelé modèle 

géopolitique français par M. FOUCHER (1991 : 75), comme un espace dont les frontières sont 

une « ligne de coïncidence entre les contours d‟ensembles spatiaux, fondamentaux mais 

différents, l‟État et la Nation ». Ce modèle est guidé par « l‟idée jacobine, selon laquelle les 

frontières d‟un État devaient correspondre à celles d‟une Nation, d‟une langue et d‟une 

culture » (Ibid. : 97). Or, la réalité du Laos multiethnique ne correspond pas à cette idée de 

la Nation. Mais ce modèle, du fait de la présence française et de son influence sur les élites 

pendant longtemps, peut guider les modalités de la construction géopolitique du pays encore 

aujourd‟hui. En effet, il est nécessaire de se demander : « quelle définition de la Nation 

l’acteur géopolitique majeur qu’est l’État a-t-il choisi ? Comment cette conception 

joue-t-elle sur la construction territoriale nationale ? Comment, alors que l’Etat est en 

majorité aux mains des habitants des basses terres, les populations montagnardes et 

leurs territoires peuvent-ils s’intégrer dans le territoire national ? »  

La Nation est un concept qui peut se définir de deux manières, selon S. ROSIERE (2003 : 

248). Une thèse dite « objective » : « tend à considérer la Nation comme une population 

ayant des critères objectifs communs : langue, religion, histoire, territoire, etc. ». On 

retrouve ici des correspondances avec la définition primordialiste de l‟ethnie, et cette 

définition ne permet pas, comme le note l‟auteur, de distinguer la Nation de l‟Ethnie. La 
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thèse dite « subjective », inspirée de la définition d‟E. RENAN (1882)
13

, montre que la 

Nation:  

« se fonde sur le désir d‟une population donnée de vouloir vivre en commun. (…)Cette 

conception (…) vise à montrer que le pacte national - liant l‟individu et la Nation – est le seul à 

même de transcender les clivages socioculturels pour unir la population autour d‟un projet 

commun. » 

En fait, la Nation ne pourrait correspondre au Laos qu‟aux groupes de parler lao, et aux 

autres peuples du groupe linguistique Taï Kadai, le plus souvent bouddhistes, si on considère 

les critères de langue et de religion communes, comme dans la définition dite « objective ». 

Ceci ferait bien sûr référence à l‟Europe, où comme le note Y. LACOSTE : « c‟est la langue et 

son extension géographique comme marquant la véritable étendue du territoire de la nation, 

sauf dans le cas yougoslave ou ici c‟est la religion » (1997 : 36) 

Mais dans ce cas, le territoire de cette Nation se limiterait aux rives du Mékong et de ses 

affluents, et exclurait les montagnes. Il est donc probable que la Nation soit conçue comme 

découlant d‟un sentiment d‟appartenance, sentiment à construire et donc porté par des thèses 

nationalistes. L‟État dispose d‟un moyen affecté à cette tâche, le Front d‟Edification 

Nationale. Reste à savoir si la doctrine politique d‟exaltation du sentiment national, qui se 

base sur la supériorité d‟une Nation (S. ROSIERE 2003 :249), considère la Nation comme 

l‟ensemble des citoyens du Laos ou comme l‟ethnie lao. À partir de ces considérations, il 

sera important de voir comment le nationalisme développé par l‟État représente le territoire 

national, si ce territoire est un élément important de son discours dans la construction de la 

Nation. Car une Nation n‟est pas forcément « spontanée », elle peut être fabriquée par un 

acteur et liée à un projet géopolitique (Ibid.). Ce projet géopolitique peut être celui de l‟État-

Nation, face à la diversité socioculturelle que présente le Laos. C‟est à cette fin que les États, 

souvent, construisent un « roman national », formé de la recherche d‟ancêtres prestigieux, 

afin de remplir les objectifs suivants (A. CHAUPRADE, 2003 : 237) : « La valorisation du 

groupe national ; la mise à distance des groupes voisins et la volonté de s‟en différencier ; la 

légitimation de l‟occupation d‟un territoire. » En étudiant ce « roman national », et les 

représentations du territoire dans diverses sources officielles, il sera donc possible de 

déterminer quelle place a le territoire dans la construction nationale, et quelle place ont les 

différents groupes ethniques et leurs territoires dans la Nation. 

Le deuxième aspect du territoire national et de sa construction provient de la présence de 

minorités ethniques. En effet, pour S. ROSIERE (2003 : 252), la minorité « naît d‟une 

discordance entre le maillage frontalier et le maillage socioculturel : les frontières des États 

ne correspondent pas au limites des territoires socioculturels ».L‟État laotien a hérité du 
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 « La Nation est une âme, un principe spirituel » 
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modèle territorial de l‟État-Nation, essaie peut-être de le mettre en œuvre, mais a pu suivre, 

antérieurement et ultérieurement, des modèles différents de construction nationale et 

territoriale. Depuis la révolution, le régime politique est très marqué par l‟idéologie 

communiste et sa variante russe, chinoise et vietnamienne. La question de la gestion 

territoriale des minorités est présente dans ces trois pays. Le gouvernement laotien a bien 

entendu été influencé par ces conceptions, reste à déterminer de quelle manière et avec 

quelle intensité. Y. LACOSTE (1997) écrit que la différence entre peuple et nation a été 

longuement élaboré par les soviétiques pour déterminer les statuts à donner aux différents 

territoires de l‟union. Le peuple est ainsi un stade avant celui de nation : le peuple aurait, 

pour les soviétiques, un degré de développement économique et social moindre, moins 

d‟effectifs. Pour l‟auteur, c‟est surtout la conscience du peuple et de sa force, traduite par 

une volonté d‟indépendance, qui fait passer du stade de peuple, dominable, à celui de nation. 

D‟ailleurs, dans le discours gouvernemental laotien, la Nation s‟est formée lors de la lutte 

pour l‟indépendance, mais surtout lors de la « libération des impérialistes » en 1975. 

Cependant, le pays n‟a pas choisi d‟appliquer une politique territoriale des nationalités, 

comme en Chine ou dans l‟ancienne URSS, en créant des territoires au statut administratif 

particulier. La RDP Lao rassemble un « peuple plurinational »
14

 ou une « peuple 

multiethnique »
15

, c'est-à-dire 49 ethnies officielles. Le glissement sémantique entre ces 

deux moments peut d‟ailleurs montrer l‟influence sur l‟État des idéologies communistes 

développées à propos de la Nation. En effet, si les minorités sont considérées comme des 

nations, elles peuvent revendiquer un territoire. Mais si elles sont reléguées au rang d‟ethnie, 

la question de l‟unité nationale n‟est pas remise en cause. Car dans ce pays multiethnique, 

les forces centrifuges, de décomposition du territoire en unités ethniques voire "nationales" 

peuvent être nombreuses. Le territoire national, si tant est qu'il existe autrement 

qu'administrativement et politiquement, pourrait se décomposer en différents territoires 

identitaires à desseins séparatistes. En effet, comme le note À. CHAUPRADE (2003 : 219) :  

« L‟État multinational, multiethnique est un État qui inclut des ensembles humains multiples aux 

solidarités culturelles, linguistiques ou même ethniques qui peuvent être tournées vers l‟extérieur 

des frontières de l‟État lui-même. Cet État est donc potentiellement divisible sous l‟influence de 

puissances extérieures. »  

Le Laos se trouve donc dans une situation géopolitique classique de dialectique majorité/ 

minorités, mais le nombre et la diversité des rapports territoriaux que les minorités 

entretiennent avec la majorité relative lao en font un cas particulier, un exemple de 

construction nationale qui ne va pas forcément de soi. Avant et après la colonisation, 

                                                 

14
 « People of all nationalities », expression utilisée par Kaysone Phomvihane lors du discours sur 

l‟établissement du Front d‟édification nationale, en février 1979 lors de la 17
ème

 session de la conférence. 

Journal of contemporarty Asia p. 374 
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Constitution du Laos, préambule, 1991  
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différents modèles territoriaux ont guidé la construction du territoire national, ils devront 

être analysés, même si la période de stabilité politique après 1975 reste au cœur des 

considérations contemporaines. Ainsi, le modèle de construction nationale et territoriale 

semble se trouver entre la reconnaissance officielle de minorités nationales et celui de l‟État-

nation. Il existe donc des enjeux cruciaux entre le maintien de la reproduction des territoires 

de chaque groupe ethnique, donc de leur identité, et la construction d‟un territoire national. 

Il sera donc nécessaire de voir d’un côté, comment les groupes composent avec la 

volonté gouvernementale d’unification de la nation et du territoire national, et de 

l’autre côté, comment le gouvernement tient compte des territoires identitaires de 

chaque « ethnie ». 

Cette interaction entre « territoires ethniques », s’ils existent, et « territoire national » 

sera donc fondamentale dans cette étude, et permettra d’expliquer les forces à l’œuvre 

dans le Laos contemporain. 

Le deuxième type d‟interaction territoriale verticale est essentiel pour comprendre le Laos 

du XXI
ème

 siècle. Les acteurs étatiques voisins, comme la Chine, le Vietnam, la Thaïlande, 

peuvent exercer une influence idéologique sur des sujets relatifs aux territoires identitaires. 

Ils servent de modèle (ou contre-modèle) sur l‟intégration des minorités par exemple, sur 

des sujets plus larges touchant l‟aménagement du territoire, comme la gestion des ressources 

naturelles. Mais ils interviennent parfois visiblement sur les territoires, par le biais de 

processus économiques. Des acteurs économiques, privés ou publics, de ces pays riverains 

transforment les paysages du Laos, par leurs investissements dans l‟agriculture commerciale 

dans les zones frontalières, ou dans les secteurs hydroélectriques ou miniers. Le Laos, pays 

ayant longtemps appartenu au groupe de l‟ONU des Pays les Moins Avancés, manque en 

effet cruellement d‟investissements, dans ses infrastructures économiques et sociales, afin de 

pouvoir suivre le rythme de croissance des autres pays asiatiques. Cette situation de 

développement, et la demande du régime, ont fait également affluer d‟autres acteurs 

internationaux, ceux des Organisations Non Gouvernementales. Ainsi, depuis une vingtaine 

d'années et surtout depuis une dizaine d'années, le territoire national, ou plus directement 

certains territoires identitaires, sont soumis à des processus émanant d'acteurs exogènes qui 

complexifient encore le tableau contemporain et entraînent de nouvelles dynamiques 

territoriales, concourant au développement. Ces dynamiques
16

 touchent-elles le territoire 

national de façon homogène ou entraînent des disparités socio-spatiales à différentes 

                                                 

16
 D‟une part, la multiplication des ONG et de leurs projets de développement; d'autre part, le processus de 

mondialisation, la dépendance qu‟il entraine envers les institutions financières internationales et les bailleurs 

bilatéraux, et envers des mannes financières internationales privées comme le tourisme ; puis enfin le 

processus de régionalisation de l'économie et de l'aménagement du territoire, avec l'intervention des acteurs 

privés et publics thaïlandais, chinois ou vietnamiens, en particulier dans les régions frontalières, seuls ou par le 

biais d'organisations régionales (ASEAN). 
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échelles, et notamment entre montagnes et plaines ? Ces acteurs, du fait de l'omniprésence 

de l'État, se conforment-ils aux politiques territoriales nationales ou mais agissent-ils 

indépendamment, directement sur des territoires identitaires ? Les districts les plus 

pauvres à qui sont adressés les projets de développement sont souvent ceux en position 

périphérique, montagnards pour la plupart. L‟influence de ces acteurs économiques sur 

l‟évolution des conceptions de l‟espace et du territoire peut également être importante. 

 

Ces interactions entre les échelles locales et internationales, et entre l‟échelle 

nationale et internationale, il faudra les analyser finement, dégager les mécanismes de 

décision et surtout leurs effets sur les différents territoires, savoir si elles sont facteur 

d‟homogénéisation ou de différenciation de ceux-ci, si elles renforcent l‟unification 

nationale ou l‟identité des territoires. Car même si officiellement, le gouvernement central et 

le Parti sont omniprésents, les provinces bénéficient traditionnellement d'une relative liberté 

(C. TAILLARD 1989), sans compter les arrangements divers et les manques de moyens dans 

l'application des directives nationales. Ainsi, les dynamiques territoriales identitaires, à 

échelle infra étatique, sont aussi influencées par des processus dont les acteurs ont des 

logiques supranationales (exemple de la diffusion des droits de l'homme dans le cas de 

certaines ONG, ou d'intérêts économiques et stratégiques propres pour la Chine). 

Ces logiques transfrontalières, l'État lao ne peut pas réellement les maîtriser, car le 

développement du pays passe par une ouverture du territoire aux investissements étrangers 

et à l'aide internationale. Cette nécessité de développement est cependant menée 

parallèlement à une construction nationale, et là encore le concept de territoire peut éclairer 

la situation, dénouer sa complexité et en révéler les paradoxes, en répondant à la question: 

« les interventions, sur les territoires identitaires, des acteurs extérieurs au gouvernement, 

sont-elles des freins ou des moteurs à la création d'un véritable territoire national? 

 

 

Contraintes et choix méthodologiques 

Le sujet traité dans cet ouvrage relève d‟une conception de la géographie comme une 

discipline de synthèse sur un espace donné. Les travaux d‟autres disciplines seront donc 

convoqués afin d‟arriver à un certain degré de synthèse, mais en s‟attachant toujours à ce 

qu‟ils apportent à la compréhension du territoire. L‟approche par le territoire insiste 

particulièrement sur ce que J. BONNEMAISON appelle l‟espace culturel et l‟espace vécu, mais 

elle n‟en n‟oublie pas pour autant l‟espace objectif des géographes. Ainsi, même si les 

approches culturelles et géopolitiques seront favorisées, s‟attachant aux acteurs du territoire, 

à leurs représentations, d‟autres domaines de la géographie permettront d‟approcher cet 
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espace objectif. Les données économiques, démographiques seront donc largement utilisées 

pour donner corps à cet espace objectif, essentiel dans toute démarche géographique. 

Cependant, Concernant les approches culturelles et géopolitiques, un large détour par 

l‟histoire sera mené, de manière à de comprendre les constructions profondes du territoire. 

La géographie culturelle s‟attache aux représentations et aux différentes cultures, les travaux 

anthropologiques et ethnologiques seront donc souvent sollicités. La culture étudiée ici est 

confondue avec l‟ethnie pour des raisons de facilité catégorielle, mais recouvre également 

une certaine réalité. Elle peut être mise en relation avec le concept de « genre de vie » des 

géographes du XX
ème

 siècle, étudiant les techniques matérielles, la relation avec le milieu, 

l‟habitat. Cette analyse n‟est plus valable dans nos mondes occidentaux modernes, mais, en 

se détachant de toute dérive du « bon sauvage » et d‟une vue romantique voire mièvre de la 

vie rurale des pays du Sud, elle permet de décrire précisément une certaine réalité. 

Cependant, il faut être conscient du présupposé d‟immuabilité de ces genres de vie, qui doit 

être combattu, et s‟attacher aux dynamiques que connaissent tant le mode de relation à 

l‟espace des populations étudiées, que les populations entre elles, créatrices de nouveaux 

territoires.  

S‟il est possible de proposer un tableau du Laos contemporain, en synthétisant les différents 

aspects des relations au territoire, il n‟est pas possible de dresser un tableau exhaustif des 

diverses territorialités qui existent dans ce pays aux multiples ethnies. Ainsi, il a été décidé 

de focaliser l‟étude sur une ethnie minoritaire en particulier, sans éliminer toutefois les 

exemples relatifs aux autres groupes, quand la documentation existera. 

 

Le choix de l'ethnie Akha pour illustrer les interactions territoriales 

 

Le travail de terrain est au Laos quelque chose de très difficile, en particulier lorsqu'il s'agit 

des ethnies : existence de blocages de la part des autorités, et système de délation efficace, 

en particulier dans les endroits reculés. Cette contrainte matérielle a guidé mon choix de ne 

prendre pour principal exemple qu'une seule ethnie, mais ce choix est également issu de 

nombreuses considérations. En premier lieu, ce travail est une étude de géographie, 

culturelle bien sûr, mais il n'a pas la prétention exhaustive d'un travail d'ethnologue ou 

d'anthropologue sur un groupe donné. C'est avant tout le territoire des différents groupes qui 

nous intéresse. Il a fallu faire le choix d'une ethnie officielle, à comparer avec l'ethnie 

majoritaire lao qui elle, est très documentée et plus accessible.  

Ainsi, l'ethnie Akha a été choisie pour plusieurs raisons. D'une part, un travail d'ethnologie 

complet n'est pas nécessaire pour ce groupe. En effet, de nombreuses études ethnologiques 

sont disponibles sur les Akha, mais surtout ceux de Thaïlande et de Chine (L. ALTING VON 
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GEUSAU, C.À. KAMMERER, J. STURGEON): ainsi, les bases et traits internes de la culture 

Akha sont accessibles par la bibliographie. Toutefois, les Akha ont été assez peu étudiés au 

Laos, les données nouvellement recueillies permettront, en toute humilité, de compléter ce 

manque relatif et de révéler les différences entre États.  

D'autre part, la relation au territoire des Akha est à la fois particulière, mais aussi proche de 

celle de nombreux autres groupes montagnards. Premièrement, les Akha occupent des aires 

relativement restreintes au Laos, mais quasi continues, contrairement par exemple aux 

Hmong répartis sur tout le nord du territoire, et aux groupes de parler austro-asiatiques 

répartis sur tout le territoire national. La continuité spatiale permet donc, peut être, 

d'affirmer un territoire identitaire particulier. Deuxièmement, la non-autochtonie de ce 

groupe, descendu du Yunnan, permet d'aborder des questions différentes de celles posées en 

Amérique du Sud par les indiens par exemple, ou au Laos par les austro-asiatiques, premiers 

occupants du territoire. Ainsi, la spécificité de l'Asie du Sud Est, carrefour de peuples, est 

révélée par le choix de l'étude de ce groupe. Troisièmement, par le caractère transnational de 

ce groupe de population, il sera possible de comparer les dynamiques territoriales qui sont 

influencées par les politiques étatiques, à partir de plusieurs pays. Pour finir, les Akha sont 

particulièrement reconnaissables à leur costume, c‟est donc un groupe assez symbolique des 

ethnies du nord, et utilisé de la sorte dans le domaine du tourisme par exemple.  

Malgré ces particularités, l'étude de cette ethnie permettra cependant de traiter des 

problématiques plus générales. En effet, leur culture et leur géosystème, ainsi que le rapport 

qu'ils entretiennent avec le pouvoir, par certains points, permet de les prendre comme 

exemple parmi les autres minorités montagnardes présentes sur tout le territoire national du 

Laos: pratique de l'agriculture sur brûlis et pas du tout de la riziculture de casiers, langue 

différente du Lao, espace difficile d'accès et sous équipé, cible des déplacements de village. 

 

Après ce choix d‟une comparaison entre ethnies ayant différentes territorialités, les 

méthodes choisies ont tenu compte d‟une part, de la rigueur scientifique, et d‟autre part, des 

contraintes du terrain. L‟un et l‟autre se sont entrechoqués, et des ajustements ont été 

accomplis tout au long de mes recherches. 

Le Laos est un terrain éloigné, dont l‟administration ne facilite pas la recherche sur des 

sujets qui lui paraissent sensibles. J‟ai eu l‟occasion de voir que mon sujet devait être classé 

comme sensible lors de mes différents voyages. J‟ai effectué en tout six séjours, de 

différentes durées, représentant douze mois sur place. Accueillie dans les équipes de l‟IRD, 

la principale difficulté fut d‟obtenir des autorisations pour me rendre dans des villages 

ethniques du nord du pays. Au fil du temps, ces autorisations furent de plus en plus difficiles 

à obtenir. Ainsi, la première fois, j‟ai pu passer un mois dans le nord, en disant aux autorités 
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que je travaillais sur l‟écotourisme, sans demander de visa officiel. La fois suivante, je 

partais dans le nord sur un malentendu entre les autorités locales et nationales, et put 

séjourner encore un mois dans le village de Ban Nammat Maï, de l‟ethnie Akha. À ce 

moment, là, en 2005, j‟ai pu mener une monographie de ce village, faire passer des 

questionnaires à chaque ménage, et compléter mes données de 2003, qui portaient sur les 

représentations de l‟environnement de cette localité. En 2007, Bernard Moizo de l‟IRD et 

moi avons proposé un programme de recherche en collaboration avec le département de 

géographie de l‟Université nationale du Laos. Ce programme parlait explicitement des 

déplacements de village de montagne vers les plaines, des transformations économiques 

qu‟ils impliquaient. L‟Université avait donné son aval, mais les autorités centrales ne 

m‟autorisèrent jamais à aller travailler sur ce sujet, en me refusant sans raison le visa de 

travail dont j‟avais besoin. J‟ai donc dû repartir dans le nord « en touriste », pour me rendre 

compte que le village que j‟avais précédemment étudié avait été déplacé dans la plaine de 

Louang Namtha. J‟ai pu observer, faire quelques entretiens informels, mais il n‟était pas 

prudent de mener une enquête plus approfondie à ce moment. En effet, étant retournée 

plusieurs fois au même endroit, les autorités me connaissaient, les villageois aussi, et la 

suspicion était palpable. Demandant naïvement à une fonctionnaire de l‟Autorité provinciale 

du Tourisme pourquoi le village avait été déplacé, alors qu‟il faisait partie d‟un circuit éco 

touristique, elle me répondit, visiblement gênée : « you know, they cut the trees ». Ceci 

confirma le fait qu‟il faille passer par des chemins de traverse pour finir la récolte de mes 

données de terrain, et que je donne plus d‟importance aux autres types de données que 

j‟avais envisagées et déjà collectées. C‟est lors de mon dernier séjour, en novembre et 

décembre 2007, que j‟ai pu mener une enquête par cartes mentales. Ce dernier terrain a été 

mené sans autorisations officielles, ni visas, mais grâce à l‟aide de l‟ONG Action Contre la 

Faim. Ils m‟ont présenté aux autorités locales du district de Muang Long, dans la province 

de Louang Namtha, et m‟ont fourni un appui logistique pour me rendre dans des villages 

montagneux. 

Entre mes voyages dans le nord, j‟ai pu amasser une importante bibliographie, en particulier 

à l‟EFEO de Vientiane et de Chiang Mai. Dans cette dernière ville thaïlandaise, j‟ai 

rencontré Mrs Deleu Chepoo Alting Von Geusau, épouse de feu l‟anthropologue spécialiste 

de l‟ethnie Akha, elle-même très impliquée dans la reconnaissance et la diffusion de la 

culture Akha. Elle m‟ouvrit la bibliothèque de son mari. Dans les bibliothèques de l‟ONG 

du Comité de Coopération avec le Laos, du Programme de Nations Unies pour le 

Développement, d‟Action contre la Faim, du GTZ
17

, j‟ai pu trouver des enquêtes 

                                                 

17
Deutsche Gesellschaft für Technische Zusammenarbeit : organisation gouvernementale allemande chargée de 

la coopération internationale et des actions d‟aide au développement. 
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villageoises précises, commandées à des experts pour ces organisations. Ces études, 

critiquées, complèteront mes propres données sur le nord et les autres districts montagnards.  

Le manque de données précises sur la région que j‟avais choisie, du fait des obstacles 

administratifs, m‟orientait vers un sujet multi scalaire, et non vers une étude régionale ou 

ethnique simple. Je prenais alors des données sur le Territoire dans toutes ses acceptions. La 

bibliographie officielle et historique, la collection cartographique personnelle de Grant 

Evans, l‟étude des Musées nationaux et de l‟iconographie officielle, des ouvrages d‟histoire 

et de géographie scolaire, m‟ont donné les références nécessaires à une réflexion sur le 

Territoire national dans le temps long, et sur les représentations de ce territoire par les Lao.  

L‟étude des représentations spatiales, sociales et mentales, sont indispensables à une étude 

du territoire, en particulier dans sa dimension « d‟appropriation ». Car la représentation n‟est 

jamais un double du réel, mais toujours une interprétation (B. DEBARBIEUX in J. LEVY et M. 

LUSSAULT : 2003). Cette interprétation du réel est déjà une forme d‟appropriation : on y 

montre ce qui est important, ce qui fait référence pour le groupe. Elle est aussi intention : 

une représentation, matérialisée dans une carte ou une image par exemple, doit être étudiée 

dans son contexte : qui l‟a faite, à l‟intention de qui, dans quel but. Outre les intentions 

qu‟elles révèlent, les représentations sont plus généralement : 

 « Les formes de connaissance ordinaire, socialement élaborée et partagées, à visée pratique 

notamment dans la maitrise de l‟environnement et l‟adoption d‟attitudes et de comportements 

collectifs. Elles participent en outre à la construction d‟une vision commune à tous les membres 

d‟un collectif ». (Ibid.) 

J‟ai ainsi étudié deux grands types de représentation ayant pour objet l‟espace et le 

territoire : des représentations mentales et des représentations « stabilisées [qui] sont des 

artefacts (langagiers, iconiques, voire musicaux) (…) qui figent dans un énoncé au moins de 

façon provisoire, une représentation qui devient alors communicable. » (Ibid.) 

Les représentations stabilisées du territoire, en particulier les cartes, ont été étudiées au Laos 

afin de comprendre si le territoire était une référence commune servant le dessein de 

construction nationale. Les représentations issues du régime m‟ont alors particulièrement 

intéressé : au sein du Musée national, dans les livres scolaires, dans l‟iconographie publique. 

Mais les représentations vernaculaires m‟ont également beaucoup aidée à comprendre les 

représentations collectives de l‟espace des différents groupes ethniques. Les représentations 

du pittoresque, que ce soit celles des groupes ethniques, celles de la montagne, ou celles de 

ce qu‟est un paysage Lao, m‟ont indiqué ce qui appartenait au territoire de chacun.  

Les représentations mentales du territoire d‟un groupe ethnique ont été étudiées par le biais 

de cartes mentales. Outre la perception individuelle de l‟espace, ces cartes rendent compte 

des préconstruits et des habitus culturels, et le décalage temporel confère à la représentation 

une plus grande capacité d‟autonomie culturelle par rapport au réel auquel elle se réfère 
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(Ibid.). Ainsi la représentation mentale, concrétisée sous forme de carte mentale, a pu me 

faire approcher la véritable relation culturelle du groupe à l‟espace, voire à leur territoire. À 

partir d‟une consigne, qui était « dessinez le territoire de votre village », les habitants, 

individuellement ou en groupe, ont produit plusieurs cartes mentales exploitables. Les cartes 

individuelles n‟ont pas été systématiques, mais tous les villages ont dessiné plusieurs cartes 

collectives. Afin de limiter les interférences dues au partage inégalitaire, traditionnel dans 

toute l‟Asie du Sud-est, du pouvoir et de l‟influence de type homme/femme et ancien/jeune, 

les cartes collectives ont été successivement faites par un groupe de jeunes, un groupe de 

femmes et un groupe d‟hommes mûrs. Même si tous les villageois n‟ont pas participé 

directement à l‟élaboration de ces cartes, nombreux étaient présents, et si une seule 

personne, la moins timide, tenait le crayon, les autres lui indiquaient ce qu‟il fallait dessiner. 

Au total, 21 cartes mentales collectives ont été dressées, et 36 individuelles, dans cinq 

villages différents. Les seules limites à ces cartes sont les questions d‟influence des uns sur 

les autres. Ceci est particulièrement clair pour les cartes individuelles de Xieng Houng. En 

effet, les membres d‟une même famille se sont recopiés les uns sur les autres, par peur de ne 

pas « faire bien ». Cette peur s‟est retrouvée dans les pratiques collectives, mais à ce 

moment là, un seul dessinait et les autres se trouvaient alors protégés. À force de 

persévérance, de sollicitation, je pense que les cartes collectives représentent bien les 

particularités de chaque groupe (jeunes, adultes, femmes, personnes âgées), car au final les 

participants étaient contents de voir qu‟ils pouvaient faire quelque chose de tout à fait 

valable, sans les conseils des autres groupes que j‟empêchais de parler s‟ils étaient présents. 

L‟analyse de ces cartes se fera d‟après la méthode de K. LYNCH (1976), et une hiérarchie 

dans les éléments dessinés pourra être déterminée grâce aux films d‟étude que j‟ai réalisés.  

Enfin, des questionnaires ayant pour base la maisonnée ont été passés. Les questions 

portaient sur la localisation des membres de la famille, sur les déplacements hors du village 

de chacun, sur l‟agriculture et l‟élevage, et sur les autres activités commerciales.  

 

Village Poungsaimai Senchompou Xieng Houng 
Ban Nammat 

Maï 
Total en 

2007 

 
Nombre de 

questionnaires18 
 

9 14 10 
2005: 30 

 
2007: 25 

58 

 
Ménages interrogés par 
rapport au nombre total 

de ménages 
 

10/39 16/32 14/19 
2005: 39/39 
2007: 31/39 

71/129 

Tableau 2 : Panel enquêté par questionnaire 

                                                 

18
 Un questionnaire par maison, certaines maisons comptant plusieurs ménages 
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Cette mini-enquête a donc des limites en ce qui concerne la représentativité. Le principal 

biais provient du fait que tous les ménages de chaque village n‟ont pas pu être interrogés. 

Par conséquent, certains aspects économiques et sociaux ont pu m‟échapper. Le choix des 

ménages interrogés s‟est déroulé de deux façons, plus ou moins libres. La première manière 

est la cooptation : on commence par interroger la famille du chef de village, qui ensuite nous 

présente les gens à interroger. Ce sont souvent des ménages qui font partie de sa famille, et 

les ménages des personnalités du village (chef de cérémonie, représentant du Front Lao 

d‟Edification Nationale, représentante de l‟Union des Femmes Lao). Ceci a pu m‟éloigner 

des ménages les plus pauvres ou les plus marginaux. Cependant, la deuxième façon de faire 

mon choix a été celui du hasard : en se promenant dans le village, nous demandions si nous 

pouvions faire passer le questionnaire. Pendant la journée, nous avons pu ainsi atteindre des 

ménages marginaux (dont certains membres restent à la maison comme les personnes âgées, 

malades, les femmes avec enfants en bas âge).  

Le village dont les résultats sont le moins représentatifs est Poungsaimai, car nous avons 

interrogé peu de ménages Akha (4) par rapport à leur nombre relatif dans le village (32 

ménages sur 39). Cependant, c‟était, outre le manque de temps toujours limitant, un choix 

délibéré. J‟ai en effet préféré interroger les familles Lü (5 ménages interrogés sur les 7 

présents dans le village), ethnie que je connais moins, afin de savoir si leurs caractéristiques 

se transformaient du fait d‟habiter un village majoritairement Akha. 

Le village de Ban Nammat Maï a été étudié de façon exhaustive, toutes les maisons ont été 

interrogées en 2005, presque toutes en 2007. De plus, ce village a été suivi dans le temps : le 

questionnaire a été passé en 2005, lorsqu‟il était en montagne, et en 2007, une fois qu‟il 

avait été déplacé. Pour cette dernière étude, qui n‟a été faite sans soutien de l‟IRD ni d‟ACF, 

je me suis présentée directement aux autorités provinciales de l‟agriculture, qui m‟ont 

finalement autorisée à enquêter sur les avantages agricoles des cultures commerciales dans 

ce village. Je n‟ai dans ce cas là pas réellement menti sur mes intentions, mais ai 

complètement omis de préciser mon intérêt envers le caractère ethnique du village. Au total, 

l‟enquête par questionnaire a concerné 71 ménages, soit environ 300 personnes. Ce chiffre 

est suffisant pour avoir une idée des caractéristiques démographiques, mais ne reste qu‟un 

exemple en ce qui concerne l‟agriculture, moins généralisable. 

Enfin, des entretiens formels ont été menés, de manière collective ou individuelle. Ils ont 

concerné des chefs de village akha, le conseil villageois autour du chef de cérémonie Akha, 

un Akha qui travaille en étroite relation avec les Lao et les étrangers dans des projets de 

développement, les responsables du Musée ethnique de Louang Prabang, des Laos de 

Vientiane qui venaient de faire construire une maison, deux responsables de projets de 

développement. Sinon, des entretiens informels ont émaillé mes séjours, en particulier avec 
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les travailleurs des ONG, Laos ou étrangers, et avec les villageois des différents villages 

akha ou lü. Le problème de la langue a toujours été présent, malgré la présence de 

traducteurs, mais j‟ai essayé d‟y remédier en filmant la majorité des entretiens. Ils ont donc 

pu être visionnés et retraduits.  

L‟image, et l'image filmée est une des méthodes que j‟ai privilégiée dans ce travail. Elle 

relève de plusieurs choix : tout d‟abord, une conviction personnelle, née de mon année de 

maîtrise
19

. Aussi, le film présente un intérêt très grand comme source et méthode d‟enquête, 

en particulier en géographie culturelle. En effet, l‟étude des paysages semble appeler la 

description filmique. Une image peut en effet remplacer un long discours descriptif, et 

l‟image animée se prête particulièrement bien à l‟étude des activités humaines. De plus, 

l‟espace pratiqué a été traduit par l‟enregistrement du parcours quotidien de tel ou tel acteur 

du paysage, l‟espace perçu par l‟implication directe des agents filmés dans le choix des 

plans. L‟enregistrement des entretiens sur une image permet non seulement un visionnage 

illimité et une étude approfondie des mots employés (la base de l „étude des représentations), 

mais aussi des expressions non langagières, des silences et autres signes importants lors d‟un 

entretien. A. BERQUE parle des « prises » du paysage, à partir desquelles sont construites les 

représentations. Le film peut mettre en avant ces prises. La méthode systématique de 

description et d‟analyse de terroir définie par G. SAUTTER et M. PELISSIER comporte 

également des étapes qui pourraient être avantageusement remplacées par des images. 

Même les faits sociaux et culturels sont abordables par cette méthode, et les anthropologues 

l‟ont compris depuis longtemps. Ainsi, dès 1948, A. LEROI-GOURHAN se posa la question de 

l‟existence du film ethnologique, après avoir assisté au premier Congrès Internationale du 

film d‟ethnologie et de géographie humaine. Il distingua trois sortes de films qu‟on peut 

considérer comme ethnologiques ; dont le film de recherches, enregistrement de données 

scientifiques. Le film fait alors office de carnet de notes, il est le support de l‟observation 

directe. Il peut, dans le cas d‟une étude de terrain, faciliter le travail de l‟ethnologue et même 

du géographe, car outre la dimension descriptive de l‟environnement, il permet d‟enregistrer 

des discours qui pourront être visionnés plusieurs fois, voire traduits ultérieurement. 

L‟image est un moyen d‟enquête pratique lors de sorties sur le terrain, car elle est facile à 

produire et facile à trouver. Elle permet également de découvrir le regard de l‟autre sur des 

éléments que l‟on a l‟habitude de considérer seulement au travers de notre perception 

scientifique (M. BLACHE 2004 :42). 

 

                                                 

19
 J‟ai en effet travaillé sur l‟image de la géographie, en essayant de savoir comment était perçue ma discipline 

dans plusieurs milieux : celui des sciences sociales, celui de l‟enseignement et dans le grand public. Ma 

conclusion ne m‟a pas satisfaite : la géographie est mal perçue, dans le sens qualitatif pour ceux qui la 

connaissent un peu, et dans le sens quantitatif car elle est en fait peu visible pour le grand public 
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Le sujet de cette thèse sera exposé dans un plan suivant les échelles du territoire. Partant du 

fonctionnement du territoire villageois, les échelles seront remontées pour arriver au 

territoire national dans son environnement international, en passant par l‟étude des territoires 

identitaires. Ainsi, les bornes géographiques de l‟étude seront celles du territoire national du 

Laos, mais elles pourront être dépassées lors de l‟explication de certains phénomènes 

transnationaux. Concernant les bornes temporelles, ce sera le Laos contemporain qui sera 

expliqué, en particulier depuis une dizaine d‟années, et plus largement depuis l‟avènement 

du régime communiste. Cependant, des incursions dans le temps long, celui de la 

construction territoriale, seront pratiquées afin d‟expliquer les permanences et structures 

spatiales qui restent encore pertinentes aujourd‟hui.  
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 Afin de mener à bien une présentation du Laos contemporain d‟un point de vue 

territorial, il est d‟abord nécessaire de définir les bases de la relation des groupes à leur 

espace, relation qui va transformer un milieu naturel en territoire porteur d‟identité. L‟étude 

va se centrer sur l‟ethnie akha, une minorité montagnarde, et le groupe Lao-thaï, la majorité 

des plaines. Dans cette première partie, l‟accent sera porté sur l‟analyse de la géographie 

culturelle, telle qu‟À. BERQUE (1977) la définit : « l‟étude consiste à définir la spatialité 

d‟une société, c'est-à-dire le rapport dynamique qui existe entre l‟organisation matérielle, 

l‟organisation sociale et l‟organisation mentale de l‟espace dans cette société ». Cette 

spatialité, propre à chaque culture, peut devenir territorialité si une dimension 

d‟appropriation et d‟identification à l‟espace se dégage. Les relations dites 

« traditionnelles » à l‟espace, du moins celles qui se sont mises en place et ont façonné les 

paysages jusqu‟à récemment, seront favorisées. Ainsi, les descriptions plus anciennes, 

fournies par la bibliographie, pourront être convoquées dans un premier temps, légitimées 

par le fait qu‟elles sont toujours valables aujourd‟hui, et qu‟elles correspondent à des 

observations encore vérifiables.  

La description est nécessaire dans ce premier temps de la réflexion, afin de révéler l‟aspect 

concret du territoire de chaque groupe. Cet aspect concret, parfois visible, prend trois formes 

fondamentales : le paysage, les géosymboles et l‟espace vécu. L‟échelle prépondérante sera 

alors celle du village.  

Le territoire, révélateur et porteur de l‟identité, se traduit dans le paysage construit par 

chaque groupe. Même si le concept de paysage au sens d‟À. BERQUE
20

 n‟est pas forcément 

présent au sein de chaque culture, car il ne fait pas l‟objet de représentations concrètes, de 

vocabulaire ou d‟attentions particulières, il peut être un outil révélateur de la culture 

territoriale de chaque ethnie. C‟est par les différents paysages qu‟il traverse que 

l‟observateur peut savoir qu‟il passe d‟un territoire à l‟autre, les moyens mis en œuvre pour 

les construire étant fortement liés à la culture matérielle de chaque groupe, mais aussi à sa 

vision symbolique du monde. Le paysage est le premier aspect concret du territoire, dans 

lequel un individu ou un groupe peut se reconnaitre, et ainsi confirmer son identité. En effet,  

Le paysage est la représentation territorialisée de l‟environnement, qui est situé 

géographiquement et caractérisé par des composantes matérielles qui ont aussi une valeur 

culturelle […]. La présence d‟un haut lieu religieux, politique ou “ naturel ” confère une 

                                                 

20
Pour cet auteur, l‟idée de paysage n‟est pas universelle, mais contingente à l‟histoire et à la relation qu‟une 

société entretient avec l‟étendue terrestre (l‟écoumène). Ainsi, l‟environnement est conçu par un groupe en tant 

que paysage si : il existe une réflexion explicite sur le paysage en tant que tel ; existent un ou plusieurs mots 

pour dire « paysage » ; existe une représentation picturale du paysage ; existent des jardins d‟agrément ; existe 

une littérature (écrite ou orale) chantant l‟aménité de l‟environnement. (À. BERQUE, 2005 :3).  
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dimension symbolique au paysage dans lequel il s‟inscrit. (J.L. TISSIER dans J. LEVY et M. 

LUSSAULT, 2003 : 700) 

Si le paysage se trouve dans mon regard de géographe, il n‟est pas forcément, en tant que 

concept, dans celui des individus dont j‟ai étudié la spatialité. Il est difficile de comprendre 

le regard, et par là-même, la culture de l‟autre. Il faudra cependant essayer de décrire le 

paysage « objectif », en étant conscient qu‟il est celui d‟une occidentale dans une démarche 

scientifique, mais le plus souvent possible il faudra trouver les moyens d‟atteindre la 

perception de l‟autre. Ainsi, il est nécessaire de passer par une identification de ce que sont 

les « hauts lieux » de chaque groupe, des objets qui font sens dans la culture spatiale des 

individus, qui participent donc de leur territorialité.  

Il se peut que le paysage, au sens d‟A. BERQUE, n‟existe pas dans une culture donnée, mais 

certains objets géographiques peuvent donner un sens à l‟espace habité par un groupe, et 

ainsi participer de sa territorialisation. Ces objets sont appelés par J. BONNEMAISON des 

géosymboles. « Un géosymbole peut se définir comme un lieu, un itinéraire, une étendue 

qui, pour des raisons religieuses, politiques ou culturelles prend aux yeux de certains peuples 

et groupes ethniques, une dimension symbolique qui les conforte dans leur identité. » (J. 

BONNEMAISON 1981 :256). Ces géosymboles peuvent exister indépendamment de la notion 

plus large de paysage, mais ils sont nécessaires à la notion de paysage. Ils pourraient 

correspondre aux écosymboles du paysage expliqués par A. BERQUE (1995 :33). Car  

Le paysage est toujours à la fois écologique et symbolique. Les prises que nous offre le 

paysage, ce qui lui donne un sens, ce sont des écosymboles. Conjonction de la réalité 

factuelle et de l‟attente sensible, c‟est la motivation qui fait qu‟une certaine société aménage 

son milieu dans un certain sens, et que les individus appartenant à cette société en perçoivent 

le sens, le reconnaissent et l‟apprécient.  

En cherchant, dans les représentations mentales et concrètes du milieu, ces géosymboles, 

dans chaque culture, il sera possible de déterminer s‟il existe ou non une notion de paysage. 

De la sorte, la relation plus large de chaque groupe à l‟environnement pourra être explicitée. 

Cependant, l‟existence ou non de la notion de paysage au sens strict d‟À. BERQUE ne 

remettra pas forcément en cause l‟existence de territoire identitaire, mais sera seulement 

l‟expression de territorialités différenciées.  

Le dernier moyen de définir l‟aspect concret des territoires identitaires est d‟étudier les 

pratiques territoriales de chaque groupe. G. DI MEO (1999 : 77) insiste sur l‟étude de 

« l‟expérience concrète des lieux » pour saisir la réalité territoriale, réalité qui ne se résume 

pas à des « valeurs purement idéelles et politiques ». Les pratiques spatiales du quotidien 

construisent les territoires, car elles lient :  
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« l‟univers symbolique (idéologies territoriales, valeurs patrimoniales, mémoire collective, 

sentiments identitaires en particulier) des structures cognitives du sujet social, [qui] trouvent un 

champ de références solides dans les structures objectives de l‟espace géographiques. Celles-ci 

apportent en retour des arguments identitaires, d‟innombrables repères susceptibles de ranimer la 

mémoire collective, pour les sociétés qui les produisent. » (Ibid. :93) 

Ces pratiques du quotidien, ce sont les déplacements individuels répétés tous les jours, tous 

les mois, limités par des contraintes d‟ordre divers : biologique, mais aussi et surtout socio- 

politiques et culturelles. Cependant, l‟échelle individuelle ne sera pas le centre du propos. 

C‟est surtout l‟individu comme élément du corps social qui sera considéré. Ce sont alors 

surtout les pratiques du groupe, différenciées par des critères propres à son organisation 

sociale (genre, âge, par exemple), qui seront étudiées. Dans les sociétés agricoles, l‟analyse 

des calendriers agricoles peut être alors révélatrice des pratiques du territoire. Ces pratiques 

quotidiennes traduisent donc des logiques géographiques, mais aussi un contexte culturel 

(Ibid. : 77). Dans cette première partie, c‟est l‟échelle du village qui sera analysée. De ce 

fait, elle ne représente pas tout l‟espace vécu du groupe, qui sera approfondi et analysé dans 

la seconde partie, mais dans une société encore peu motorisée, elle est pertinente. Les 

espaces pratiqués hors du village seront traités dans une seconde partie, car d‟une part, dans 

un contexte de mosaïque ethnique, ils relèvent des interactions du groupe avec les autres 

ensembles ethniques, et d‟autre part, ils servent à définir plus particulièrement le territoire 

identitaire à l‟échelle régionale.  

Ainsi, dans cette première étude des villages lao et akha du Laos, il sera intéressant de 

décrire les paysages et de définir l'espace vécu villageois de chacun des groupes, et de les 

comparer. À travers cette analyse, il faudra voir ce qui, dans les pratiques mais aussi dans les 

valeurs spatiales, fait territoire, ce qui est porteur de l'identité géographique du groupe. Mais 

au-delà de la description des paysages et des pratiques du territoire identitaire, la 

comparaison ne peut rester au stade d‟un état des lieux. Les différents groupes 

territorialisent l‟espace par des mécanismes particuliers, qui répondent à des conceptions 

spécifiques du monde, qui correspondent à des rapports socio-économiques et plus 

largement à une culture particulière. Ainsi, la construction territoriale peut être liée à la 

vision du monde, à la cosmogonie de chaque groupe, elle permet donc de perpétuer 

l‟identité du groupe à travers l‟inscription de ces concepts dans l‟espace. De ce fait, la 

dimension symbolique de l‟espace sera abordée en traitant de la religion, des codes sociaux 

et de la cosmogonie qui font partie de l‟organisation mentale des sociétés. En effet, les 

conceptions de l‟espace et du territoire, qui structurent l‟espace et en font un territoire dans 

lequel l‟individu peut se reconnaitre et donc s‟identifier comme appartenant au groupe, 

relèvent en partie de la mythologie et des pratiques religieuses. De plus, dans une région où 
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la religion est encore très pratiquée, elle marque de nombreux codes sociaux, et surtout les 

rapports sociaux spatialisés.  

L‟organisation matérielle de la société, qui donne les moyens au groupe de se reproduire sur 

son territoire, ne sera pas non plus oubliée. La territorialité, relation collective d‟un groupe 

au territoire, sentiment d‟appartenance à un lieu, « s‟imprime aussi dans un registre de 

valeurs culturelles et sociales, mémorielles et symboliques. [Elle] peut relever d‟un contexte 

économique particulier (exemple des systèmes productifs locaux). » (G. DI MEO dans J. 

LEVY et M. LUSSAULT 2003 : 919). Ainsi, les systèmes de production, agricoles en 

particulier, participeront aussi à notre analyse du territoire identitaire. Du fait de leur 

inscription dans des milieux différents, la montagne et la plaine, de part les techniques 

employées, ces systèmes modèlent l‟aspect concret du territoire de chaque groupe, façonnent 

des paysages, mais aussi dirigent les composantes de l‟espace pratiqué et vécu.  

 

Le choix du village comme échelle d‟entrée dans le sujet de la territorialité est 

principalement liée aux caractéristiques du pays et des sociétés qui sont étudiées ici. Tout 

d‟abord, le village est la forme spatiale la plus simple et la plus immédiatement visible de 

l'inscription spatiale d'un groupe sur un espace donné. Ensuite, dans la péninsule 

indochinoise, l‟habitat se présente principalement sous la forme groupée, en villages, et non 

pas en habitat dispersé. Ce constat est valable tant dans les groupe Lao-thaï que dans ceux 

des ethnies minoritaires. Les réseaux sociaux servent alors à « forger ces entités villageoises 

plus ou moins fortes et donc durables », qui deviennent alors de véritables « lieux centraux à 

partir desquels s‟organise l‟espace » (C. TAILLARD 1977 : 398). Aussi, dans un pays 

majoritairement rural, où les modes de communication et de transport sont encore peu 

développés, où l'on se déplace, au mieux en mobylette personnelle ou à plusieurs sur une 

charrette tirée par un motoculteur de rizière, mais le plus souvent à pied, l'échelle villageoise 

prend toute son importance dans l'expérience que chacun a de l'espace. De plus, le Laos a la 

particularité de fonctionner, même au sein d'une ville comme Vientiane, par villages. Un 

esprit rural est très imprégné dans la vie quotidienne, et ce, n'importe quel visiteur pourra le 

constater, même dans la capitale. Cet esprit se manifeste aussi dans la manière de découper 

l‟espace. Le village, ban, est l‟unité administrative de base, même s‟il peut être subdivisé en 

quartiers. Sa définition officielle mérite des explications, car elle recoupe une réalité 

complexe. Ces données peuvent nous offrir un ordre d‟idée, mais les chiffres qui seront 

évoqués garderont un caractère relatif (voir Encadré 1).  

Les villages ruraux seront notre priorité, ainsi que ceux qui ont des activités agricoles 

prépondérantes (certains villages considérés comme urbains comptent toujours de nombreux 

actifs agricoles). Ils représentent en fait la majeure partie des villages laotiens, l‟agriculture 
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(au sens général, comprenant les activités de pêche et d‟élevage) étant pratiquée par 79,5% 

des actifs en 2005 (Centre Statistique National, 2005). Le territoire villageois comprend 

donc un espace de production, marqué par les activités agricoles, qui permet aux villageois 

de vivre de leur travail. Le Laos se particularise en effet par la prédominance d‟un système 

de production tourné vers les activités vivrières. Sur 668 000 exploitations en 1999, 626 300, 

soit plus de 93%, se consacraient principalement à l‟autoconsommation. De ce fait, les 

activités industrielles, qui peuvent localement prendre une importance particulière, ne seront 

pas traitées ici, car elles ne touchent au final qu‟un faible nombre de villages et de ménages. 

Les activités commerciales non agricoles, de petite ampleur, sont plus courantes, elles seront 

donc évoquées lorsqu‟elles auront des conséquences territoriales significatives. Malgré cette 

orientation principalement vivrière, les cultures commerciales prennent une place de plus en 

plus importante au sein du système de production agricole, elles ne seront donc pas oubliées 

dans notre analyse.  

Ainsi, c‟est le caractère profondément rural du pays qui retiendra l‟attention, et dans un 

premier temps l‟organisation spatiale villageoise. Dans un premier temps, la fonction du 

village comme lieu d‟habitation sera considérée, à l‟échelle de la maison, puis à celle de 

l‟agglomération des unités d‟habitations. Ensuite, la partie « productive » de l‟espace, c'est-

à-dire le finage, sera étudié. Avec le souci de déterminer les éléments d‟identification des 

hommes à leur territoire, les dimensions symboliques de l‟espace seront particulièrement 

mises en avant. 

 Qu’est-ce que nous apprendrons la comparaison et l’analyse de ces deux identités 

spatiales ? Le fait d’habiter en montagne ou dans les basses-terres est-il une de ses 

composantes fondamentale ? Quel part et quel poids explicatif ont les différents 

systèmes de croyance et les symboles dans cette identité spatiale ? Quels paysages sont 

liés à ces différentes identités spatiales et territoriales ?  
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Encadré 1 : considérations sur la définition statistique du village, de l’espace urbain et de l’espace rural 

au Laos.  

Critères de définition statistiques du village, de l’espace urbain et de l’espace rural. 
 
Le Laos est composé en 2005 de 10552 villages (GoL, 2005). Ils se répartissent, dans le recensement, 
entre : villages urbains, villages ruraux accessibles par la route et villages ruraux non accessibles. Le 
premier type ne sera pas traité ici, car je m’intéresse particulièrement à la vie rurale, mais aussi parce 
qu’ils ne représentent que 12.2% des villages du pays. Ils regroupent une population représentant 20,6% 
des 5,609 millions d’habitants du pays (Ibid. ). Cependant, les caractéristiques du découpage administratif 
amènent à nuancer ces chiffres, car les critères ne font absolument pas référence à un seuil 
démographique pour définir le caractère urbain d’un établissement humain. En effet, un village est 
considéré comme urbain s'il réunit au moins trois des conditions suivantes (National Statistics Center, 
2005) :  

- s'il est situé dans un district ou une province "municipale", comme Vientiane par exemple.   
- si plus de 70% des ménages ont accès à l'électricité 
- si plus de 70% des ménages ont accès à au réseau d'eau 
- si le village est accessible par la route en saison sèche et en saison des pluies 
- si le village a un marché permanent ouvert toute la journée 

Par exemple, la ville de Louang Namtha, chef lieu de la province et du district du même nom, est 
fonctionnellement composée de deux centres, entre lesquels l’urbanisation n’est pas continue : le chef lieu 
de district, et la capitale de Province. Sur un critère d’agglomération, le centre nord comprend six villages, 
et le centre sud deux villages. Ces deux centres sont éloignés de 5 kilomètres, par une route au bord de 
laquelle se trouvent trois autres villages. La difficulté à déterminer tant le caractère urbain et cohérent de 
cet ensemble, que son évolution démographique, est donc évidente. D'un côté, les statistiques officielles 
ont tendance à surestimer la population urbaine du pays, car un village au bord d'une grande route, sur le 
passage des grands réseaux d'électricité et ayant un réseau d'eau, sera considéré comme urbain même s'il 
ne rassemble qu'une centaine d'habitants. D'un autre côté, le découpage administratif ne considère pas 
les agglomérations pour elles-mêmes, mais toujours les villages qui la composent. Ainsi, les villes ne sont 
qu’un ensemble de ce qu'on pourrait appeler des "villages urbains", mais ne sont pas identifiées comme 
telles sur des critères démographiques, d’agglomération ou de densité de population. 
À l’opposé de la difficulté à définir la situation urbaine ou rurale d’un village, le seuil minimal de la 
définition administrative du ban a évolué dans le temps. En fait, dans un décret du Premier Ministre de 
1992 (O. EVRARD 2001 :173), le terme administratif de ban est appliqué à une localité sur un critère 
démographique et d’agglomération : un village doit donc compter au minimum cent-vingt habitants et 
vingt maisons. De ce fait, de nombreuses localités ne sont pas recensées comme villages : les maisons 
n’ont, dans ce cas, pas de numéro officiel concrétisé par un petit panneau accroché à chaque habitation. 
Dans le district de Muang Long, le recensement de 2005 compte 81 localités, tandis que la base de la 
Mekong River Commission de 2000 en compte 110, et qu’une enquête exhaustive d’ACF plus récente en 
compte 131. Les différentes sources statistiques sont donc à manier avec précaution. Par exemple, le 
gouvernement a invoqué un seuil de 40 ménages, non atteint dans ce cas, pour éviter le déplacement qui 
était proposé à une population Khmou de la province de Luang Prabang (I. BAIRD et B. SHOEMAKER 2005 : 
35). D’autre part, c’est un seuil de 101 habitants et 21 maisons qui est évoqué par le PNUD dans son 
rapport de 2001 (p. 113). Pour finir, le chiffre de 200 personnes minimum figure dans la loi sur 
l’administration locale de 2004 (article 51), et celui de 600 habitants et 100 ménages est évoqué par le 
Centre national statistique en 2005. De plus, même au sein des statistiques gouvernementales, les seuils 
peuvent être interprétés de manière différente par les autorités locales.  
 Ainsi, si d’un côté la population urbaine peut être surévaluée, la population rurale peut être aussi sous 
évaluée. Les données statistiques ne concordent pas toujours avec la réalité, d’où une vision parfois 
partielle de celle-ci. 
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Chapitre 1 La maison, espace élémentaire révélateur d’une 

véritable culture spatiale 

 

 La maison est le lieu de l‟expression spatiale la plus élémentaire des groupements  

humains. Elle abrite la première échelle de la structure sociale, le noyau familial. Dans ce 

sens, elle est le premier espace territorialisé, c'est-à-dire approprié et organisé en réponse à 

des pratiques spatiales révélatrices de culture. G. DI MEO, en reprenant l‟expression d‟A. 

GIDDENS, parle d‟un espace « régionalisé ». Cette régionalisation est l‟expression d‟une 

contextualité particulière conférée au lieu, contextualité d‟interactions sociales particulières.  

En fonction des pratiques sociales qu‟elle abrite et qu‟elle suscite, la maison familiale est 

« régionalisée » en étages et en pièces […]. Les unes sont réservées à la vie diurne, les autres au 

repos nocturne […]. La démarcation du logis entre les régions de jour et de la nuit traduit une 

contrainte biologique de l‟espèce humaine. Elle définit aussi une frontière d‟activités sociales. 

Pour Giddens, le concept de « région », tout en se référant aux lieux, comporte toujours la 

« connotation d‟une structuration des conduites sociales à travers l‟espace temps ». (G. DI MEO, 

1999 : 80) 

Si ce type de démarcation, jour et nuit, correspond à une contrainte biologique, il existe 

également d‟autres contraintes liées, elles, à la culture spatiale et plus largement aux 

pratiques et conceptions culturelles propres à chaque groupe. Dans le cas des cultures akha 

et lao, certaines contraintes les rapprochent, tandis que d‟autres les différencient. 

 

1. Aspects extérieurs : les marques de la « civilisation du végétal » 

  Les maisons akha et lao ne se ressemblent a priori que dans le type de matériaux 

utilisés. Comme dans de nombreux autres pays asiatiques, tropicaux ou non, le végétal est 

prépondérant. C‟est en partie ce qui a amené P. GOUROU à parler de « civilisation du 

végétal » (1972 : 212) : utilisation quasi exclusive du bois pour les charpentes, sans clous, et 

dans le domaine tropical, utilisation du bambou comme matériau de base. Les longues tiges 

sont coupées dans leur longueur, écrasées puis tressées, de façon à former des pans de murs. 

La photo 1 montre que le tressage peut servir à élaborer des motifs plus ou moins 

recherchés, en teignant une partie des tiges de bambou écrasées. Ces pans sont fixés et 

assemblés sur des montants de bois. Parfois, ce bambou écrasé puis découpé en rectangles 

fait office de tuiles et sert à recouvrir les toitures, ou sert de plancher. Prélevé directement 

dans le milieu, car largement disponible sous forme de forêt secondaire ou cultivé en 
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bosquets
21

, ce matériau présente les avantages d‟un investissement nul et d‟une facilité à être 

travaillé. Ainsi, une maison modeste peut être construite rapidement à moindre frais. Le bois 

est également utilisé pour construire la structure de la maison, parfois pour les murs ou le 

plancher. Ce bois peut être prélevé pour la construction, dans l‟espace forestier dépendant du 

village, dans la limite de 5m³ par famille, à condition qu‟il soit issu d‟une espèce autorisée
22

. 

Souvent, les toits sont en herbe à paillote, elle aussi prélevée dans le milieu, mais la tôle 

devient de plus en plus fréquente dans les paysages villageois.  

Il semblerait y avoir une certaine hiérarchie dans le type de matériau utilisé, hiérarchie 

dénotant des catégories économiques mais surtout l‟ancienneté de la construction, tant chez 

les Akha que chez les Lao-thaï. Ainsi, en montant dans la hiérarchie, on trouvera des murs 

en bambou, puis des murs en planches, puis des murs en briques. La même remarque peut 

être faite à propos de la couverture des toits : les toits en paille sont les plus simples, tandis 

qu‟un toit de tôle nécessite un investissement financier plus important. Il est possible de 

constater cette hiérarchie en comparant la photo 3 et la Photo 2, la maison du chef, outre sa 

taille qui dénote une certaine richesse, emploie les matériaux les plus chers : de belles 

planches de bois régulières pour les deux pièces principales, et un toit de tôle. Seul l‟espace 

central, la terrasse, qui donne derrière sur la cuisine, est recouvert d‟un toit en herbe à 

paillote. Ceci peut s‟expliquer par la présence du foyer à l‟intérieur, qui nécessite une 

évacuation de la fumée, ce que la tôle ne peut pas faire. La deuxième maison est typique 

d‟une maison modeste, (dans ce cas, ce n‟est pas une maison récente, il est possible de le 

voir à son aspect brinquebalant) : elle est petite, ses murs sont faits de bambous directement 

fixés sans avoir été tressés, et son toit est exclusivement fait d‟herbe à paillote. Chez les Lao 

étudiés par B. FORMOSO (dans J. MATRAS-GUIN et C. TAILLARD, 1992 : 149-195), le critère 

des matériaux de construction utilisés est un des premiers que les villageois eux-mêmes 

utilisent pour classer leurs habitations. En général, les maisons entièrement végétales sont 

des maisons temporaires, construites par les jeunes ménages par exemple, avant d‟évoluer 

vers des matériaux plus pérennes. Cet aspect temporaire peut également être vérifié dans les 

villages akha. En effet, dans l‟ancien village de Nammat Maï, de nombreuses maisons 

étaient en bois et tôle, comme sur la Photo 2, tandis que dans le nouveau village, déplacé en 

2005, toutes les maisons étaient en bambou et herbe à paillote. Le chef était, en 2007, le 

premier en train de couper des arbres pour faire de nouveau une maison en planches. 

                                                 

21
 Dans l‟étude d‟un village à 25 km de Paksé, il a été noté l‟utilisation de sept différentes sortes de bambous, 

employées chacune de différentes manières. Pour la construction de maison (murs, planchers ou structure), les 

espèces sauvages mai sod et mai hia (oxytenanthera parvifolia et cephalostachyum virgatum) sont abondantes 

donc récoltées dans le milieu, tandis que le bambou géant mai phung wan (dendrocalamus sp.) et le bambou 

dont les tiges sont épaisses, mai phaï ban (bambusa blumeana ) sont cultivés spécialement à cet effet. (J. 

FOPPES et S. KETPHANH, 2000 : 8). Pour une étude précise de l‟utilisation des diverses variétés de bambous 

dans l‟architecture, voir S. CHARPENTIER et P. CLEMENT, 1978. 
22

 GoL, 1996, Forestry Law, article 28. 
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Cependant, si les conditions économiques de la famille ne le permettent pas, la maison 

temporaire deviendra permanente, et les différents éléments seront remplacés au fur et à 

mesure, la forêt alentour suffisant à assurer le renouvellement du toit ou des murs. 

Cependant, il existe des exceptions à cette hiérarchisation. Dans le village de Poungsaimai, 

mixte lü et akha, deux familles lü avaient particulièrement soigné l‟apparence de leur 

habitation, l‟une en construisant une immense maison à étages, mais entièrement en 

bambou, l‟autre en ayant fait un bardage intérieur de bois. Le chef du village, un Akha 

bénéficiant d‟un certain confort économique, a construit une maison en bois et à toit de tôle, 

tandis que le chef du village lü de Xieng Houng, également assez riche, n‟a pas utilisé ces 

matériaux, mais exclusivement du bambou. P. GOUROU (1972 : 213) nous dit que les 

considérations esthétiques peuvent rentrer en compte dans ce choix de matériaux : à voir le 

soin mis dans l‟aspect de ces maisons lü, pourtant construites dans les matériaux les moins 

chers, il faut admettre que cette remarque semble confirmée. 

Outre ces ressemblances dans les matériaux employés, et dans la hiérarchie temporelle et 

économique qui se dégage de leur utilisation, les maisons « traditionnelles » lao et akha ne 

se ressemblent pas. D‟un point de vue extérieur, c‟est la relation au sol qui est 

fondamentalement différente. La maison lao est entièrement établie sur des pilotis, tandis 

que certaines maisons akha sont à moitié sur pilotis, à moitié sur le sol, en partie du fait de 

leur construction sur une pente. D‟ailleurs, l‟interprétation du Colonel ROUX (1924 : 374) 

sur l‟origine de l‟ethnonyme « akha » proviendrait de cette caractéristique : les deux parties 

du mot « a-kha » signifieraient « intermédiaire » ou « entre les deux ». Ceci serait dû, selon 

lui, à la manière dont ils construisent leur maison : à moitié sur pilotis, et à moitié sur le sol. 

Cependant, ce modèle n‟est pas immuable : il existe des maisons sur pilotis chez les Akha, 

et des maisons au sol, en béton moderne, chez les Lao. 
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Figure 1 : plan de l’unité d’habitation du chef Lü du village de Xieng Houng. M. Blache, relevé de 

terrain novembre 2007. 

photo 1 : maison du chef du village lü de Xieng Houng, toit et murs en bambous. M. Blache, 

novembre 2007. 
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 Les pilotis des maisons akha du premier type sont courts, mais leur taille augmente 

en fonction du degré de la pente. De ce fait, l‟espace qui se trouve sous les pilotis n‟est en 

général pas utilisable. En revanche, l‟espace qui se trouve sous la maison Lao-thaï et sous la 

maison akha du deuxième type est largement utilisé : il sert à stocker le matériel agricole, le 

bois de feu, le pilon à pied pour le paddy voire la décortiqueuse, et souvent un métier à 

tisser. C‟est un véritable espace de vie pendant la journée, apportant ombre et fraîcheur, 

 Photo 2 : maison du chef akha du village mixte de Poungsaimai, en bois et tôles. M. Blache, 

novembre 2007. 

photo 3: maison akha modeste à Poungsaimai, murs en bambous et bois, toit en herbe à paillote. M. 

Blache, novembre 2007.  
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espace de travail tant pour l‟homme que pour la femme. Il existe aussi des maisons à deux 

niveaux dans l‟espace culturel Lao-thaï, avec un rez-de-chaussée fermé et des pièces à 

l‟étage. Elles se trouvent surtout dans les espaces les plus urbains. Cependant, c‟est toujours 

l‟espace supérieur, sur pilotis, qui sera construit et utilisé, avant d‟avoir assez d‟argent pour 

fermer le bas. Il existe des maisons à un seul niveau, à terre, mais on ne peut leur rajouter un 

étage (B. FORMOSO 1992 : 155). Ceci s‟explique par un principe hiérarchique général dans 

cette culture : « “la tête mène aux pieds, mais pas l‟inverse !” déclare à ce propos l‟un 

d‟entre eux [les villageois], la tête étant, dans ce cas, assimilée à la partie “haute” de la 

maison, celle montée sur pilotis ; les pieds à la partie localisée entre les poteaux ». La 

hiérarchisation verticale de l‟espace est un principe fondamental de la culture lao, il sera 

possible de le voir appliqué à d‟autres domaines et de l‟expliquer un peu plus tard.  

Dans la culture Akha, la question de la hauteur des pilotis révèle une forte différenciation 

entre villages. Elle pourrait être un signe d‟acculturation à l‟ethnie majoritaire
23

, et dépend 

fortement de la date d‟établissement du village. Dans le panel de villages sur lequel je 

dispose de ces informations, la proportion de maisons sur pilotis hauts est la suivante : 

Village 
Ethnie (nombre 

de maisons) 
Date 

d’établissement 
Taux de maisons sur 

hauts pilotis 
Taux d’unités 

d’habitations closes 

Ban Nammat Maï 
2005 

Akha (27) 1992 89% 0% 

Xieng Houng Lü (19) 1962 100% 100% 

Poungsaimai Akha(32)/Lü (7) 2000 
51% (une maison lü sur 

les sept est 
entièrement au sol) 

66% 

Senchompou Akha (32) 1920 ? 90% 65% 

Ban Nammat Maï 
2007 Akha (27) 2006 0% 0% 

Somepan Kao Akha (26) 1977 ? 100% 87,5% 

Chavang Mai Akha (54) 1996 et 2003 0% 
11% complètement, 

plus 5,5% de 
manière incomplète 

Sop I Kao Akha (35) 1981 100% 
62% complètement, 
plus 17% de manière 

incomplète 

Tableau 3 : proportion de maisons sur hauts pilotis et d’unités d’habitations closes dans les villages 

Akha et Lü. Sources : enquête de terrain 2003-2007 et HATA LABORATORY OF SHIBAURA INSTITUTE OF 

TECHNOLOGY, 2005) 

  

L‟ancienneté du village est donc prépondérante pour expliquer cette proportion dans les 

villages Akha, mais l‟ethnie semble aussi bien être un des facteurs principaux de 

différenciation des maisons au Laos. En effet, si l‟on considère d‟autres ethnies, des 

                                                 

23
 Ceci sera traité dans la partie suivante sur le territoire identitaire. 
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constantes apparaissent. Ainsi, les maisons hmong sont toujours de plain pied, comme celles 

des ethnies montagnardes étudiées par Y. GOUDINEAU dans le sud du Laos.  

Faisant partie intégrante de l‟espace principal d‟habitation, mais moins présente chez les 

Lao-thaï que chez les Akha, les terrasses couvertes et découvertes sont accolées à la maison, 

et sont construites sur pilotis aussi. Dans les maisons akha, la terrasse se trouve du côté aval 

(Figure 3). Une partie couverte fait office d‟entrée, d‟espace de réception sur lequel sont 

proposées des boissons aux visiteurs, tout comme dans la maison lao. Cet espace est 

également utilisé pour de petits travaux manuels : vannerie, mais aussi préparation des 

aliments, même en saison des pluies. Ouvert sur l‟extérieur, c‟est un endroit fondamental de 

la vie sociale : on peut voir ce qui se passe dans le village, et être vu. Souvent, les villageois 

se donnent des nouvelles sans avoir à rentrer dans la maison, le passant restant en bas, et 

l‟habitant de la maison continuant son activité. Outre cette véranda, des terrasses 

découvertes composent le bâtiment principal : elles servent à faire sécher le riz avant son 

décorticage par exemple, tout en le surveillant, du fait de sa proximité, évitant l‟incursion 

malheureuse des poules ou autres nuisibles.  

L‟espace familial ne se limite pas à la maison proprement dite. En effet, chaque maison 

comporte divers bâtiments ou espaces aux fonctions particulières. Ce territoire domestique, 

qu‟on peut appeler comme le fait B. FORMOSO (1992) une « unité d‟habitation », est 

quasiment toujours délimité par une barrière de bambou chez les Lao, tandis que cette 

barrière n‟est pas du tout généralisée dans les villages akha. Dans cet espace privé et enclos, 

bien séparés de la maison, on trouve chez les populations thaï un grenier sur pilotis, parfois 

des toilettes et une salle d‟eau, un enclos pour le petit élevage, et parfois une sorte de bac 

surélevé dans lequel sont plantées des herbes aromatiques. La disposition de ces éléments 

répond à une organisation particulière. Ainsi, les toilettes et la salle d‟eau, une ou deux 

petites cabanes en bambou, à même le sol, « sont très rarement placées face à l‟entrée de 

l‟habitation. Comme les chambres, elles ont un caractère privé et, à ce titre, sont placées soit 

sur l‟un de côtés, soit à l‟arrière de la maison, dans un coin de la cour » (Ibid. :172). En ce 

qui concerne le grenier à riz, sa disposition doit faire en sorte que son ouverture ne soit pas 

dans la direction Nord-Ouest, celle du rat, ni qu‟il soit placé « face au côté qui symbolise la 

tête de la maison(…) [ce qui] ne serait pas conforme à son statut inférieur » (Ibid. :175). 

 

L‟unité d‟habitation akha diffère de celle des Lao. La majeure partie des espaces 

privés n‟est pas délimitée par des barrières. Cependant, plusieurs éléments sont proches du 

bâtiment principal, disposés de manière précise. C‟est le cas de la maisonnette accueillant le 

jeune couple de la maison, dans le cas où celle-ci compte deux ménages : un des fils et sa 

femme, qui ne peuvent pas dormir dans le bâtiment principal. Cette maisonnette n‟a une 
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surface que de quelques mètres carrés, elle est sur pilotis, et se trouve toujours sur le côté 

opposé à l‟entrée principale de la maison. Souvent, le grenier se situe proche du bâtiment 

principal, mais lorsque l‟unité d‟habitation est fermée, il n‟est pas forcément à l‟intérieur de 

ces limites. Là encore, le fait d‟enclore l‟unité d‟habitation n‟est pas distribué de manière 

homogène. Les facteurs d‟ancienneté du village et d‟ethnie semblent ici jouer, mais de 

manière moins systématique. Il faut aussi noter que la façon d‟enclore l‟unité d‟habitation 

diffère d‟une ethnie à l‟autre. Chez les Akha, la surface de l‟unité d‟habitation est bien 

moindre : la barrière est en général construite à un maximum d‟un mètre du bâtiment 

principal, quand elle n‟y est pas accolée. De ce fait, moins d‟éléments se trouvent être 

« privatisés » dans cette unité d‟habitation : le grenier est souvent extérieur, tout comme la 

maisonnette des jeunes. Il est également possible que cette moindre présence de barrière soit 

une question de place : les villages Akha sont souvent ramassés, les clôtures représenteraient 

ainsi une entrave à la circulation entre les maisons.  

 

Premier élément humain du paysage laotien, les maisons des ethnies qui sont exposées 

ici se ressemblent et peuvent être assimilées comme appartenant à la même aire culturelle, 

celle de la « civilisation du végétal » chère à P. Gourou. L‟utilisation du bois et du bambou, 

la généralisation des hauts pilotis et de l‟enclosure des unités d‟habitations pourraient 

indiquer une certaine uniformisation du paysage villageois. Cependant, des différences 

notables peuvent être constatées. Elles ne relèvent pas toujours du facteur culturel, mais 

peuvent être issues des dynamiques que connaît chaque groupe, des dynamiques 

économiques notamment. Ainsi, cette première réflexion sur l‟aspect extérieur des maisons 

peut nous guider sur les types d‟évolutions que les ethnies du Laos rencontrent. Les Lao 

sembleraient être marqués par une certaine modernisation économique, différenciant les 

maisons végétales de celles construites en matériaux modernes, tandis que les Akha 

connaîtraient surtout un mouvement d‟acculturation sur le modèle lao, passant par la 

privatisation de l‟espace domestique du fait de l‟enclosure, et par le passage de l‟habitation 

du sol aux hauts pilotis. L‟intérieur des habitations semblerait, lui, répondre beaucoup plus à 

une utilisation culturelle et sociale de l‟espace.  
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2.Aspects intérieurs : une première catégorisation culturelle des espaces. 

 

 L‟intérieur des maisons de ces deux groupes diffère principalement du fait de 

l‟existence ou de l‟absence de cloisonnement, mais une régionalisation précise régit 

cependant dans les deux cas, l‟espace domestique.  

L‟espace d‟un intérieur akha est ouvert. À priori, il n‟est composé que d‟une seule grande 

pièce, sans fenêtres. Il existe pourtant une utilisation culturelle de l‟espace, séparant les 

hommes des femmes, ainsi que les différentes activités. Dans les maisons traditionnelles à 

moitié au sol, l‟espace de terre battue abrite la zone d‟activité diurne: réception et cuisine. 

L‟autre partie, surélevée d‟environ 60 cm, est réservée au couchage. Dans les maisons 

entièrement sur pilotis, on retrouve cette différenciation fonctionnelle de l‟espace, mais la 

partie où la famille dort n‟est pas surélevée, ce qui renforce l‟impression d‟avoir une seule 

grande pièce, quasi vide. Peu d‟éléments meublent l‟intérieur de l‟habitation, et ceux qui s‟y 

trouvent sont déplaçables. En effet, les matelas, à même le sol, qui garnissent la partie 

privée/nocturne, sont roulés pendant la journée. Je n‟ai vu qu‟un seul lit-meuble lors de 

toutes mes visites : en bois sculpté, il était réservé à un ancien. Dans les deux espaces public 

et privés, les éléments sont placés contre les murs : paniers en rotin tressés remplis de 

vêtements côté nocturne, de nourriture côté diurne, jarres, étagères avec ustensiles de cuisine 

et condiments près du foyer. Tables et tabourets en rotin, de petite taille, sont accrochés au 

mur lorsqu‟ils ne servent pas. Peu de mobilier donc, mais des décorations, en particulier sur 

les murs de la véranda : calendriers, posters, quelques photographies… L‟élément particulier 

qui fait partie intégrante de la maison akha est l‟autel des ancêtres. Il est composé de trois 

éléments situés près du poteau central du mur situé côté nuit : le tube de bambou des 

ancêtres, accroché au mur ; au sol, sous le tube de bambou, le panier des ancêtres contenant 

des accessoires rituels comme les grains de riz qui serviront aux rituels de plantation, un 

petit tas de feuilles issues d‟un arbre sacré, un peu de riz fermenté ; et le récipient contenant 

du riz décortiqué. Ces éléments rituels se trouvent du côté féminin de la maison.  

En effet, chacun des espaces, diurne et nocturne, est lui-même séparé entre une partie 

masculine et féminine (Figure 2). Ainsi, une maison akha comporte deux entrées : celle de 

devant, du côté masculin, est celle utilisée par tous. La deuxième n‟est utilisée que par les 

habitants et les proches, en particulier les femmes, elle dessert en général l‟espace diurne 

féminin qu‟est la cuisine. En fait, la maison ne comporte qu‟une séparation concrète, 

centrale : un mur de bambou d‟environ 1,20 m de haut, qui détermine l‟espace des hommes 

de celui des femmes. Bien que décrite et constatée par C.A. KAMMERER (1988 : 50) dans 

toutes les maisons akha en Thaïlande, je n‟ai pu voir cette séparation que dans le village de 



 

60 

Senchompou, qui est aussi le village le plus ancien et le plus reculé de tous ceux que j‟ai 

visités. Cette anthropologue parle d‟une division quadripartite de l‟espace domestique, qui 

régit les activités mais qui donne aussi à chaque espace une valeur différente. Ainsi, les 

hommes et les femmes dorment dans la même pièce, mais pas du même côté, que le mur de 

séparation existe ou non. Les invités dormiront du côté des hommes, près de l‟entrée 

principale.  

Je n‟ai pas pu visiter l‟intérieur de toutes les maisons des villages dans lesquels je me suis 

rendue, les entretiens ayant souvent eu lieu sur la terrasse, ou dans la maison du chef. 

Cependant, dans un livre en lao publié par le laboratoire japonais d‟architecture HATA
24

, des 

données précises sont disponibles quant à l‟aspect intérieur de maisons. Ainsi, la séparation 

de l‟espace nocturne entre hommes et femmes n‟est pas présente dans toutes les maisons des 

deux villages étudiés. 11 maisons sur 54 dans le village de Chavang Mai comportent ce mur, 

19 sur 35 dans le village de Sop I Kao. Cette différence peut être expliquée par la date de 

construction du village, et peut démontrer une certaine perte d‟identité
25

. Parfois, le mur 

monte jusqu‟au plafond, parfois il ne sépare pas l‟espace privé dans toute sa largeur. 

L‟existence de cette séparation est liée à un mythe (Encadré 2), elle marque le milieu de 

l‟habitation, et surtout l‟emplacement de l‟autel des ancêtres. Lorsqu‟elle n‟est pas 

concrétisée par un tressage de bambou, l‟espace qu‟elle divise n‟en est pas moins utilisé en 

fonction des genres. La position centrale est valorisée, le chef de ménage et sa femme 

dormiront accolés à cette partition, les enfants se répartissant de part et d‟autre de leurs 

parents en fonction de leur sexe et de leur âge (voir la disposition des emplacements de 

couchages des différents membres de la famille Figure 3). 

 

                                                 

24
 Titre traduit comme “Akha ways of life and architecture”, 2005, texte en lao et annexes en anglais reprenant 

le plan de chaque maison, dans deux villages du district de Muang Sing : Chavang Mai et Sop I Kao. 
25

 Cette remarque sera étayée par la suite. 
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Figure 3 : plan d’une maison akha à moitié à terre, et position de couchage des membres de la 

famille. Source : d’après HATA LABORATORY OF SHIBAURA INSTITUTE OF TECHNOLOGY, 2005: 50A 
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Figure 2 : schéma théorique de la quadripartition de la maison Akha, et valeurs attribuées aux 

différents espaces. D’après C.A. KAMMERER, 1986, et observations de terrain, 2007. 
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L‟espace public révèle également cette séparation homme/femme. L‟emplacement du foyer, 

dans la partie féminine, est celui des activités conduites par les femmes, en particulier celle 

de la cuisine. Lors des fêtes réunissant plusieurs personnes, presque tout l‟espace de la 

maison est utilisé, mais celui qui sera préservé est en priorité l‟espace nocturne des femmes. 

 

L‟espace intérieur Lao-thaï est bien plus cloisonné. Des murs, souvent en bambou, 

séparent les pièces en fonction de leur utilisation et de l‟opposition public/privé. La cuisine 

est souvent dans une pièce accolée au bâtiment principal, mais très rarement directement à 

l‟intérieur de la maison. On y accède souvent en passant par le porche couvert qui est 

l‟espace d‟accueil. Outre la cuisine, qui ne fait souvent pas partie du corps du bâtiment 

principal, la maison est composée d‟une pièce principale et de différentes chambres séparées 

par des cloisons en bambou tressé. Souvent, les pièces disposent d‟une fenêtre à volets (sans 

menuiserie ni vitres). Contrairement aux maisons akha, les hommes et les femmes mariés ne 

dorment pas séparément. En fait, dans chaque chambre dormira un couple et ses enfants en 

bas âge, ou des jeunes non mariés. Là encore, peu de meubles font partie de l‟habitation : 

dans les chambres les lits sont des nattes à même le sol, parfois des armoires sont présentes, 

et dans le séjour se trouve souvent la télévision, et quelques rangements (étagères ou 

armoires). La table et les tabourets sont ici aussi mobiles, et rangés lorsqu‟ils ne sont pas 

utilisés. Dans les maisons plus cossues et plus modernes en ciment, de plain pied, en ville ou 

non, se trouvent un canapé et des fauteuils de bois sculptés autour d‟une table basse, mais 

l‟impression générale est très souvent celle d‟un grand vide, on ne trouve presque jamais une 

Encadré 2 : le mythe explicatif de la séparation homme/ femme dans la maison 

Pourquoi les hommes et les femmes akha ne dorment-ils pas ensemble la nuit ? 

Extrait de l‟entretien du 24/11/2007 avec le chef du village de Senchompou 

 

Il y a longtemps, les dieux et les hommes vivaient ensemble, et se mariaient entre eux. Les maris étaient 

humains, et les femmes étaient des esprits. Ils s‟aimaient. Les maris avaient peur des femmes, car elles 

étaient des esprits qui venaient de la forêt, et les femmes avaient peur, en particulier la nuit. Le jour, ils 

n‟avaient pas peur. Alors, ils ont fait un arrangement sous la supervision des anciens : les esprits et les 

hommes pouvaient se marier, mais la nuit ils ne devaient par dormir ensemble. Depuis, ils ne dorment 

plus ensemble et séparent la maison. Les esprits (l‟autel) appartiennent aux hommes, mais l‟esprit 

femme est plus intelligent que celui des maris. Après avoir fait la partition, l‟esprit femme dit que le mur 

lui appartenait, et le mari dit que non, il n‟était pas d‟accord, ce mur ne lui appartenait pas. Après 

quelques arguments entre les deux, l‟esprit femme dit : « si l‟autel t‟appartient, pourquoi est-il de mon 

côté ? » Depuis ce jour, le mari et la femme suivent cette tradition. 
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profusion de mobilier. Outre cette impression, le visiteur pourra noter une constante dans ces 

maisons : les différences de niveaux. En effet, le plus souvent, il faut descendre au moins 

une marche pour aller dans la cuisine ou la salle de bains. Ici, comme il a été évoqué plus 

tôt, c‟est le principe de hiérarchisation verticale de l‟espace qui explique ces différences.  

Ainsi, ces descriptions des espaces intérieurs akha et lao confirment l‟existence de la 

transposition de valeurs culturelles dans l‟espace d‟habitation, valeurs culturelles prenant la 

forme d‟un véritable système de référence et de représentations qui sert à la perpétuation 

d‟identités individuelles et collectives propres à chaque groupe (B. FORMOSO, 1992 : 150). 

 

3.Les principes régissant les espaces domestiques 

 

Les principes spatiaux régissent la position des pièces dans la maison, mais reflètent 

aussi les hiérarchies sociales entre individus. C‟est donc un système complet de référence 

auquel on assiste, tant chez les Lao que chez les Akha, système se traduisant dans l‟espace et 

participant donc de sa territorialisation. Cependant, les principes qui règlent ces systèmes ne 

sont pas fondamentalement identiques dans les deux cultures. Ainsi, dans les deux cas, 

l‟espace domestique est marqué par une hiérarchisation verticale, et s‟oriente par rapport à 

certains éléments naturels (les cours d‟eau pour les Lao, la pente pour les Akha). 

Néanmoins, les Lao octroient plus d‟importance que les Akha à l‟opposition Est/Ouest, et 

emploient la métaphore du corps, tandis que ces derniers transposent dans l‟espace, bien 

plus visiblement que les Lao, les oppositions de genre. De plus, il semblerait que le modèle 

centre-périphérie soit un des principes explicatifs de l‟espace domestique akha. 

 

Les deux systèmes spatiaux de référence, à l‟échelle de la maison, mais aussi à celle de 

l‟individu, sont marqués par une forte différenciation verticale. Ainsi, les différentes parties 

de la maison et du corps sont hiérarchisées et n‟ont pas la même valeur. Dans les deux 

cultures, c‟est la position haute qui est valorisée, par opposition à la position basse. 

Cependant, il faut noter une différence entre les Akha et les Lao. Dans le cas d‟une 

bipartition verticale, ce sera toujours le haut qui portera la valeur positive, tant chez les uns 

que chez les autres. Néanmoins, dans le cas d‟une tripartition verticale, ce sera le milieu qui 

sera affublé d‟une valeur positive chez les Akha
26

 (D. TOOKER 1988 : 108) Ainsi, le centre 

est la position la plus favorable pour eux. D. TOOKER parle d‟un véritable modèle 

                                                 

26
 « Whenever the upper-lower axis collapses to just two terms (i.e., with no “middle” term), the “upper” 

receives the positive valuation. When the structure is three-fold, the “middle” receives the positive valuation. » 
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centre/périphérie, répliqué à différentes échelles. Il sera discuté ultérieurement. Autre 

différence, celle de la référence au corps. En effet, cette métaphore est largement utilisée par 

les Lao pour décrire les différentes parties de la maison. Cette dernière possède donc une 

tête et des pieds. Sur l‟axe vertical, la tête correspond à la partie de la maison montée sur 

pilotis, tandis que les pieds décrivent la partie localisée entre les poteaux. B. FORMOSO nous 

indique que les matériaux, lorsqu‟ils sont réutilisés dans la construction d‟une nouvelle 

maison, doivent l‟être en respectant ces principes de hiérarchie verticale. Ainsi, ils ne 

peuvent que « monter » en hiérarchie, par exemple le bois du plancher peut servir à 

l‟édification d‟un nouveau toit mais pas l‟inverse, car ceci pourrait représenter « un risque 

pour le bien-être de ses futurs occupants. » (1992 :156). Autre effet de cette hiérarchisation, 

la différence de niveaux entre les pièces, d‟après leur fonction. En comptant le sol, une 

maison traditionnelle peut compter jusqu‟à cinq niveaux différents. Les plus bas sont les 

latrines et la salle d‟eau (au sol), ensuite viennent la cuisine et le stock d‟eau, les espaces de 

réception, puis de sommeil. Parfois un niveau intermédiaire, de passage, se trouve entre la 

cuisine et l‟espace de réception. Bien que décrivant les maisons des Lao Isan du nord de la 

Thaïlande, les réflexions de B. FORMOSO sont tout à fait valables pour les Lao de l‟État du 

même nom. En effet, j‟ai pu constater ces différences de niveau dans toutes les maisons que 

j‟ai visitées, même les plus récentes (encadré 2). Cependant, le plus souvent, seuls trois 

seuils sont présents. Cette hiérarchisation aurait pour fonction symbolique de « maintenir 

présent dans les esprits l‟ordre social qui régit les rapports interpersonnels. Lors des rituels 

ou repas de fête, par exemple, les personnes au statut le plus élevé (bonzes, anciens) 

occupent le degré supérieur à l‟opposé des jeunes qui se tiennent sur le palier le plus bas. » 

(Ibid. : 172). 

Dans la maison akha, les positions hautes sont également valorisées, concrétisées, dans les 

maisons construites à moitié au sol, par la position surélevée de l‟espace du couchage. En 

fait, les Akha donnent plus de valeur à une maison entièrement sur pilotis (C.A. KAMMERER 

1986 : 37), du fait de cette hiérarchisation verticale. Ce principe peut expliquer pourquoi les 

villages akha les plus anciennement installés comptent une majorité de maisons hautes, 

quand les villages récents sont presque entièrement composés de maisons à moitié au sol. 

Les habitants construisent donc ces maisons temporaires en attendant de pouvoir en avoir 

une entièrement sur pilotis. Cette hiérarchisation verticale se double d‟une référence à un 

élément naturel, la pente. Il est intéressant de constater que cet élément est tellement intégré 

à la conception des akha qu‟il s‟interprète dans leur langage. Ainsi, on ne peut traduire le 

verbe aller que par « monter, aller en haut » lé-eu, ou « descendre, aller en bas » i-eu (D. 

TOOKER 1988 :106). Démontrant la complexité de cette conception, les anthropologues D. 

TOOKER et C.A. KAMMERER notent une opposition de valeur en fonction du point de vue 
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intérieur ou extérieur de la maison. En fait, la partie haute de la pente, en général, et à 

l‟extérieur de la maison, est valorisée. Cependant, à l‟intérieur de la maison, c‟est la partie 

basse de la pente qui est valorisée, car c‟est au dessus d‟elle qu‟est construit l‟espace de 

couchage, surélevé grâce à des pilotis (Figure 2 et Figure 3). Lorsque quelqu‟un passe de la 

partie en terre battue, donc en haut de la pente, à la partie en planche qui compose l‟espace 

nocturne, il dit qu‟il monte, alors que d‟un point de vue extérieur à la maison il descendrait 

la pente. Même dans les maisons entièrement sur pilotis, construites sur un même niveau, 

celui qui passe de l‟espace nocturne à l‟espace diurne dit qu‟il monte, bien qu‟il ne change 

pas physiquement de niveau (C.A. KAMMERER 1986 : 37). Le milieu montagnard est ainsi 

une référence fondamentale dans l’identité spatiale quotidienne, qui se retrouve aussi 

dans la hiérarchie sociale et dans la mythologie. 

 

Cette référence, des Akha à l‟élément naturel qu‟est la pente, est aussi importante que celle 

que les Lao font aux cours d‟eau. En effet, il semblerait que ce soit ces objets qui 

déterminent un axe préférentiel, orientent la panne faîtière des maisons, et donnent ainsi un 

aspect paysager particulier aux villages. Deux ouvrages traitent particulièrement bien de 

l‟organisation spatiale domestique et villageoise lao. Il s‟agit de l‟ouvrage dirigé par J. 

MATRAS-GUIN et C. TAILLARD (1992), ainsi que celui de S. CHARPENTIER et P. CLEMENT 

(1978). Dans le premier, il est confirmé le fait que « la référence à un axe préférentiel 

d‟orientation par rapport à des éléments naturels semble être un trait sinon commun, du 

moins largement répandu en Asie du Sud-Est continentale, bien au-delà des Thaïs » (J. 

MATRAS-GUIN, 1992 : 380). Afin de déterminer de véritables systèmes d‟orientation, 

plusieurs critères sont utilisés : l‟orientation préférentielle, concrétisée par la direction de la 

panne faîtière des maisons, mais aussi le sens du couchage, appelé « axe humanisé » (ibid.). 

Le recours à l‟analyse du langage est aussi privilégié, comme dans l‟article de B. FORMOSO 

(1992 :149-195). Ce dernier traite des Lao Isan, en Thaïlande, mais « les habitations des Lao 

de la vallée du Mékong et celles des Lao Isan de Thaïlande présentent des structures très 

semblables. » (J. MATRAS-GUIN 1992 : 381). De plus, ce système de références spatiales 

peut être érigé en modèle car il se perpétue lors de la construction de maisons modernes : il 

« s‟applique aussi, plus généralement, à l‟espace villageois et participe à un même système 

de représentations qui fait partie intégrante de l‟identité de cette société » (B. FORMOSO, 

1992 : 150). De ce fait, en couplant les études de S. CHARPENTIER et P. CLEMENT qui traitent 

des régions de Louang Prabang et de Vientiane à celle de B. FORMOSO, et en les comparant 

au terrain que j‟ai mené, il est possible de vérifier ce modèle et de le comparer à celui des 

Akha. Donc, les Lao font référence à l‟axe du cours d‟eau pour déterminer leur axe 

préférentiel d‟orientation. Ainsi, les pannes faîtières sont parallèles à l‟écoulement de la 
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rivière la plus proche (S. CHARPENTIER et P. CLEMENT, 1978 : 44), suivant un axe amont-

aval. Chez les populations lü que j‟ai étudiées, qui appartiennent à l‟ensemble culturel 

bouddhiste Lao-thaï, ce phénomène s‟est confirmé. En effet, à Xieng Houng, les pannes 

faîtières des maisons étaient toutes parallèles à la rivière, et à Poungsaimai, les maisons lü 

situées le long de la rivière Namma étaient orientées suivant l‟axe amont-aval, tandis que 

celles plus éloignées de ce cours d‟eau voyaient leur toit orienté parallèlement au Mékong 

tout proche ( 

Carte 3). Il est possible d‟expliquer cette différence par l‟importance du cours d‟eau. Il serait 

donc possible de dire que lorsque le cours d‟eau est tout proche, il déterminera l‟axe de 

référence quelle que soit sa taille, sinon ce sera le fleuve le plus important qui sera pris 

comme axe. D‟autre part, la référence à l‟eau est permanente, même dans les rites de 

construction des maisons : en effet, c‟est à la déesse de l‟eau souterraine qu‟il faut demander 

l‟autorisation de construire la maison (Encadré 3). Chez les Akha, c‟est l‟axe de la pente qui 

détermine l‟orientation préférentielle des pannes faîtières, perpendiculairement à celui-ci. 

Dans tous les villages, cette référence est fondamentale, et il ne se trouve que très peu 

d‟exceptions. Ainsi, l‟intérieur de la maison est séparé en deux espaces nommés par rapport 

à leur situation vis-à-vis de la pente : celui du haut de la pente, et celui du bas de la pente.  
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Carte 3 : Le village ethniquement mixte de Poungsaimai : l’espace habité guidé par des axes de référence 

différenciés 

Même si certaines références se ressemblent fortement chez les peuples thaï et les 

Akha, il faut noter cependant des différences très importantes, qui révèlent deux systèmes de 
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représentations spatiales divergents. Outre un système de repérage hydrographique, les Laos 

possèdent un système de repérage céleste, lié à la course du soleil, d‟Est en Ouest. Cet axe 

Est/Ouest est particulièrement présent dans les villages étudiés par B. FORMOSO, plus de 

80% des maisons orientant leur panne faîtière dans cette direction. Cependant, cet auteur 

n‟insiste pas sur le repérage hydrographique, alors que dans cette région, les cours d‟eau ont 

une direction Est/Ouest. Il est donc difficile d‟affirmer que c‟est le repérage céleste qui est 

ici prépondérant. Malgré tout, la dénomination des maisons irait dans ce sens, les villageois 

différenciant les maisons d‟orientation Est/Ouest de celles d‟orientation Nord/Sud en les 

appelant « en travers du soleil » (B. FORMOSO, 1992 :160). Ce système de repérage céleste 

existe dans le groupe akha, mais il ne se traduit pas dans l‟agencement des maisons. En fait, 

l‟axe Est-Ouest se confond avec la direction haut/bas. Ceci se traduit dans le langage par 

Est : « la direction d‟où le soleil monte », et Ouest : « la direction où le soleil descend » (P. 

W. LEWIS, 1969 :720). Ainsi, on retrouve ici l‟axe vertical (monter/descendre) fondamental 

de leurs représentations spatiales. En revanche, chez les Lao, l‟axe Est/Ouest dirige non 

seulement l‟orientation générale de la maison, mais différencie également l‟agencement et la 

valeur octroyée aux différentes pièces de la maison. Ainsi, parmi les chambres, se trouve la 

« chambre de l‟est » hong pyng, et la « chambre de l‟ouest », hong swam, séparées par la 

« chambre du milieu », hong kang (B. FORMOSO 1992 : 166-167)
27

. Cette organisation est 

hiérarchisée, et ne peut permuter sans causer un certain désordre social. D‟ailleurs, dans les 

maisons modernes, cette division interne est toujours respectée. En effet, la chambre de l‟est 

est « destinée au chef de la maisonnée, son épouse et leurs enfants en bas âge (…). [La 

chambre de l‟ouest] est réservée soit au second couple de la maison (…), soit aux filles 

pubères » (Ibid. : 167). On assiste alors à une hiérarchisation de l‟espace en fonction de la 

place dans la famille. La chambre de l‟Est est celle qui est la plus sacrée : elle implique des 

interdits : le gendre ou la belle-fille ne peuvent y pénétrer, car c‟est elle qui abrite le 

« poteau âme » de la maison ainsi que la statue de Bouddha, et l‟esprit protecteur de la 

maison, le phi hyan, y réside. L‟axe Est/Ouest détermine la position des intervenants, selon 

leur statut, lors de rituels bouddhistes ou domestiques. Ainsi, comme dans la hiérarchisation 

verticale de l‟espace, les bonzes occuperont les parties les plus à l‟est de la maison, en face 

d‟eux se trouvent les hommes les plus âgés, et vers l‟ouest se positionneront les femmes. À 

                                                 

27
 Cette traduction, de l‟auteur, ne correspond pas littéralement aux traductions des termes Est et Ouest. En 

effet, pyng se traduit en lao par « véranda », ou comme le note B. FORMOSO, par « salle de réception, salle de 

séjour. Ceci est dû au caractère ouvert de la « chambre de l‟est », qui peut devenir l‟espace de réception dans 

de nombreuses occasions. Swam se traduit par « chambre (à coucher) ». Donc, il n‟y a pas de référence 

explicite dans ces termes aux points cardinaux, mais consciente de cela, il faudra cependant se fier à la 

traduction de l‟auteur, qui révèle des pratiques et des références plus larges à cet aspect spatialisé de la 

dénomination des pièces de la maison.  
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la périphérie de chaque groupe, plus vers l‟extérieur, se mettront les plus jeunes, à l‟est ou à 

l‟ouest en fonction de leur sexe.  

La position des dormeurs dans la maison est corrélée à la position du « poteau âme », qui 

détermine avec le « premier poteau » un axe fondamental de la vie des Lao, perpendiculaire 

à la panne faîtière. Ces deux poteaux sont d‟ailleurs situés dans la partie Est de la maison. 

Cependant, la référence spatiale qu‟ils déterminent ici se rattache plutôt à la métaphore du 

corps déjà évoquée, qu‟à l‟axe Est/Ouest. En effet, deux poteaux, le « poteau âme » et le 

« premier poteau », sont utilisés pour déterminer la « tête » et les « pieds » de la maison lao. 

Ainsi, d‟après la valeur plus importante donnée à la tête, les habitants devront se coucher en 

ayant leur tête dirigée vers ce poteau âme, et vers la statue de Bouddha. Outre la différence 

entre les pieds et la tête, ces poteaux portent des valeurs opposées : féminines/ masculines, et 

public/privé. La position de l‟échelle d‟accès à l‟habitation, des espaces ouverts et de la 

véranda, du coté des pieds de la maison, montrent la face publique de l‟habitation, tandis 

que l‟espace de sommeil avec ses trois chambres placées au fond de la maison, sur le côté où 

se trouve le poteau âme, détermine l‟espace privé. En fait, le premier poteau, sao hek, puis le 

poteau âme, sao khwam, sont les premiers éléments de l‟érection de la maison. Le premier 

poteau figure l‟homme, il  

« marque sa prééminence en vertu d‟une idéologie qui lui confère un rang supérieur à celui de la 

femme. Par contre, le fait qu‟il soit associé aux pieds de la maison (…) est lié d‟une part à la 

mobilité qui le caractérise, d‟autre part à l‟inflexion matrilinéaire du système de parenté 

indifférencié des Lao, inflexion dont la tendance uxorilocale du mode de résidence est l‟une des 

marques concrètes. » (Ibid. : 159) 

En fait, en général, l‟homme vient s‟installer dans la famille de sa femme, et donc dans sa 

maison. Il est donc considéré comme un membre rapporté, presque comme un étranger, ce 

qui d‟ailleurs lui interdit l‟accès à la chambre de l‟Est. Il peut être potentiellement un 

élément perturbateur, mais aussi un élément « charnière avec l‟extérieur ». À l‟inverse, le 

poteau âme figure la femme, « la continuité de la lignée, ainsi que la stabilité et l‟intégrité de 

la cellule familiale » (Ibid.). Cette association peut donc expliquer le caractère privé de 

l‟espace associé au côté du poteau âme. 

Il existe donc une différenciation en fonction des genres de l‟espace domestique lao, mais 

elle est surtout symbolique. Elle ne s‟exprime pas aussi concrètement que dans les pratiques 

de l‟ethnie Akha.  

 

 « Les Akha vivent clairement dans un monde où le genre est le point focal de 

l‟élaboration culturelle et sert également de principe organisationnel » (C.A. KAMMERER, 

1986: 354). Il régit tant l‟espace que le temps : l‟espace de la maison, divisé en deux 

parties ; mais aussi l‟extérieur, où les parties amont et la droite sont associées au masculin et 
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les parties aval et la gauche au féminin. Le temps de l‟année est aussi séparé entre une 

saison sèche, masculine, celle de la chasse, et une saison humide, féminine, celle du riz. 

Cette particularité de la culture akha est d‟ailleurs notée par N. EBERHARD (1988 : 8), qui la 

compare à celle des groupes chinois yunnanais et aux Shan habitant en Thaïlande. En effet, 

dans ces deux populations, l‟idée de genre est subordonnée, et non pas centrale, à d‟autres 

principes organisationnels des domaines de la morale, de l‟étiquette, de la déférence ou de la 

propriété. Ainsi, il n‟est pas surprenant que cette vision sexuée du monde, si importante, ait 

des conséquences sur l‟organisation spatiale du monde akha. Si l‟on revient aux divisions de 

l‟espace domestique, il faut constater que les espaces féminins et masculins sont les seuls à 

être séparés de manière concrète, par un mur. Aux extrémités de ce mur, qui se situe 

rappelons-le, dans la moitié de la maison réservée au couchage, sont élevés les deux 

principaux poteaux de la maison. Ainsi, il est possible ici de faire une analogie avec le 

poteau âme et le premier poteau de la maison lao. En fait, conceptuellement, le poteau qui se 

situe contre le mur extérieur de la maison akha, côté couchage, appelé djmzeu, est considéré 

comme le plus important, car il est le plus long (du fait de sa position aval), et parce que sont 

placés à côté de lui les trois éléments rituels (comme près du poteau âme chez les Lao). 

L‟autre poteau, béqtoq, marque le centre physique de la maison. Ici, l‟analogie avec la 

maison lao n‟est pas possible car il n‟est pas le premier poteau érigé de la maison. Cette 

position est en fait réservée au djmzeu, le plus important de la construction. De plus, le 

poteau central ne monte pas jusqu‟à la charpente : sa longueur, moins importante que le 

djmzeu, lui donne ainsi une valeur inférieure (D. TOOKER, 1988 : 100). Cependant, d‟autres 

éléments rituels indiquent son importance, comme les foyers féminins et masculins de 

l‟habitation, qui lui sont situés de part et d‟autre. La place et la position du couchage des 

habitants de la maison se font donc en fonction de leur sexe, de part et d‟autre du mur 

central, et en fonction de leur âge : les plus anciens se rapprochent des poteaux centraux. 

L‟espace diurne est lui aussi séparé selon une opposition masculin/féminin : même pour les 

repas quotidiens, les hommes mangeront ensemble, dans leur espace, tandis que les femmes 

placeront leur table de leur côté. Lors de mon séjour, j‟ai mangé le plus souvent avec les 

hommes, du côté diurne, mais lors de cérémonies, la table était placée dans le quart masculin 

de l‟espace de couchage. Une autre fois, lors d‟une autre cérémonie, j‟ai été invitée à 

manger avec les femmes, dans leur quart, côté couchage. À cette occasion, j‟ai ressenti que 

j‟étais donc une femme, non mariée, avant d‟être une étrangère invitée. Ainsi, l‟espace 

domestique est, au quotidien, séparé entre femmes et hommes, d‟autant plus lors de 

cérémonies rassemblant des personnes extérieures au foyer.  

Un autre principe organisateur de l‟espace akha a été mis à jour par l‟anthropologue D. 

TOOKER (1988) : l‟opposition centre-périphérie. Ce principe existe dans la culture lao, à 
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l‟échelle supra-villageoise, tandis que chez les Akha, l‟auteur démontre la réplication de 

cette organisation aux échelles de l‟individu, de la maison et du village. À l‟échelle de la 

maison qui nous intéresse ici, ce principe est visible dans la structure de cette dernière. La 

partition centrale entre hommes et femmes, les deux poteaux centraux, et le fait que le chef 

de ménage dorme au plus près de cette partition, sont les arguments principaux de la 

démonstration. Un adage ancestral dit d‟ailleurs que lorsqu‟on devient vieux, sa place est 

près du poteau central. L‟autel des ancêtres et les foyers, éléments fondamentaux de la vie 

akha, sont également positionnés au plus près de l‟axe central de la maison. Par opposition, 

les gens les plus éloignés du cœur de la lignée (éléments extérieurs et jeunes) dorment à la 

périphérie de la maison, le long des murs extérieurs. En fait, il semblerait que l‟opposition 

centre-périphérie se confonde, dans la culture akha, avec nos termes dans l‟opposition 

intérieur/extérieur. Cependant, dans cette culture spatiale, il n‟existe pas de coupure nette 

entre l‟intérieur et l‟extérieur, mais plutôt une gradation à partir de l‟intérieur, donc ce qui 

représente le centre. Ce qui est extérieur est ainsi ce qui est périphérique, éloigné du centre. 

D. TOOKER, considérant les lieux de récitation destinés aux esprits, distingue alors les rituels 

de l‟intérieur de ceux de l‟extérieur. Ainsi, les rituels du foyer à destination des mauvais 

esprits sont officiés à l‟extérieur des murs, devant la maison côté masculin, loin du centre et 

du cœur de l‟intériorité de la maison que représentent l‟autel des esprits et la partie féminine 

de l‟espace domestique. Parfois, ces rituels « de l‟extérieur » sont accompagnés de 

déambulations circulaires autour de la maison pour effrayer les esprits et les faire partir, 

marquant ainsi l‟espace périphérique du foyer. Lors de mon séjour dans le village de 

Nammat Maï, j‟ai dû dormir deux jours dans une autre maison que celle du chef qui 

m‟hébergeait. La famille devait opérer un rituel destiné aux ancêtres, donc aux esprits de 

l‟intérieur, et aucun membre extérieur à la maisonnée ne devait y assister. Dans ce cas, 

l‟élément périphérique, extérieur, que je représentais pouvait troubler la cérémonie.  

Ce dernier exemple montre comment la religion interfère dans l‟élaboration des systèmes de 

représentations spatiales du groupe akha. En fait, pratiquement tous les éléments de ces 

systèmes de références ont des origines religieuses ou symboliques.  
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4. Des systèmes de représentation de l’espace en lien avec les représentations 

du cosmos et de la religion 

 

 

Dans les deux groupes, il faut noter qu‟une part extrêmement importante de 

l‟explication de la division, hiérarchisation et assignation de l‟espace est due à la religion et 

aux croyances diverses. Les différents axes préférentiels vus précédemment s‟expliquent en 

partie par ces références religieuses. Ces dernières peuvent également expliquer les 

différences qui ont été constatées entre l‟ethnie lao et l‟ethnie akha.   

Pour ce qui est de l‟axe de hiérarchisation vertical, la cosmologie akha permet 

d‟expliquer les valeurs attribuées à chaque position. Pour eux, l‟espace situé au sol et sous le 

Les rites de construction d’une maison neuve aux alentours de Vientiane 
(Extraits de l’entretien de monsieur E. du 31/03/2007) 

 
M : J’aimerai connaitre votre religion, et savoir si vous avez fait votre maison en suivant certains principes 
de construction 
E : Je suis bouddhiste. Avant de construire la maison, vous demandez à un ou deux moines de venir pour 
parler aux dieux/fantômes du sol (phi, voir note 30). 
M : Les moines vous ont-ils aidé à choisir le terrain ? 
E : Non, j’ai choisi. 
M : Comment avez-vous choisi cet endroit ? 
E : La famille et un ami m’ont dit que ce terrain était à vendre. Le voisin et mon oncle viennent du même 
village près du That Louang. C’est la grand-mère du voisin qui m’a vendu le terrain. (Le voisin assiste à 
l’entretien. Il est dans ce village depuis 6 ans. Il est venu ici car « sa femme est de ce village, et le climat est 
meilleur, il y a plus de vent, et That Louang c’est plus urbain. » Il voulait s’éloigner, « les maisons sont moins 
serrées »).  
M : De quelle pagode sont venus les moines ? 
E : Les moines qui sont venus sont ceux de la pagode du village. C’est toujours comme ça. 
M : Que font-ils une fois ici ? 
E : Lorsqu’ils viennent, ils parlent aux fantômes pour les faire partir du terrain, ils demandent au fantôme 
féminin des eaux souterraines du terrain de partir. 
M : Il y a toujours des fantômes dans le terrain avant qu’il y ait une maison ? 
E : Toujours, partout, des grands, des petits, il y en a beaucoup. Ce sont des phi ban. 
M : Qu’est ce que les moines font exactement pour les faire partir ? 
E : Ils font un petit autel des esprits et leur demandent de rester dans cet autel et de ne pas se promener 
partout sur le terrain. Mais moi, je n’ai pas fini le rituel, car je n’ai pas encore acheté l’autel. 
M : Et vous n’avez pas peur ? 
E : Non, je n’ai pas peur. 
M : Mais si vous  ne le faites pas, que peuvent faire les phi ban ? 
E : Ce sont de bons esprits, ils ne font pas de mal. 
M : J’ai entendu parler de premier poteau, qu’en est-il pour votre maison ? 
E : Quand vous faites votre maison, le premier poteau sert à avoir de la chance, pour tous les habitants 
mais aussi pour les ouvriers. 
M : Cette pratique est elle liée au phi ban ? 
E : Il n’est pas lié au phi ban, ce n’est que pour porter chance aux gens. 
M : Quel est le lien du phi ban et du phi muang ? 
E : Tous les ans il y a une fête dans la pagode pour le phi ban et le phi muang, ce sont les mêmes. Ici c’est 
au mois de mars. Certains villages ont perdu cette tradition, en ville surtout. Ça reste dans les villages qui 
font encore la culture du riz. 

Encadré 3 : les rites liés à la construction d’une maison chez des lao des environs de Vientiane 
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sol est le monde des esprits, et en particuliers des mauvais esprits. Ainsi, une maison à terre 

est moins valorisée qu‟une maison sur pilotis. L‟espace d‟en bas, sous la maison, est 

considéré comme celui réservé aux animaux, et l‟espace de la maison, donc celui du milieu, 

est celui des hommes. L‟espace au dessus de la maison est celui des ancêtres (D. TOOKER, 

1988 :105). On retrouve, dans la cosmologie lao et plus largement thaï, une certaine 

hiérarchisation verticale. En fait, deux types de cosmologies s‟interpénètrent au Laos : la 

cosmologie taï proprement dite, antérieure au bouddhisme, et la cosmologie bouddhiste. 

Dans la première, le monde est composé de trois étages : le ciel, monde des esprits célestes 

bienfaiteurs ou malfaisants ; au milieu, le « pays plat », celui des hommes ; et en dessous, un 

monde divisé entre le « pays sous la terre », lieu de résidence des ancêtres, et le « pays sous 

les eaux », lieu où vivent les nguak, sorte de grands serpents dotés de pouvoirs surnaturels 

(R. POTTIER, 1984 : 99). Ainsi, la volonté de construire sur pilotis, loin du sol et du contact 

direct avec les ancêtres, peut expliquer la hiérarchisation spatiale verticale mais 

l‟ambivalence des valeurs attribuées à chaque « étage » du cosmos ne permet pas vraiment 

d‟y faire référence pour expliquer les différents niveaux présents dans la maison. Dans les 

pratiques bouddhistes de méditation, étudiées par B. FORMOSO (1994), le haut du corps est 

toujours valorisé par rapport aux pieds, mais il ne fait aucune référence à une cosmologie. 

En fait, il semblerait que cette hiérarchisation provienne plus de la traduction spatiale d‟une 

organisation sociale que de la réplication du cosmos à l‟échelle de la maison. Cette 

organisation est régie par un ensemble de codes, établis il semblerait avant l‟expansion du 

bouddhisme au Laos (J. et O. RAENDCHEN 1999 : 1), connaissant des variantes d‟une région 

à l‟autre. Le plus connu s‟appelle le hit khong, décrivant par exemple les douze rites 

mensuels qu‟il faut suivre. D‟autres codes décrivent des règles destinées au peuple, à la 

noblesse ou au clergé, mais surtout les relations entre les différentes unités politiques, 

sociales et territoriales que sont les muang
28

. Dans ces codes, la partie consacrée aux règles 

régissant les relations interpersonnelles au sein du village compte des paragraphes 

concernant les règles de construction des maisons et du village. Il ne m‟a pas été possible de 

retrouver textuellement ces règles, ce qui ne permet pas d‟avancer que le principe de 

hiérarchisation verticale de l‟espace y soit inscrit. Cependant, il faut noter que ce paragraphe 

est compris dans un corpus qui établit les hiérarchies et les comportements adéquats qu‟il 

faut suivre entre les différents membres de la communauté, hiérarchies que la construction 

de la maison, d‟après B. FORMOSO (1994 : 70), doit révéler :  

« exprimé dans la plupart des registres relationnels, l‟inégalité de statut et de fonction qui est au 

principe même de l‟organisation sociale isan est également signifiée sur le plan spatial par les 

                                                 

28
 Cette unité spatiale sera au centre de nos analyses ultérieures du territoire, à une échelle plus petite. 
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oppositions dyadiques entre le “ haut ” sung et le “bas” tam , entre la tête hwa et les pieds tin ou 

encore l‟Est et l‟Ouest ». 

Ainsi, le premier principe d‟organisation de l‟espace domestique, qui assigne à l‟espace des 

valeurs différentes selon l‟axe vertical, est bien plus clairement lié à la représentation du 

monde, au cosmos, chez les Akha que chez les Lao. En fait, dans le premier groupe, la 

maison serait clairement une réplication microcosmique du macrocosme, réflexion qui peut 

être confirmée par l‟analyse des autres principes d‟organisation.  

Dans l‟ethnie lao, cette réplication, à l‟échelle de la maison, est moins évidente. Par 

exemple, le modèle cosmologique bouddhiste du mandala
29

, avec une prépondérance du 

centre sur la périphérie, n‟existe pas dans les principes d‟organisation de l‟espace 

domestique. Cependant, certains principes suivent des règles religieuses, comme l‟axe de 

référence Est/Ouest. En effet, il est peu présent dans la culture akha, tandis qu‟il est 

prépondérant chez les Lao. Cette préférence s‟explique par l‟influence du bouddhisme dans 

ce groupe. J. MATRAS-GUIN (1992 : 381) indique à ce propos :  

« Conformément à la conception bouddhique, l‟Est est la direction valorisée par excellence, celle 

de l‟illumination du Bouddha : la direction du soleil levant est favorable, liée à la vie et au sacré. 

L‟Ouest, direction du couchant, est au contraire affecté de valeurs négatives, considéré comme 

néfaste et associé à la mort. » 

Cette préférence est également vérifiée chez d‟autres peuples bouddhistes, comme les 

Birmans étudiés dans le même ouvrage par B. BRAC DE LA PERRIERE.  

D‟autres éléments provenant du corpus de croyances animistes Lao-thaï expliquent certaines 

choses. Par exemple, l‟accès indirect à l‟intérieur de la maison, ou le fait de cloisonner 

l‟espace, vient de la croyance dans les esprits, les phi
30

 : « cette règle est destinée à protéger 

l‟espace domestique et notamment l‟espace de sommeil de l‟incursion des phi. Ces phi ont 

en effet la réputation de ne se déplacer qu‟en ligne droite. » (B. FORMOSO, 1992 :164). Ces 

éléments ne permettent cependant pas de dire que la maison est une réplique du cosmos. 

Mais le respect de certains principes de construction, et de position, comme le premier 

poteau et le poteau âme, garantissent le maintien d‟un certain ordre, social, mais avant tout 

moral plutôt que religieux ou cosmologique. Dans l‟ethnie akha, les principes de 

différenciation entre espaces féminin et masculin, mais aussi entre centre et périphérie, sont 

en revanche directement liés aux représentations du monde et du cosmos. 

                                                 

29
 Ce terme sera défini dans la deuxième partie, note 232. 

30
 Les phis sont très nombreux, malfaisants ou non, ils proviennent par exemple des âmes errantes sur terre de 

personnes décédées. Ils sont craints, car ils peuvent provoquer des catastrophes, des maladies, voire la mort. 

Mais ils peuvent être aussi protecteurs, comme le phi ban qui protège le village. « On peut dire que le culte des 

phi relève du vieux fonds animiste thaï enrichi de celui des premiers occupants proto-indochinois et assimilé 

par leurs conquérants. On le retrouve associé au bouddhisme sous des formes analogues dans tous les pays 

voisins.(…)le terme phi recouvre un grand nombre de notions que l‟on pourrait traduire par des vocables qui, à 

nos yeux, comportent des acceptions aussi diverses que “âme de défunts”, “esprit malfaisant”, “génie 

tutélaire”, “divinité de la nature”, etc. » (G. CONDOMINAS, 1980 : 171-172). 
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La différenciation masculin/féminin, dans l‟ethnie akha, est valable dans le monde des 

humains, mais aussi dans celui des esprits. Ainsi, l‟esprit qui possède le ciel est masculin, 

tandis que celui qui a formé la terre est féminin. Souvent, les esprits sont une entité formée 

de deux éléments, un mâle et une femelle. Mâle et femelle sont donc complémentaires, deux 

aspects d‟une même chose, mais ils n‟ont pas la même valeur. En effet, les parties 

masculines sont valorisées par rapport aux éléments féminins : le haut par rapport au bas, ou 

la droite par rapport à la gauche. (C.A. KAMMERER, 1986 : 355). Dans un autre article, cette 

anthropologue insiste sur le fait que ce système de genre est non seulement élaboré de 

manière formelle, mais comprend un principe organisationnel primaire, qui est lui-même 

crucial pour le système religieux tout entier. Ainsi, la différence de genre n‟est pas 

simplement une partie de la continuité et de l‟ordre cosmologique, elle est intrinsèque à cette 

continuité et à cet ordre (C.A. KAMMERER dans N. EBERHARDT 1988 : 34)
31

. La femme n‟est 

donc pas simplement inférieure à l‟homme, elle l‟est dans certaines situations, mais elle a 

toute sa place dans la garantie de l‟identité du groupe. En effet, la femme garantit la fertilité 

et la continuité du groupe : elle permet à son mari d‟avoir une descendance, et ainsi de 

perpétuer sa lignée, mais elle garantit aussi la fertilité du riz. C‟est pourquoi l‟autel des 

ancêtres et les éléments nécessaires aux cérémonies pour le riz sont placés du côté féminin 

de l‟habitation, comme le foyer sur lequel est cuit le riz quotidien, et le pilon à pied sous la 

maison. Aussi, dans les champs, il est habituel que ce soit un homme et une femme qui 

plantent le riz, l‟homme préparant les trous, et la femme posant les grains à l‟intérieur. Les 

femmes sont aussi moins vulnérables que les hommes aux attaques d‟esprits : elles peuvent 

de ce fait aller dans la forêt avec moins de précautions. Si en général, les rituels sont menés 

par les hommes, et parfois les femmes en sont exclues, il existe une figure féminine qui 

rééquilibre cette « asymétrie de genre » (Ibid.) : la femme à la jupe blanche. C‟est une 

femme mariée, ménopausée, qui après un rituel d‟intronisation, peut elle-même diriger 

certains rituels, en particulier ceux du ménage vis-à-vis des ancêtres et ceux concernant le 

riz. En fait, même si homme et femme sont distingués dans la vie domestique, villageoise et 

rituelle, la figure du couple est prépondérante. Les ancêtres sont toujours en couple, la 

complémentarité prime ainsi sur la différence entre les genres. C‟est d‟ailleurs le mariage, 

l‟esprit devenant une épouse, et l‟homme devenant un mari, qui initie l‟ordre des choses 

(Encadré 2). Le culte des ancêtres dirige maintes traditions qui ont des conséquences 

                                                 

31
 C.À. KAMMERER a mené son étude à partir du sous-groupe akha Jeugo de Thaïlande. Elle indique que 

d‟après le manque d‟informations, elle ne peut pas réellement généraliser ces réflexions. Cependant, lors de 

mon terrain, j‟ai pu vérifier notamment les positions des différents éléments évoqués, comme le pilon à riz. 

Dans la plupart des villages visités, le mur de séparation n‟existait plus, tout comme les deux foyers. 

Cependant, l‟unique foyer était toujours du côté féminin, et la séparation du couchage en fonction des sexes 

était toujours suivie. Dans le village le plus reculé, Senchompou, tous les éléments décrits par l‟auteur étaient 

présents.  
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spatiales. Comme les ancêtres sont « nourris » par leurs descendants lors des rituels 

domestiques, le domaine de la sexualité est sous leur contrôle. De ce fait, seul un couple 

peut avoir des relations sexuelles dans la maison, le couple du chef (rituel et donc global) de 

la famille (J. R. HANKS dans N. EBERHARD, 1988 : 29). Les autres ménages, et en particulier 

hommes, qui vivent dans la maison et en sont rituellement dépendants, doivent dormir dans 

des constructions indépendantes. Ces constructions sont les maisonnettes attenantes au 

bâtiment principal de l‟unité d‟habitation.  

Le plus grand ancêtre, aphomiyé, est le personnage de référence pour l‟organisation du 

cosmos. Sa maison est le centre du cosmos, et la structure de la maison akha est la 

réplication exacte de celle-ci. Ainsi, la maisonnée, dans le sens physique (la structure de la 

maison, avec l‟autel et le poteau central) mais aussi humain (le couple fondateur, avec la 

relation d‟opposition mais aussi de complémentarité entre homme et femme), est un 

microcosme de l‟univers (D. TOOKER 1988 : 122). 

 

 L‟espace domestique, représenté par l‟unité d‟habitation, est donc organisé avec des 

principes précis, dans les deux cultures. Ces principes sont souvent le reflet de l‟organisation 

sociale des groupes, mais correspondent aussi à des valeurs symboliques prégnantes dans les 

deux ethnies, premiers éléments de l‟organisation mentale de la société. Ces valeurs peuvent 

être d‟origine religieuse et cosmologique, en particulier dans l‟ethnie akha. Ainsi, il est 

possible de dégager des principes communs, comme la hiérarchisation de l‟espace, et son 

assignation à des tâches précises. Des systèmes de références s‟organisent en fonction 

d‟axes préférentiels, ou de principes comme l‟opposition centre-périphérie. Déjà, une 

différence semble liée au type d‟espace habité : en montagne, l‟axe de la pente est 

fondamental. Visibles à l‟échelle de la maison, il faut maintenant se demander si les villages 

répondent à ces mêmes principes, ou si de nouvelles considérations sont à prendre en 

compte à cette nouvelle échelle.  
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Chapitre 2 L’espace habité comme expression paysagère, 

sociale et symbolique de la territorialité  

 

Le terme d‟ « espace habité » correspond à une des trois catégories que C. TAILLARD 

définit pour parler de l‟espace rural au Laos (1977 : 85). Il correspond pour lui à un espace : 

« immédiatement perçu par les villageois car il a une existence rituelle, les accès au village étant 

interdits pendant les cérémonies dédiées aux génies locaux [le phi ban] . D‟autre part, il 

correspond à une unité d‟habitat, le village lui-même ou seulement un de ses quartiers si celui-ci 

est trop étendu. »  

Cette première catégorie d‟espace se complète de deux autres, « l‟espace utilisé » par le 

village pour lui assurer sa subsistance, et « l‟espace reconnu » qui réunit en fait plusieurs 

villages entretenant des liens particuliers. Le critère de définition de ces espaces se fonde sur 

les liens sociaux que les habitants construisent, il n‟est donc pas uniquement spatial. Même 

si cette catégorisation est véritablement opérationnelle, dans notre étude, elle ne suffit pas. 

Elle correspond à une époque où la géographie s‟affirme comme science sociale, et de ce 

fait semble oublier la dimension concrète et matérielle du territoire : le milieu dans lequel il 

s‟inscrit, les paysages qui le caractérisent. Aussi, dans une optique plus territoriale, je 

parlerai de l‟espace habité, mais le définirais plutôt sur des critères paysagers, fonctionnels 

et symboliques, le seul critère des liens sociaux ne suffisant pas à aborder l‟étendue du 

concept de territorialité. Ainsi, en partant de ces critères, comment les villages lao et akha 

s‟organisent-ils ? Le paysage qu‟ils offrent à la vue permet de les distinguer assez 

rapidement, mais en détaillant leur organisation spatiale interne, il sera également possible 

de voir si, comme dans la maison, les éléments de l‟identité spatiale de chaque groupe leur 

permettent de créer un territoire caractéristique. L‟enquête de terrain n‟ayant pas pu aboutir 

à une étude précise de villages lao-thaï, le manque de données sera complété par les études 

existantes dans la bibliographie. Cette dernière servira aussi d‟élément comparatif aux 

réalités constatées sur le terrain.  

L‟analyse débutera par les critères physiques des agglomérations d‟habitation, pour ensuite 

voir à quelles organisations sociales elles correspondent. Enfin, il faudra voir si les principes 

d‟organisation spatiale, symbolique et religieux notamment, qui ont été dégagés concernant 

la maison, s‟appliquent aussi à l‟échelle du village. L‟échelle villageoise permettra donc 

d‟affiner et de confirmer l‟existence de deux types de relation à l‟espace : une relation où le 

microcosme du village reproduirait une organisation macrocosmique pour les Akha, et 

pour les Lao-thaï, un village qui serait plutôt la transposition spatiale d’une 

organisation sociale hiérarchisée. Ces deux types de relations ont une importance 

particulière dans l’explication du territoire, à une plus petite échelle, de chaque 
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groupe. En effet, les villages akha sont réputés se déplacer souvent, tandis que les 

villages lao-thaï sont ceux de populations sédentaires. Les principes d’organisation des 

villages peuvent-ils, alors, contribuer à l’explication de cette mobilité ?  

1. Forme, taille et site comme critères paysagers de différenciation ethnique 

 

Dans le recensement de 2005, un village moyen compte 91 ménages. Ce chiffre 

comprend les villages urbains, en moyenne beaucoup plus peuplés que les villages ruraux. 

Ainsi, la municipalité de Vientiane est celle dont les villages sont les plus importants, avec 

une moyenne de 253 ménages, tandis qu‟une province plus rurale comme Phongsaly aura 

une moyenne de 49 maisonnées par village (la moyenne la plus faible du pays). Si on 

compare, au sein d‟un même district, la taille des villages en tenant compte de l‟ethnie, une 

nette différence se fait sentir entre Akha et Lao-thaï par exemple. Dans la province de 

Louang Namtha, les districts de Long, Sing et Namtha
32

 offrent les disparités suivantes :  

District Nombre de villages Nombre moyen de ménages par 
villages 

Population moyenne par 
villages 

total Akha Lao-
thaï 

total Akha Lao-thaï Total Akha Lao-thaï 

Long33 131 90 14 41,5 37,8 75,4 220,0 198,2 394,4 

Sing34 119 64 23 41,2 37,0 50,2 205,7 178,2 259,2 

Namtha35 85 9 22 76,4 44,1 106,7 483,6 283,4 700,1 

 

Tableau 4 : Taille et importance des peuplements Akha et Lao-thaï dans la province de Louang Namtha. 

Sources diverses, voir notes 33, 34, 35. 

 

                                                 

32
 Le groupe Lao-thaï dont nous parlons comprend les ethnies suivantes : Lao, Phutai, et Lü.  

33
 Base de données d‟ACF, S. DAVIAU, 2005. Sur le nombre de villages akha, 7 villages ne disposent pas de 

données. Les moyennes totales prennent en compte les villages d‟autres ethnies, en l‟occurrence des villages 

mousseu, kui, lanten et hmong. le recensement officiel de 2005 donne un nombre de 81 villages, avec des 

moyennes de 353,5 habitants et 65,7 ménages par village.  
34

 Source : base de données de la MRC, croisée avec les cartes ethniques de l‟enquête LAVIS. Sur les 119 

villages recensés, seuls 54 disposent de données, et parmi eux, je n‟ai pas réussi à déterminer l‟ethnie de 8 

villages. Parmi les 64 villages akha recensés, seuls 32 disposent de données. Sur les 23 villages Lao-thaï, 13 

disposent de données. Les moyennes sont calculées sur ces villages. Le recensement officiel de 2005 donne un 

nombre de 95 villages, avec des moyennes de 322,3 habitants et 62,0 ménages par village. 
35

 Source : base de données de la MRC, croisée avec les cartes ethniques de l‟enquête LAVIS. Sur le nombre 

total de villages, 63 disposent de données démographiques. Le nombre de villages donné par ethnie est 

inférieur à la réalité, car certains villages dont les données manquent n‟ont pu voir leur ethnie identifiée par les 

cartes de l‟enquête LAVIS. En ce qui concerne les villages d‟autres ethnies qui disposent de données: Khamou 

(13), Yao (11), Hmong (2), Bid (2), Koui (1) et Sila (1), les moyennes sont de 330 habitants et 55 ménages par 

village. Ne sont pas inclus dans ces calculs deux villages urbains dont l‟ethnie n‟a pas été déterminée : Louang 

et Don Samphan. Le recensement officiel de 2005 compte dans le district de Namtha 79 villages, avec une 

moyenne de 96,9 ménages et 564,7 habitants par village.  
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carte 4 : Répartition et taille des villages dans les districts de la province de Luang Namtha en 1998. 

Sources : MRC 2000, LAVIS 2000, O. EVRARD 2001, observations de terrain 2003, 2005 et 2007. 
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Dans l‟enquête IRAP
36

 utilisée par O. EVRARD (2001 : 171) qui concerne l‟ethnie Khmou 

dans le district de Nalé de la même province, les constatations sont les mêmes: les villages 

Lao-thaï comptent en moyenne 40,2 maisons pour 250 habitants, tandis que les villages 

khmou sont composés en moyenne de 30,8 ménages regroupant 171 habitants.  

Ce phénomène pourrait être lié à la position minoritaire du peuplement Lao-thaï dans cette 

province, qui favoriserait le regroupement de ces populations dans des unités plus vastes, 

souvent urbaines. Cependant, on peut noter que dans des districts ethniquement homogènes, 

peuplées de Lao comme Thoulakhom ou Xanakham (plus de 84% de Lao d‟après C. 

TAILLARD et B. SISOUPHANTHONG, 2000 : 34), dans la province de Vientiane, les villages 

ont respectivement une taille moyenne de 137 et 147,7 ménages, soit 721 et 761 habitants en 

moyenne
37

, ce qui indique que les villages Lao sont généralement plus grands que les 

villages d‟autres ethnies. Déjà, en 1959 dans son étude sur la plaine de Vientiane, G. 

CONDOMINAS donnait les chiffres suivants : dans les zones rurales, la population moyenne 

par village était de 331 personnes, oscillant suivant les endroits, entre 100 habitants dans la 

vallée de la Nam Lik au nord de la plaine, à 570 sur les rives du Mékong. Ainsi, on peut 

généraliser le phénomène en avançant qu‟il existe une nette différence de taille entre villages 

en fonction de l‟ethnie, le groupe Lao-thaï établissant des unités villageoises plus 

conséquentes que celles des autres groupes. 

En fait, cette différence de taille moyenne, outre l‟explication par le processus 

d‟urbanisation sur lequel il faudra revenir, peut s‟expliquer par le milieu naturel choisi 

comme site d‟installation par chaque ethnie. La grande différence entre les villages lao et 

akha est leur site : en plaine ou fond de vallée pour les premiers, sur une pente montagnarde 

pour les seconds. En regardant la carte ethnique des villages de la province de Louang 

Namtha, il faut noter la forte corrélation entre espaces de plaine et de fond de vallée et 

installation des villages Lao-thaï, tandis que les villages Akha sont situés plus en altitude, 

sans considération d‟accessibilité ou du caractère plat du terrain. En détaillant plus avant les 

sites et les formes de villages rencontrés, les remarques suivantes peuvent être établies.  

C. TAILLARD (1992 : 400) note que la forme des villages lao « dépend d‟une adaptation au 

milieu naturel ». Il en distingue trois :  

                                                 

36
 Enquête menée en 1997 par le Ministère des Transports et Communications en collaboration avec les experts 

des Nations Unies. Dans cette base de 112 villages, je n‟ai retenu pour établir ces moyennes que les villages 

dont la population est composée à plus de 80% d‟une seule ethnie, ce qui nous donne un échantillon de 95 

villages. Parmi eux, 15 villages sont très majoritairement Lao-thaï, et 80 villages sont très majoritairement 

khamou. Même si la taille moyenne des villages Lao-thaï peut être liée à leur caractère urbain, il faut noter que 

de nombreux villages khmou possèdent également ce caractère urbain.  
37

 Ces chiffres correspondent au recensement de 2005, qui établit 72 villages dans le district de Thoulakhom, et 

51 villages dans celui de Xanakham. La base de données du MRC donne ces chiffres : 139,3 maisons en 

moyenne pour le district de Thoulakhom (62 villages), 108,8 pour celui de Xanakham (53 villages). Pour ce 

dernier district, la différence de chiffre s‟explique par une augmentation du nombre de ménages, passant de 

5342 dans la base du MRC, à 7535 en 2005, tout en supprimant statistiquement deux villages.  
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« Forme ramassée et texture très serrée du village île au milieu des rizières en plaine alluviale, 

forme allongée et texture encore dense des villages situés le long des routes ou en berge, forme 

étoile et texture lâche des villages installés sur la haute terrasse. » 

Toutefois, les villages, même de texture dense, ont pratiquement toujours une emprise au sol 

relativement grande, du fait d‟un nombre d‟habitants plus élevés que dans la plupart des 

villages d‟autres ethnies. En plus, la présence d‟une végétation abondante au sein de 

l‟espace habité renforce cette vaste emprise au sol. Le caractère végétal du paysage 

villageois est en effet un des traits marquant des villages lao. Ces trois aspects, taille, site et 

végétation, donnent une impression paysagère particulière. Il est en effet difficile 

d‟appréhender d‟un coup d‟œil la totalité du village, à moins de trouver un point de vue 

surélevé. Ainsi, le paysage d‟un village ressemble de loin à une masse végétale arbustive au 

milieu de rizières, sans qu‟on puisse y déceler réellement des habitations. De ce fait, il est 

difficile d‟avancer l‟idée d‟un paysage villageois, car on ne voit véritablement le village que 

lorsqu‟on y pénètre, avec la limitation d‟horizon que ceci peut entrainer. On a pu voir que 

l‟unité d‟habitation, comprenant quasiment toujours une cour, est plantée d‟arbres fruitiers. 

Cet aspect végétal a été remarqué par G. CONDOMINAS dans son ouvrage sur la plaine de 

Vientiane. Il y décrit « l‟abondance des arbres […] Chaque maison se dresse au milieu d‟un 

verger aux essences variées. » (1959 : 67). Même dans les villages plus denses, qui se 

trouvent dans les grandes zones de rizicultures laissant moins de place aux zones habitables, 

l‟abondance des arbres est notée par l‟auteur. Les remarques de cet auteur corroborent les 

dires de C. TAILLARD. Dans cette plaine presque exclusivement peuplée de Lao-thaï, le 

village suit une description récurrente : il « s‟étire soit le long d‟un cours d‟eau, soit le long 

d‟une piste (ou d‟une route) » (Ibid. : 69). Outre cet axe fondamental d‟établissement du 

village, la trame viaire suit très souvent une forme de quadrillage géométrique, les chemins 

secondaires étant perpendiculaires ou parallèles à cet axe. Ces formes sont, là aussi, liées au 

caractère plat du terrain d‟installation, mais aussi à la forme généralement rectangulaire de 

l‟unité d‟habitation. Le village Lao-thaï ne comporte pas de centralité géométrique 

visible. Seul l’axe de communication apparaît comme central, du moins d‟un point de 

vue économique par la présence des seules boutiques, et à une européenne qui a comme 

référence le centre historique dense des villages de son continent. Cependant, il existe des 

centralités d‟un autre ordre, qui seront expliquées par la suite. Parmi elles, l‟élément qui 

fonde l‟existence du village : la pagode. Comme cette dernière, l‟école, qui représente aussi 

une centralité dans l‟espace pratiqué, se situe souvent en périphérie de l‟espace habité.  

Le village akha n‟a pas du tout le même aspect que le village lao. Tout d‟abord, très peu de 

végétation y a pied : le sol y est dénudé, souvent entaillé de ravinements, effet combiné de la 

pente et de la concentration du ruissellement en saison de pluies. Ensuite, il est quasiment 

toujours établi sur une pente. En fait, même dans des villages déplacés en plaine, le caractère 
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pentu du terrain, si faible soit-il, est marqué, en son point le plus haut, par l‟installation de la 

balançoire rituelle. Cet élément domine donc toujours les villages akha. Le village peut être 

de forme ramassée ou plus lâche, mais globalement de forme circulaire. Son extension est 

variable, en fonction de l‟ancienneté du village. Parmi les villages que j‟ai visité, ceux qui 

étaient installés depuis plusieurs années, comme Senchompou ou Ban Nammat Maï en 2005, 

étaient relativement étendus : les maisons étaient séparées par au moins cinq mètres, parfois 

beaucoup plus. Cette faible densité du bâti peut également s‟expliquer par la disponibilité en 

terres arables aux alentours : en effet, ces deux villages disposaient d‟une grande étendue 

forestière, l‟établissement du village sur un large terrain n‟empiétait donc pas sur les terres 

cultivables. En revanche, dans les villages plus récents et/ou plus près des zones agricoles 

plus denses des vallées, le bâti présente une forme plus ramassée : les maisons sont accolées 

comme à Somepankao, ou très proches comme à Ban Nammat Maï en 2007 ou à 

Langpamaï. Parfois, comme à Poungsamaï ( 

Carte 3), la densité du bâti n‟est pas régulière, souvent en raison de la morphologie du 

terrain : dans ce cas, on trouve un groupe de maisons très proches, sur la partie pentue, 

tandis que d‟autres maisons se répartissent le long de l‟axe de communication du village (ici 

la route). Comme dans les villages lao, l‟école se trouve généralement en périphérie de 

l‟espace habité. Cependant, l’espace du village, ses limites en l’occurrence, sont 

marquées par des éléments culturels fondamentaux, concrets : deux portes en bois 

marquant l’entrée et la sortie du village, et la balançoire, accolée à l’aire de rencontre 

des jeunes, sur la partie la plus élevé. Aux alentours directs de la zone bâtie, une bande de 

broussaille encercle le village : elle sert souvent de lieu d‟aisance. Encore plus loin, à la 

manière de cercles concentriques, se trouve une zone de forêt dense dans laquelle on trouve 

le cimetière, et souvent la source. Mais ces éléments se trouvent hors des limites rituelles 

représentées par les portes, il en sera donc question plus tard. Il est usuel de trouver dans la 

bibliographie (C.A. KAMMERER 1988, L. ALTING VON GEUSAU, A.S. JAAFAR et A. WALKER 

1986) que les Akha établissent leur villages à plus de 1000 m d‟altitude, sur les pentes et 

non sur les crêtes. Ces études concernent principalement la Thaïlande. Dans la province de 

Louang Namtha, la majorité des villages se trouvent aussi sur les pentes, mais pas forcément 

à l‟altitude indiquée. En effet, l‟altitude constatée est plutôt de l‟ordre de 600 à 1200m. 

L‟altitude absolue est en fait un critère qui a peu d‟incidence, il faut de préférence se référer 

au fait que les villages Akha se trouvent toujours à une altitude plus élevée que ceux des 

Lao-thaï de la même région.  

Certaines ethnies du Laos présentent des formes villageoises bien plus notables que les Lao-

thaï ou les Akha. Même si elles ne sont pas étudiées ici en détail, il faut faire état de modèles 

villageois de forme circulaire, formes directement liées à des ethnies des groupes austro-
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asiatiques, les Khmou du nord étudiés par O. EVRARD (2001) par exemple, ou d‟autres sous 

groupes de la cordillère annamitique. Cette forme est liée à une représentation cosmique qui 

donne au centre un poids rituel et social très important.  

Même si les deux groupes choisis ici présentent des formes où les centralités sont peut être 

moins visibles, elles n‟en sont pas absentes pour autant. Ces centralités apparaissent 

notamment dans les deux domaines que sont l‟organisation sociale et l‟organisation 

politique du village.  

 

2. Organisation socio-spatiale villageoise : des centralités familiales et 

communautaires  

 

Le village, après la maison, est le premier lieu où se concrétisent spatialement les 

relations sociales que les hommes établissent entre eux. Parmi elles, les relations familiales 

sont abordées ici car elles dépassent l‟échelle de la simple unité d‟habitation. Les relations 

sociales extra-familiales, qui ont pour cadre l‟espace villageois, peuvent aussi prendre un 

caractère particulier du fait de la proximité spatiale qui les sous-tend. Afin de les décrire et 

de contribuer à l‟explication du territoire de chacun des groupes, C. TAILLARD (1992 :397) 

parle de démarche ethno géographique, « fondée sur l‟étude des pratiques spatiales qui 

permettent d‟identifier des réseaux de relations sociales, inscrits dans l‟espace à différentes 

échelles. » il faudra bien sûr revenir sur la pertinence de l‟étude de ces réseaux dans une 

étude centrée sur le territoire, mais dans ce premier temps de l‟analyse, ces formes de 

relations permettent de comprendre le fonctionnement socio-spatial du village. Si des 

réseaux ont bien été identifiés et sont, pour cet auteur ainsi que pour G. CONDOMINAS, les 

éléments fondamentaux d‟explication de « l‟espace social » (G. CONDOMINAS, C. TAILLARD, 

1977) lao, il faudra voir si les villages akha peuvent répondre à ce modèle d‟organisation.  

 

1. Organisation familiale et parenté : les premières formes 

d’organisation spatiale villageoise 

Tant dans la culture Lao-thaï que dans celle des Akha, l‟unité sociale de base est la 

famille conjugale avec les descendants directs, élargie parfois aux ascendants. Ces membres 

de la famille vivent sous le même toit, ou du moins dans la même unité d‟habitation. Mais 

souvent, dans l‟un et l‟autre groupe, d‟autres maisons sont liées à cette unité d‟habitation, et 

forment donc un sous-ensemble cohérent au sein d‟un même village.  
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Dans le village lü de Xienghoung, la tendance à la matri localité est la règle 

générale : La plus jeune des filles reste habiter chez ses parents, avec son mari. Dans 

l‟ethnie lao étudiée par G. CONDOMINAS (1959 : 71), l‟unité d‟habitation est composée d‟un 

« couple et de ses enfants en bas âge. Ceux-ci […], lorsqu‟ils se marient, créent au bout de 

deux ans une autre unité voisine : cela est surtout vrai pour la fille ; car le garçon va habiter 

chez les parents de sa femme et s‟établira ensuite à côté de ceux-ci. » Ainsi, autour d‟une 

maison mère se trouvent souvent celles des enfants, en particulier celles des filles. La 

maison des parents est en général donnée en héritage à la dernière des filles restée avec eux. 

Cependant, les règles sont lâches, et de nombreux cas de figure se présentent. D‟ailleurs, L. 

CHAZEE, dans son Atlas des ethnies du Laos (1995 : 29), indique que la transmission de 

l‟héritage de mère en fille et l‟installation du couple chez la mère de la mariée est plus 

présente chez les Lü que chez les Lao. En effet, à Xienghoung, sur les quatre maisons du 

village où habitent deux familles, c‟est ce schéma qui se présente : le jeune couple habite 

chez les parents de la mariée. Cependant, dans ce village, on ne retrouve que dans un seul 

cas l‟installation des enfants dans la maison adjacente aux parents. Malgré de nombreux 

liens de parenté au sein du village, la loi de la proximité géographique entre maisonnées 

liées par le sang ne se retrouve pas. Peut-être est-ce dû à la taille restreinte du village 

(seulement 17 maisons), ce qui fait que toutes les maisons sont relativement proches. Cette 

première échelle de relation, entre maisonnées de la même descendance, correspond surtout 

à celle de l‟entraide : travaux des champs, activités commerciales. G. CONDOMINAS (1962 : 

6) note que, même lorsque la fille de la famille et son mari quittent la maison des parents 

pour en construire une nouvelle, ils en sont toujours dépendants économiquement, tant qu‟ils 

n‟ont pas leurs propres grenier et rizière. « Cependant l‟unité familiale fondée par le jeune 

couple ne deviendra une nouvelle unité qu‟à la mort des parents ou par émigration dans un 

autre village. » (Ibid.). Signe de cette entraide, lors de la fabrication de nouilles dans une des 

maisons de Xienghoung, les deux sœurs habitant le village aidaient leur mère et leur sœur à 

élaborer ce produit destiné à la vente. 

 

Dans l‟ethnie akha, il est également courant de voir plusieurs générations habiter 

sous le même toit. Même si la base de l‟unité d‟habitation est la famille mononucléaire, de 

nombreuses maisons regroupent plusieurs noyaux familiaux. Dans le village de Nammat 

Maï en 2005, sur 29 maisons, six maisons regroupaient deux noyaux familiaux, et une 

maison en regroupait trois. Donc, près d‟un quart des unités d‟habitations étaient 

polynucléaires. Deux ans plus tard, six maisons étaient encore polynucléaires. Certaines 

l‟étaient devenues car un des fils s‟était marié et habitait la maison avec sa femme, mais 

d‟autres étaient redevenues mononucléaires car le jeune couple avait construit sa propre 
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maison. De ce fait, la polynucléarité de l‟unité d‟habitation est un élément non permanent de 

l‟organisation akha. Le système de parenté obéit à des règles plus strictes que celui des lao, 

en ce qui concerne la localisation des jeunes. Il est patrilocal et patrilinéaire : c‟est toujours 

un (ou plusieurs) des fils qui reste habiter avec ses parents. Cependant, le jeune couple ne 

peut pas dormir sous le même toit que le père : un seul homme marié peut occuper l‟espace 

de couchage masculin de la maison. Ceci explique, comme il l‟a été déjà décrit, que les 

unités d‟habitation polynucléaires comportent de petites maisons sur pilotis, destinées aux 

fils mariés qui vont y dormir (et où parfois leur femme vont les rejoindre). Toutes les autres 

activités se déroulent dans l‟unité principale : repas, travaux, rituels. Contrairement au 

système thaï dont les clans n‟ont plus cours, la femme akha, en se mariant, prend le lignage 

de son mari, et abandonne le sien. Ceci explique certaines des réponses que j‟ai obtenues 

lors de mes questionnaires sur les membres de la famille de chacun : parfois, même si la 

femme de la maison avait des frères et sœurs dans le village, elle ne les mentionnait pas 

comme parents, et ce n‟est que lors de mes recoupements que j‟ai pu élaborer un arbre de 

parenté villageois complet. Il existe une interdiction pour les Akha de se marier avec un 

quelqu‟un du même lignage : de par cette règle, les villages Akha sont obligatoirement 

composés d‟au moins trois lignages
38

 différents (P.W. LEWIS, 1970 : 825).  

D‟autres éléments ont été difficiles à comprendre : la comptabilité des maisons par exemple. 

J‟ai été étonnée que certaines maisons ne soient pas référencées comme telles par le chef, 

alors qu‟elles existaient concrètement. Ces maisons étaient celles de femmes seules, ou de 

jeunes couples. En fait, la maisonnée akha est un complexe qui pourrait être défini par des 

liens rituels, économiques et de parenté qui s‟entremêlent. L‟unité d‟habitation est la 

concrétisation de ces relations entre membres d‟une même maisonnée. Les membres de la 

famille sont réunis par le fait de rendre hommage au même autel des ancêtres, hommage 

rendu par les pères et transmis aux fils. Parfois, un fils construit une maison avec sa femme 

et ses enfants, mais dépend toujours rituellement de la maison de son père, tout comme 

certaines femmes qui n‟ont plus de mari dépendent de leur fils. Un autre cas de figure s‟est 

présenté à Nammat Maï : celui de la deuxième femme. En effet, le chef avait une deuxième 

femme, non mentionnée par lui-même mais qui l‟a été par les autres habitants. Elle habitait 

seule dans une maison, et dépendait rituellement de la maison de son mari. Ces maisons qui 

n‟ont pas d‟autel des ancêtres (les femmes ne peuvent pas, seules, pratiquer ce rituel) ne sont 

donc pas considérées comme de véritables maisons, et « appartiennent » à une autre maison. 

Comme l‟autel des ancêtres et ses rituels sont reliés à la culture du riz, les maisons 

                                                 

38
 Un lignage, ou clan, dans la conception akha du système de parenté, est un groupe de descendants 

patrilinéaire non segmenté, sur maximum neuf générations. Il est possible de segmenter un lignage en deux par 

un rituel, mais il faut qu‟il ait atteint un minimum de quatre générations avant de le faire. (L. ALTING VON 

GEUSAU, 1986  : 107). 
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rituellement dépendantes se partagent également les mêmes champs et les mêmes greniers, 

travaillent ensemble. Ainsi, le village est composé non pas de maisons individuelles 

concrètes, mais de groupements rituels fondés autour l‟autel des ancêtres et de la culture du 

riz. Ces liens rituels se traduisent spatialement par une proximité des maisons au sein du 

village, tout comme les liens familiaux. Ces derniers ont cependant une importance spatiale 

moindre dans l‟explication de l‟organisation du village. Souvent, des frères construiront leur 

maison à proximité de leurs parents, mais ceci n‟est pas une règle (Figure 4), en particulier 

dans les villages de plus faible taille.  

 

Figure 4 : parenté et organisation de l’espace dans le village akha de Chavang Maï. 

 

 
 

8 
différents 

clans 

Source : HATA LABORATORY OF SHIBAURA INSTITUTE OF TECHNOLOGY, 2005. 
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2. Pouvoirs et centralités villageois 

Le village lao, tel que le décrit C. TAILLARD (1977 : 84), forme une communauté 

d‟intérêt aux sous-groupes variables, qui, pour assurer sa survie et son fonctionnement, 

exerce un pouvoir de manière collective. Pour l‟auteur, c‟est cette organisation politique 

particulière qui modèle une organisation spatiale de l‟espace rural à trois niveaux. Les 

différents sous-groupes d‟intérêt entretiennent les liens suivants avec l‟exercice du pouvoir 

local :  

- Le premier sous-groupe correspond aux liens de parenté : une solidarité et une 

complémentarité existe en son sein, tout en s‟établissant dans le cadre de principes 

hiérarchiques où les cadets doivent respect aux ainés, et les femmes aux hommes.  

- Le deuxième sous-groupe correspond aux voisins, où la proximité géographique 

remplace les liens du sang. En fait, c‟est ici souvent la proximité des rizières qui forme les 

liens d‟entraide, plus que la proximité des habitations. Cette entraide a lieu lors des gros 

travaux des champs, ou à l‟intérieur du village lors de la construction d‟une maison. 

- Les autres sous groupes, les laïcs et les parents d‟élèves, se forment ponctuellement, 

autour des deux institutions principales du village : la pagode et l‟école. L‟auteur note le 

caractère non contraignant et non permanent de ces différents groupements, qui laissent 

toute place à la liberté individuelle (Ibid. : 82).  

La communauté villageoise dans son ensemble est, par le biais du groupe des anciens, un 

élément régulateur des comportements des individus et de certains sous-groupes, et par le 

biais de l‟assemblée villageoise, un régulateur des tâches collectives et de l‟accès à la terre. 

Le pouvoir qu‟exerce cette assemblée fonctionne sur la règle de l‟unanimité, unanimité 

préparée en amont par des figures villageoises convaincantes comme le chef du village, 

l‟instituteur ou le chef des bonzes (Ibid. : 85). La communauté villageoise assure sa 

pérennité en garantissant l‟égalité de ses membres, par le contrôle de l‟accès à la terre et au 

prestige (Ibid. : 84). Nous parlerons bientôt de l‟accès à la terre, mais concernant le prestige, 

c‟est la pagode qui joue un rôle déterminant :  

« L‟individu n‟accumule plus des biens matériels au détriment des autres mais au profit de la 

communauté toute entière, puisqu‟ils sont destinés à financer des fêtes à la pagode qui en assure 

ainsi la redistribution. La pagode établit donc une nouvelle logique du prestige en transposant du 

plan matériel au plan spirituel la compétition sociale : plus le prestige est recherché, plus les 

richesses sont redistribuées à l‟intérieur du village et plus la solidarité s‟en trouve renforcée. » 

(Ibid.) 

Certains éléments de son analyse se retrouvent dans les cartes mentales qui ont été 

recueillies dans le village lü de Xienghoung : l‟importance de la pagode et de l‟école, deux 

lieux centraux des représentations et des pratiques villageoises (Carte 5). C. TAILLARD parle 

de bi-polarisation de l‟espace villageois (1974 : 91). Par une étude économique quantitative, 
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il confirme la prédominance de la pagode comme institution principale du village, drainant 

en moyenne 60% des ressources mobilisées par la communauté villageoise. Cependant, alors 

qu‟avant cette institution semblait être le seul pôle villageois, il note que l‟école arrive en 

seconde position en matière d‟investissement villageois. Alors qu‟auparavant les fonctions 

d‟éducation étaient exclusivement réservées à la pagode et dévolues aux bonzes, à partir des 

années cinquante, sous l‟influence de « l‟esprit laïc des responsables de l‟éducation 

nationale et celui de l‟aide américaine » (Ibid. : 105), la dissociation géographique de l‟école 

et de la pagode a été consommée. Aujourd‟hui, dans un village comme Xienghoung, la 

pagode fait toujours figure d‟élément central de la vie villageoise. Seule une carte mentale 

ne la mentionne pas. De plus, la pagode est un élément qui est figuré, dessiné avec soin. Elle 

est toujours placée en haut de la feuille, respectant ainsi le principe hiérarchique vertical. 

Dans une autre enquête par cartes mentales dans deux villages lao de la province 

d‟Oudomxay
39

, la pagode fait également partie des éléments les plus importants, mais ce 

n‟est pas le premier en nombre d‟occurrences. Cependant, 28 villageois sur 36 la 

mentionnent. En fait, la pagode est un lieu très fréquenté, tant par les hommes que par les 

femmes. Dans les petits villages comme Xienghoung, les moines ne se déplacent pas pour 

demander l‟aumône du matin comme il est de coutume, mais ce sont les femmes qui se 

rendent à la pagode. Les hommes vont y séjourner au moins une fois dans leur vie. À 

Xienghoung, six familles sur les dix interrogées comptaient un de leur membre comme 

moine, en général les plus jeunes. Lors de moments importants de la vie : deuil, mariage, 

tout homme peut séjourner à la pagode quelque temps. Des fêtes religieuses régulières au 

cours de l‟année amènent toute la communauté dans l‟enceinte de la pagode. Outre ces 

fonctions religieuses, ce lieu de culte a souvent des fonctions médicales, et éducatives (lors 

de la question portant sur le niveau d‟éducation, plusieurs hommes, âgés, m‟ont parlé de leur 

séjour à la pagode). Elle est le lieu de tout ce qui représente un intérêt collectif : « s‟il s‟agit 

d‟un objet, il y est conservé, s‟il s‟agit d‟une réunion, elle se déroule dans son enceinte » (G. 

CONDOMINAS, 1959 : 98). Malgré son importance dans la vie quotidienne des Thaï 

bouddhisés, une remarque doit être faite sur la localisation de la pagode à Xienghoung : 14 

cartes sur 24 la dessinent en dehors des limites de l‟espace habité. Elle semble ainsi être un 

élément extérieur au village. Il est possible d‟émettre l‟hypothèse que, tout en étant un 

élément fondamental de l‟identité, le bouddhisme rattache les individus à une communauté 

plus vaste que la simple communauté villageoise. De ce fait, en dessinant la pagode, 

l‟enquêté marque son appartenance à la communauté bouddhiste, mais en la dessinant hors 
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 YOKOYAMA, Satoshi, 1996, Village Study Report, Phonsavang village and Donna village, Houn district, 

Oudomxay, Lao P.D.R., The Basic Rural Features and the Development Consciousness of the Villagers in 

Oudomxay province, Lao P.D.R. United Nations Development Program (UNDP), United Nations Capital 

Development Fund (UNCDF), 60p. 
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du village, en tant qu‟élément extérieur à celui-ci, il n‟en fait pas un élément fondamental de 

son attachement à ce village particulier.  

L‟école est le deuxième lieu important par son occurrence : elle est présente dans 22 cartes. 

Là aussi, certaines personnes l‟ont dessinée hors de limites villageoises (4 cartes), ce qui 

peut, là encore, montrer que certains la considèrent comme un élément extérieur au village. 

La bipolarisation dont parle C. TAILLARD se confirme donc dans mon enquête. D‟autres 

éléments des cartes mentales marquent l‟identité proprement villageoise des individus : la 

maison commune par exemple, dessinée dans 20 cartes, à l‟intérieur des limites de l‟espace 

habité. Celle-ci révèle l‟importance de la communauté et de la vie politique villageoise 

comme phénomène identitaire. Pour résumer, dans l‟enquête par cartes mentales du village 

lü de Xienghoung, les éléments villageois de l‟espace habité les plus marquants sont, par 

ordre d‟importance : la pagode, l‟école, la maison commune, les points d‟eau. Ces éléments 

sont présents dans plus de 17 cartes mentales. À l‟intérieur de l‟espace habité, mais dans une 

importance moindre (entre 4 et 9 occurrences), viennent un arbre fruitier particulier, les 

maisons d‟habitations et le pilier central du village. À l‟extérieur de l‟espace habité, ce sont 

surtout les rivières qui ont été représentées, puis les routes et sentiers (respectivement 20 et 

13 occurrences). Ces données peuvent être recoupées avec celles de l‟étude de S. 

YOKOHAMA : à l‟intérieur de l‟espace habité, les points d‟eaux sont les éléments les plus 

représentés, avant la pagode pour le village de Phongsavang (carte 7).  

Les points d‟eau, le plus souvent sous forme de robinet collectif, sont en effet des lieux de 

grande sociabilité dans les villages. Les femmes et enfants s‟y rendent régulièrement dans la 

journée pour y puiser l‟eau nécessaire aux tâches domestiques, et tout le monde s‟y retrouve 

à tour de rôle, au coucher du soleil, pour la toilette. Les femmes s‟y retrouvent également 

pour faire la lessive. Avant l‟arrivée de robinets publics, comme il s‟en trouve dans les 

villages visités dans le cadre d‟ACF, ces tâches s‟effectuaient, et s‟effectuent toujours 

parfois pour ceux qui veulent, dans la rivière la plus proche. L’organisation spatiale du 

village thaï au Laos semble donc être polarisée par des lieux qui ont des fonctions 

religieuses : pagode, pilier du village ; des fonctions politiques et sociales : la maison 

commune ; des fonctions éducatives : l‟école, et des fonctions plus vitales mais pour le 

moins socialisantes autour des points d‟eau. La centralité géométrique ne correspond pas 

à la centralité fonctionnelle, les éléments les plus marquants de l’espace habité se 

trouvant plutôt à sa périphérie. 
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Chez les Akha, la religion ou plus largement la coutume, l‟akhazang
40

, définit la 

plupart des pouvoirs et centralités villageoises, comme elle régit une partie des centralités 

chez les Lao-thaï. Mais, contrairement à ces derniers, dans le village, le centre géométrique 

se confond en général avec l‟habitation d‟un des hommes les plus importants, qui détient un 

pouvoir religieux, moral et politique, le dzoema. C‟est lui qui pratique le rituel de fondation 

du village et qui en choisit le site. Les Akha disent souvent que s‟il n‟y a pas de dzoema, on 

ne peut pas construire de village (C.A. KAMMERER, 1985 : 67). Il est nécessaire au 

déroulement des cultes familiaux dédiés aux ancêtres, jouant ainsi un rôle dans la fertilité et 

la prospérité de chacun, mais aussi aux cultes rassemblant tout le village, notamment ceux 

dirigés envers l‟esprit du riz. Il est responsable du bien être, de l‟harmonie et de la pureté 

rituelle, et représente tout le village. Les différentes structures comme la balançoire et les 

portes lui appartiennent. En fait, la position centrale de son habitation marque son 

importance, mais permet aussi à son pouvoir d‟« irradier » en quelque sorte le reste du 

village. Le dzoema est le premier à opérer de nombreux rituels, avant que chaque maisonnée 

ne les réalise individuellement : l‟action rituelle part alors du centre avant de se diffuser dans 

le reste du village. Ainsi, lorsque sa maison est construite, le village existe comme un tout 

(D. TOOKER, 1988 : 221 et 71). Il est également responsable des rites annuels dédiés par 

chaque maisonnée à leurs ancêtres, et des rites annuels concernant tout le village. Lors de 

mes discussions avec le dzoema et de son observation à Nammat Maï, j‟ai pu voir qu‟il était 

également impliqué dans les choix agricoles, celui des nouvelles parcelles à défricher 

chaque année par exemple, mais aussi dans la vie sociale plus large comme lors des 

mariages. Par exemple, lors du mariage, il « lit » dans le foie et le sang du cochon sacrifié 

l‟avenir du couple. En fait, cet homme occupe des fonctions religieuses, mais comme le dit 

C.A. KAMMERER (Ibid. : 68), ce n‟est pas un simple officiant religieux comme les 

Occidentaux peuvent l‟entendre. Dans les premières traductions qui m‟ont été faites de sa 

fonction, il m‟a été dit qu‟il était comme un « roi », dans lequel les habitants de plusieurs 

villages alentour croyaient. Le dépassement de l‟échelle purement villageoise de son 

pouvoir, dans ce cas, sera explicité plus tard. D‟abord, il convient de s‟en tenir à ses 

pouvoirs internes au village. Outre ses fonctions religieuses, le dzoema est garant de la loi 

qui régit le monde akha, l‟Akhazang. Ainsi, il a le pouvoir de juger et punir ceux qui 

transgressent ce code, en général avec l‟aide du conseil des anciens. Il règle aussi les 

disputes intra-villageoises. Les fonctions de cet homme peuvent être héréditaires, il transmet 

son savoir à un des ses fils en général. Cependant, les conditions pour devenir dzoema sont 
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 Il est difficile de dire que l‟Akhazang est pour les Akha une religion. C‟est plutôt un code social, transmis 

oralement, qui définit toutes les coutumes à suivre pour être un Akha. Au-delà des considérations 

physiologiques, de langue ou de parenté, le fait de suivre l‟Akhazang définit l‟identité Akha.  
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avant tout la « pureté » (dans le sens des coutumes akha, c'est-à-dire ne pas avoir eu d‟enfant 

malformé ou des jumeaux, qui sont considérés comme des malédictions), et la connaissance 

de l‟Akhazang : les différents prières à réciter lors des rites, les interdits… mais cette 

dernière condition n‟est pas une nécessité absolue car l‟étendue des coutumes est telle 

qu‟aucun ne peut toutes les connaitre. Les qualités de caractère : impartialité, calme, écoute 

sont également mises en avant. De par ses nombreuses prérogatives, il serait possible de 

penser que cet homme est le chef du village. En fait, cette fonction est remplie par un autre 

homme : les pouvoirs sont donc partagés entre les mains de différentes personnalités. Si le 

dzoema est un élément fondamental du village, et en particulier de l‟identité akha, le chef du 

village est l‟élément qui fait le lien entre l‟intérieur du village et l‟extérieur
41

. Il s‟occupe de 

l‟administration, des relations avec les autres autorités. Il est élu par les villageois au 

suffrage universel, tous les trois ans. Son pouvoir n‟est pas exclusif : lors de l‟élection, deux 

autres hommes, ses adjoints, sont élus avec lui. La société akha est considérée comme 

égalitaire, et la répartition des pouvoirs en son sein tend à le prouver
42

. Les décisions 

individuelles et au sein de la maisonnée sont respectées, dans la mesure où elles suivent 

l‟Akhazang. Il n‟y a pas de castes ou de différences entre clans, seuls sont distingués les 

hommes ayant des fonctions particulières, mais ils sont soumis comme tous au respect de 

l‟Akhazang. Les seules distinctions entre villageois sont celles dues à l‟âge et au genre. Le 

conseil des anciens est formé de tous les hommes âgés, c'est-à-dire de plus de 45 ou 50 ans. 

Il aide le chef mais aussi le dzoema à prendre leurs décisions. Lors des réunions de tout le 

village, ce conseil verra toujours ses décisions suivies. La règle est celle de la majorité, et si 

tout le monde se fait entendre, même les femmes qui ont leur propre conseil, la minorité se 

plie souvent sans trop de véhémence aux décisions générales. La recherche du consensus est 

en effet de mise.  

Cette organisation politique se concrétise dans l’espace habité par une centralité 

multiple. Les réunions des anciens, auxquelles assistent le plus souvent le dzoema et parfois 

le chef (lorsqu‟il ne s‟agit pas d‟une réunion ayant pour but de le destituer), se déroule dans 

                                                 

41
 R. W. KICKERT (1969), S.J. JAAFAR et À.R. WALKER (1986) notent que dans l‟organisation traditionnelle, le 

dzoema serait le chef de village. À contrario, le chef dont je parle est le résultat d‟une administration étatique, 

le Laos ou la Thaïlande. Mais ce chef est aussi distingué dans les villages Akha de Birmanie par P. W.LEWIS 

(1970). Il existe donc des interprétations différentes chez les spécialistes de cette ethnie. Il faut retenir de ces 

remarques que, dans les formes de l‟organisation politique traditionnelle, le partage du pouvoir est toujours 

assuré : par la présence de seconds chefs dans les descriptions des deux premiers auteurs, par le chef politique 

différencié du dzoema par P.W. LEWIS. Ces auteurs notent cependant tous l‟importance du rôle du conseil des 

anciens. Dans mon enquête, j‟ai noté la présence du chef administratif et de ses adjoints, l‟importance du 

dzoema pour la prise de décisions, ainsi que celle du conseil des anciens. 
42

 D‟autres « fonctionnaires » existent dans un village akha, tels que le notent tous les spécialistes de ce groupe. 

Il s‟agit, par ordre d‟importance : du guerrier, responsable de la sécurité ; du forgeron dont les outils ont des 

nécessités rituelles ; du « réciteur » qui connait la généalogie et différentes formules rituelles ; de la femme à la 

jupe blanche ; du shaman (nypa) qui a des fonctions médicales. Je n‟ai pas rencontré ces figures importantes 

dans tous les villages visités. Seul Senchompou semblait les rassembler. Je ne parlerai de certaines de ces 

personnalités que lorsqu‟elles auront une certaine importance territoriale ou géographique.  
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l‟habitation de l‟un des leurs. Il n‟existe pas de salle commune dévolue aux assemblées 

générales. Par exemple, lorsque j‟ai demandé un entretien collectif pour parler des coutumes 

Akha, j‟ai retrouvé toutes les personnalités du village : chef et adjoints, anciens (même 

certaines femmes âgées) chez le dzoema. D‟un autre côté, tous les membres extérieurs au 

village, non akha, qui se rendaient à Nammat Maï, étaient reçus chez le chef administratif. 

Ainsi, la maison du chef est le point central du village lorsqu‟on se place d‟un point de vue 

externe, c‟est celui vers lequel convergent les flux humains étrangers au village et au monde 

akha. Si l‟on se place du point de vue des Akha, le centre est la maison du dzoema, mais il 

existe plusieurs autres centres de sociabilité dans la pratique et les représentations 

villageoises. D‟après les cartes mentales recueillies, ces centres sont principalement des 

éléments d‟ordre culturel, qui marquent l‟identité akha des habitants. Ces centres ne 

correspondent pas toujours à des pratiques spatiales quotidiennes, mais appartiennent aux 

représentations spatiales communes qui fondent l‟identité du groupe. Ainsi, l‟élément qui 

revient dans 11 cartes collectives sur 16 est la balançoire, alors qu‟elle n‟est utilisée que lors 

d‟une seule fête dans l‟année. Reconstruite chaque année sur le même emplacement ou, du 

moins, de manière à ce qu‟aucune maison ne lui fasse de l‟ombre (P. W. LEWIS 1970 : 235), 

cette balançoire, faite de quatre troncs courbés et joints en leur sommet à la manière d‟un 

tipi, est le lieu d‟un cérémonie annuelle qui rassemble plusieurs villages. Le Dzoema est le 

premier à se balancer, puis tous ceux qui veulent le succèdent, le temps de la fête. Cette 

cérémonie garantit la bonne santé dans le village, et lorsque P.W LEWIS demanda aux Akha 

qu‟il a étudiés pourquoi ils se balançaient, ils répondirent : « parce que nos ancêtres l‟ont 

fait. Si nous ne nous balançons pas, notre religion akha disparaitra. » (Ibid. : 238).  

Un autre lieu est remarquable pour les Akha, en particulier les jeunes : c‟est l‟aire de jeux 

qui, le plus souvent, jouxte la balançoire. Cet espace est investi à la nuit tombée par les 

jeunes non mariés : il est l‟endroit où se déroulent des jeux plus ou moins amoureux, des 

chants, des danses, des discussions. Parfois, la nuit se finit pour les jeunes couples dans des 

maisonnettes que les jeunes garçons se construisent au sein de l‟espace villageois. En effet, 

des huttes sur pilotis sont disséminées dans tout le village et servent à l‟éducation sexuelle 

des jeunes, laissés très libres par les adultes.  

 

Le village akha ne révèle donc pas de véritables centralités dans l‟espace pratiqué, 

mais plutôt des centralités symboliques, de véritable géosymboles qui cristallisent l‟identité. 

Dans l‟espace habité, les réseaux de relations qui sont spatialisés sont, comme dans l‟espace 

habité lao, ceux qui dépendent de la parenté. L‟organisation politique akha est moins 

polarisante que celle des thaï, tout comme leur organisation religieuse. En effet, dans ces 

deux domaines, les lieux de pouvoirs sont plus diffus : il n‟existe pas de maison commune 
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pour l‟assemblée villageoise, ni de lieux de culte quotidiennement pratiqués comme la 

pagode. Ceci ne veut pas dire que l‟espace villageois n‟est pas organisé. Seulement, ses 

principes d‟organisation sont peut être plus symboliques que concrétisés par des structures 

visibles. Ainsi, les éléments de centralité spatiale et sociale sont matérialisés de manière 

plus durable chez les Lao-thaï, tandis que chez les Akha, ils peuvent être transportés 

facilement dans d’autres lieux : ces éléments de territorialité sont reproductibles et 

transposables, et conservent l’organisation générale de l’espace habité en répliquant 

ses principes.  

 

3. Des principes d’organisation spatiale domestique qui se répliquent à 

l’échelle du village 

   

Certains des principes d‟organisation de l‟espace domestique se retrouvent dans 

l‟organisation spatiale générale du village, se conformant ainsi à une sorte de réplication du 

modèle décrit plus tôt. Le modèle lao répond au principe du respect de l’ainé par le 

cadet, et à la métaphore du corps par le biais de l’opposition tête-pieds. Dans le modèle 

akha, ce sont plutôt les oppositions de genre qui régissent l’espace, mais surtout le 

couple centre/périphérie.  

Dans le modèle Lao-thaï, décrit par B. FORMOSO (1992 : 149-195), des règles 

différentes s‟appliquent entre maisons voisines si elles ont ou non des relations de parenté. 

Dans le cas de maisons reliées par le sang, les principes de respect hiérarchique des ainés 

aux cadets sont prioritaires. De ce fait, l‟axe que représente les poteaux âme et premier 

poteau doit être en retrait dans la maison du cadet, par rapport à celle de l‟aîné. Pour les 

maisons non reliées par une parenté, l‟important est de ne pas aligner les pannes faîtières et 

l‟axe formé par les poteaux fondamentaux, ce qui « provoquerait le conflit des esprits de 

chacune des maisons et entrainerait du coup des dissensions entre voisins » (Ibid. : 178). 

Dans les relations de voisinage, le côté représentant la tête d‟une maison ne peut pas faire 

face au côté représentant les pieds de l‟autre maison, sauf si les maisons sont séparées par 

une voie de communication ou une haïe, ou si les maisons ont un lien de parenté (les pieds 

des aînés peuvent faire face à la tête des cadets). L‟auteur rajoute que des règles existent 

pour les lao étudiés par S. CHARPENTIER et P. CLEMENT (1978 : 201), concernant la position 

des escaliers des maisons se faisant face. En fait, le principe hiérarchique ne s‟exprime 

qu‟entre maisons reliées par le sang, le principe général régissant la position relative des 
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autres maisons étant celui de l‟homologie. En ce qui concerne l‟espace plus large de tout le 

village, l‟idéologie égalitaire sous tend également le système de référence. 

 

 

 Ainsi, quelle que soit la forme du village, ses extrémités seront appelées « tête », par 

opposition aux « pieds » que représentent les rizières et ce qui est extérieur à l‟espace habité. 

De ce fait, aucun quartier du village n‟est dévalorisé par rapport à un autre, et la cohésion de 

l‟ensemble est garantie. Ici, la hiérarchie tête-pieds ne se fait plus sur un axe comme dans la 

maison, mais sous la forme de cercles concentriques : tête au centre, et pieds à l‟extérieur. 

En fait, la dénomination de « tête » ne se confond pas avec le centre géométrique du village, 

qui lui est nommé d‟une façon particulière, et peut être matérialisé par le poteau dédié au 
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génie tutélaire du village, phi ban, et/ou par la salle commune, comme à Xienghoung. La 

tête est un lieu situé sur la périphérie de l‟espace habité, de manière à englober toutes les 

habitations, qui de ce fait appartiennent toutes à la tête du corps social que représente le 

village. La figure indique les représentations schématiques de la figure du corps appliquée 

au village, d‟après les études de B. FORMOSO (1992). Parfois, cette homogénéité spatiale de 

l‟espace habité n‟est pas reconnue par tous ses habitants. B. FORMOSO le constate dans un 

des villages (Ibid. :190) : au sein même de l‟espace habité, englobé par la dénomination de 

« tête » censée refléter l‟égalité de ses occupants, d‟autres dénominations faisant toujours 

référence à la métaphore corporelle distinguent certaines parties du village. Par exemple, un 

des quartiers est appelé « arrière du village ». Ce quartier n‟est pas « descendu » au point 

d‟être affublé du qualificatif de « pied », mais il est de ce fait hiérarchisé comme inférieur. 

Cette partie correspond en fait aux extensions les plus récentes de l‟espace habité, situées 

assez loin de l‟ancien cœur villageois où se trouve la pagode. Il faut noter l‟inclusion d‟un 

centre dans le système de référence spatiale du village thaï- lao. Cependant, il n‟est pas 

toujours matérialisé dans le paysage villageois. Dans les cartes mentales de Xienghoung, le 

tjajkang ban est noté dans 4 cartes sur 24. En fait, il est un élément ponctuel remarquable de 

l‟espace villageois, en termes d‟analyse spatiale, mais ne remplit pas les fonctions de 

polarisation et de diffusion qui en ferait un véritable élément de centralité. Ces fonctions 

sont en fait plutôt remplies par la maison commune qui se trouve au centre géométrique du 

village, mais qui en est distinguée par une autre dénomination. Pourtant, dans de nombreux 

villages lao, le tjajkang est matérialisé par des poteaux, lak ban, dédiés au génie tutélaire du 

village, phi ban. Cependant, la position centrale de ces poteaux ne se rencontre pas partout. 

Souvent, les villages disposent d‟un autel dédié au phi ban, mais à l‟extérieur de l‟espace 

habité. C‟est le cas dans un des villages étudiés par B. FORMOSO, comme dans le cas de 

Xienghoung. Ainsi, on peut avancer l’idée que le type d’espace de référence dans un 

village Lao-thaï est une aire, qui englobe et donc homogénéise, plutôt qu’un élément 

ponctuel qui différencie. Les seuls éléments ponctuels qui occupent de véritables fonctions 

centrales, tant dans la pratique des habitants que dans leurs représentations, sont les 

institutions comme la pagode, l‟école et dans une moindre mesure la maison commune.  
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Carte 5 : Carte mentale d’un villageois lü de Xienghoung : les éléments symboliques de centralité spatiale . 

Source : enquête de terrain, novembre 2007. 
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Dans le village Akha, l’espace habité s’organise sur le modèle spatial 

symbolique opposant le centre à la périphérie, l’intérieur à l’extérieur, et le haut de la 

pente au bas de la pente. Un modèle de village existe dans la littérature orale akha, un 

village idéal, auquel la réalité essaye tant que possible de se conformer. Le centre de 

l‟espace habité, tant sur l‟axe haut/bas que dans la forme centre/périphérie, est la maison du 

dzoema, ce qui confirme la position fondamentale de cet homme dans la vie villageoise. À 
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Figure 6 : Schéma du village akha idéal : une orientation guidée par la pente. 

 Source : d’après L. ALTING VON GEUSAU, 1986. 
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partir de cette position s‟organise réellement le reste de l‟espace construit, d‟une manière 

hiérarchique. Les habitants sont placés en fonction de leur pouvoir économique et de leur 

pouvoir politique, au sein d‟un espace ayant la forme d‟un carré. Les plus pauvres, les 

dépendants, ceux qui sont frappés de malédiction (jumeaux ou enfants déformés) sont placés 

les plus en périphérie, vers le bas de la pente. Par exemple, à Nammat Maï en 2005, la 

famille d‟un muet était tout en bas du village, et celle du chef administratif, qui avait un 

enfant malformé, était dans la partie périphérique de village, mais située dans la partie 

centrale de la pente. Les maisons les plus grandes, avec des toits de tôle, signe de prospérité 

économique, surplombaient le village. Seule dérogation à ce schéma, la maison du dzoema, 

bien que située dans la partie centrale de la pente, n‟était pas au centre du village, mais 

plutôt à sa marge. Je n‟ai pas pu expliquer cette situation, mais elle est le signe que le village 

idéal reste un modèle dont l‟application n‟est pas suivie à la lettre. Cependant, les villageois 

semblent avoir remédié à cette exception lors du déplacement du village : on m‟a bien dit 

que la maison du dzoema avait été la première construite sur le nouveau site, conformément 

à la tradition, et cette fois sa position était bien celle du centre géométrique de l‟espace 

habité.  

L. ALTING VON GEUSAU note le paradoxe que révèle cette organisation spatiale, dans un 

groupe où l‟égalitarisme s‟applique dans la définition des positions sociales. En effet, dans 

cette société, l‟accès à la richesse, aux différents modes de production et au pouvoir 

(1986 :156) est garanti par l‟Akhazang qui s‟applique à tous, à la liberté de chaque famille 

dans ses choix, à la régulation par les différents « fonctionnaires » du village, à l‟égalité des 

clans et à la non-hérédité dans la prise de fonctions politiques. Pourtant, la fonction et la 

position centrale du dzoema est indispensable à la définition de l‟identité du groupe. Mais 

même si le modèle centre/périphérie définit de fait une hiérarchie et valorise le centre, le 

village n‟en est pas moins considéré comme un tout. De ce fait, la discontinuité entre le 

centre et les marges n‟existe pas, seule existe une différence entre ce qui est intérieur au 

village (entre les portes) et l‟extérieur. Ce principe d‟organisation de l‟espace villageois est 

concrétisé, à l‟échelle du village, par les portes qui font office de lieu de passage entre 

l‟intérieur et l‟extérieur. Il va être précisé dans les pages suivantes. Ces divisions sont donc 

plus conceptuelles que réelles, bien qu‟elles soient concrétisées par des structures 

villageoises. En fait, les rituels sont classés en rituels extérieur et rituels intérieurs, et suivant 

le point de vue, un espace interne peut devenir externe. C‟est principalement le cas en ce qui 

concerne la maison. En effet, l‟espace extérieur à la maison, le village donc, est considéré 

comme externe du point de vue des rituels qui sont internes à la maison, mais devient interne 

lorsque des rituels en relation avec les esprits ou le sauvage, par exemple, lui sont consacrés. 

De la même manière, la maison du dzoema n‟est considérée comme un centre que lors des 
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rituels consacrés à l‟extérieur du village (Ibid. :226). Les centres, c'est-à-dire les espaces 

internes, ne sont donc pas fixés dans un lieu, mais toujours en relation avec leur 

opposé, la périphérie, soit les espaces externes. La permutation des centres conceptuels 

ne peut se faire cependant qu’au sein de l’espace habité, et dans les rizières sur 

lesquelles nous reviendront. Un centre ne peut se trouver dans le « monde non-akha », ce qui 

signifie qu‟un centre ne peut pas se trouver hors du territoire identitaire, espace reconnu 

comme akha.  

Cette organisation de l’espace villageois, même si elle a des conséquences sur l’espace 

pratiqué et sur le paysage général du village, reste cependant principalement 

symbolique. Elle appartient à la définition du territoire idéel, comme réplication 

microcosmique. Si on considère l‟espace pratiqué, que j‟ai pu observer lors de mon terrain, 

plusieurs nuances doivent être considérées. En effet, même si les géosymboles du village 

sont reconnus par tout habitant du village, ils ne sont pas pratiqués quotidiennement et ne 

sont donc pas véritablement centraux dans les espaces vécus. La pratique du territoire 

correspond plus à des principes différenciant les hommes des femmes, et les jeunes des 

adultes. Au sein du village, les centralités sont différentes en fonction de ces catégories, qui 

au final sont aussi dépendantes des catégories fondamentales de l‟identité akha
43

. L‟espace 

de prédilection des femmes est bien plus centré sur la maison que celui des hommes. En 

effet, les hommes se déplacent beaucoup plus d‟une maison à l‟autre, pour assister à des 

réunions, des rituels, ou tout simplement pour rendre visite aux autres habitants. Les femmes 

pratiquent souvent l‟espace arrière de la maison : elles utilisent l‟entrée féminine pour aller 

nourrir les cochons ou la volaille, et peuvent retrouver à cette occasion les femmes de la 

maison voisine. Un peu comme dans la tradition lao qui régit la position des façades, les 

moitiés féminines de deux maisons akha voisines doivent se faire face (C.A. KAMMERER 

1988 : 54). Sinon, dans le village, les femmes se retrouvent sous le porche ou sur la terrasse 

de l‟une ou l‟autre (souvent au sein de la même famille) pour garder les enfants et s‟adonner 

aux différentes tâches de préparation des aliments. J‟ai noté que les jeunes filles se 

retrouvaient aussi pour broder chez une femme seule et âgée. Le soir, alors que certains 

hommes les plus âgés se retrouvent chez leurs voisins, et que les femmes mariés restent à la 

maison, les jeunes adolescents se retrouvent tous sur l‟aire de jeux, seul géosymbole 

fréquenté quotidiennement (outre les portes par lesquelles on rentre ou on sort du village). 

De temps à autre, certaines maisons deviennent des lieux de centralité importante à la nuit 

tombée, car elles ont la télévision. À cette occasion, tous les enfants et les jeunes du village, 

                                                 

43
 Nous avons vu, dans la partie sur les principes religieux qui organisent la maison page 28, que les 

différences homme/ femme , et le statut marié/ non marié ont des correspondances avec la conception du 

cosmos par les Akha. 



 

100 

parfois les femmes mariées et les hommes, se rassemblent pour regarder des films d‟action 

sur un poste qui marche à l‟aide d‟un groupe électrogène.  

Ainsi, outre les activités extérieures à l‟espace habité, la maison est le centre des activités 

pendant la journée, en particulier celui des femmes avec de jeunes enfants, et en soirée, les 

centres se multiplient et sont pratiqués en fonction de l‟âge et du statut marital des 

habitants.  

4. Limites de l’espace habité dans l’organisation mentale des deux groupes. 

 

La question des limites de l‟espace habité ne prend pas les mêmes modalités d‟un 

groupe à l‟autre. En effet, cette catégorisation révèle l‟organisation mentale profonde du 

groupe, entre ce qui, dans l‟espace, est considéré comme « intérieur », approprié, et faisant 

donc partie du territoire conscientisé, et ce qui est extérieur au groupe. Cependant, un espace 

considéré comme « extérieur », du fait même qu‟il soit considéré et conceptualisé, appartient 

de fait aux représentations mentales du groupe. C‟est seulement si un espace n‟est pas 

considéré du tout dans les différentes catégories du groupe qu‟il n‟est, à mon sens, pas du 

tout territorialisé. Ainsi, plutôt que de dire qu‟un type d‟espace n‟est pas territorialisé car il 

n‟est pas considéré comme espace propre au groupe, il existerait plutôt un gradient, plus ou 

moins continu, de territorialisation de l‟espace. À ce moment, la conception des limites entre 

les types d‟espaces considérés et conceptualisés prend tout son sens : les limites peuvent 

nous indiquer le degré de continuité, et aussi le degré de discontinuité, qui séparent deux 

types d‟espaces. De fait, la catégorie utilisée jusqu‟à présent « d‟espace habité » peut se 

révéler non opérationnelle si on entre dans les conceptions profondes du groupe. 

L’espace habité des villages akha semble définir une partie de l’identité ethnique de 

leurs habitants, car un Akha est avant tout celui qui habite entre les deux portes d’un 

village
44

. En fait, les portes et les limites du village représentent les divisions suivantes : les 

morts/les vivants ; le sauvage/ le domestique ; les autres (non-Akha)/ nous (Akha) ; les 

esprits/les hommes ; l‟amoral/ la moralité ; la fertilité impropre/la bonne fertilité ; la 

chasse/l‟agriculture (D. TOOKER 1988 : 219). Il faut noter que les rizières, même si elles se 

trouvent au-delà des limites de l‟espace habité, sont considérées comme faisant partie du 

domaine « intérieur ». Le village akha, ou du moins son espace habité, est donc 

concrètement délimité par deux portes situées sur les chemins qui mènent au village. Ces 

portes sont en bois, décorées d‟éléments tressés en bambou, de flèches, et de statues de bois 

représentant un homme et une femme affublés d‟organes génitaux proéminents. Lors de 
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 « residence within the confines of village gateway is central to Akha-ness » C.A. KAMMERER, 1985: 64. 
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rituels précis, les deux portes sont reliées par une liane qui encercle et délimite le village. 

Chaque année, elles sont reconstruites au même endroit, lors une cérémonie dirigée par le 

dzoema. 

Ces portes ne sont pas des lieux centraux polarisant l‟espace, mais sont des passages 

obligatoires entre la forêt et l‟intérieur du village. Leur fonction est de retenir les mauvais 

esprits qui auraient pu suivre les gens, afin de les empêcher de pénétrer l‟espace des 

humains. Il est donc interdit à quiconque, sauf lors de la cérémonie de reconstruction, de 

toucher ces portes : les esprits qui y sont retenus pourraient s‟échapper par le biais du fautif. 

Ces portes sont donc le lieu de séparation symbolique entre le monde sauvage et celui, 

civilisé, du village. Dans les cartes mentales, ces portes sont presque toujours dessinées (12 

cartes sur 14), une tout au moins. Elles sont un des premiers éléments dessinés. Les 

décorations : étoiles de bambou, flèches dirigées vers la forêt, sont des objets destinés à faire 

fuir les esprits. Les statues d‟homme et de femme sont disposées de manière à ce que la 

femme soit tournée vers le village, et l‟homme vers la forêt, leur deux domaines respectifs, 

tant dans l‟organisation mentale que sociale des Akha. Outre ces portes principales, qui 

délimitent concrètement et symboliquement l‟espace habité de l‟espace forestier alentour, 

plusieurs principes rituels nous indiquent que la conception de l‟intérieur et de l‟extérieur, et 

de ce qui les sépare, est beaucoup plus complexe que cela.  

Ainsi, d‟après les nombreux rituels étudiés par D. TOOKER (1988), ils se dégagent 

trois éléments spatiaux fréquemment impliqués lors des rites. Par ordre de fréquence : 

les centres, les passages et les limites. Tout d‟abord, la place du centre n‟est pas 

géographiquement fixée dans l‟espace : elle dépend de l‟échelle du rituel, comme il a été vu 

précédemment avec la maison du dzoema. Le centre est un élément géographique très 

fréquemment impliqué dans les rituels : pour les rituels dits « intérieurs », qui n‟existent 

qu‟à l‟échelle de la maison, le centre sera placé à l‟autel des ancêtres dans la maison ; pour 

les rituels « extérieurs », le centre est moins concerné, mais dans certains rituels, à l‟échelle 

de la maison, ce sera toujours l‟autel des ancêtres, et pour les rituels à l‟échelle du village, ce 

sera la maison du dzoema. Pour les rituels dits « extérieurs », ce sont les passages qui sont 

les éléments géographiques les plus présents. Ces passages sont associés aux limites, car ils 

forment des « portes » entre deux espaces conceptuellement différenciés. Les passages, xhè, 

interviennent dans les rituels à l‟échelle de la maison : le rituel est alors officié sur le seuil 

de la porte côté masculin ; à l‟échelle du village : les rituels ont lieu au-delà des portes du 

village, mais proches d‟elles.  
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En fait, ces passages représentent les portes par lesquelles les esprits extérieurs, 

souvent mauvais, s‟introduisent dans le village ou la maison (« l‟intérieur » conceptuel), et 

donc les souillent. Les hommes, à l‟aide du dzoema, doivent donc fermer ou ouvrir 

Photo 5 : la porte du village de Chamaï. Lorsque les taléo, étoiles de bambous, sont mis en 

travers de la porte, ils signifient une interdiction d’entrée dans le village.  M. Blache, 

novembre 2007. 

Photo 5 : détail de la porte du village de Senchompou : une statuette aux attributs féminins 

marqués, tournée vers l’intérieur du village. M. Blache, novembre 2007. 

Planche 1 : les portes des villages akha, symbole du seuil entre les dialectiques masculin/féminin ; 

intérieur/extérieur du monde akha ; monde des hommes/monde des esprits.  
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conceptuellement ces passages lors d‟un rituel, pour permettre aux esprits ou à la chance de 

rentrer ou sortir (par un rituel de type extérieur), et doivent purifier l‟espace qui a été souillé 

(par un rituel de type intérieur). Ce n‟est que lors des afflictions les plus graves - par 

exemple lorsque plusieurs personnes d‟une même maison, ou dans le village, sont malades - 

que les limites doivent être, du moins conceptuellement, voire concrètement, 

« reconstruites » lors d‟un rituel (Tooker 1988 : 221). À ce moment, le rituel commence sur 

le lieu du passage à l‟échelle de la maison, à la maison du dzoema puis à la porte principale 

pour le village, et consiste à faire une circumambulation autour de la maison ou du village. 

Ce type de rituel est un des seuls où le tour de l‟unité spatiale concerné est physiquement 

effectué. Sinon, les limites sont simplement conceptuellement reconstruites, par exemple 

lorsqu‟une des structures rituelles du village a été touchée (la balançoire, le cimetière…). 

Ces réflexions, ramenées à la question de la territorialité, peuvent nous indiquer que 

l‟organisation mentale des Akha, relative à l‟espace, est moins liée à des éléments spatiaux 

matériels et localisés qu‟à des oppositions conceptuelles. L‟opposition fondamentale est 

celle de l‟intérieur/extérieur, opposition qui n‟est pas fixée, mais relative aux différentes 

situations et aux échelles où on se trouve. Ceci est un premier élément qui peut indiquer que 

les limites sont en fait très fluctuantes entre les espaces considérés : la maison, le village, le 

monde des esprits extérieurs (la forêt en l‟occurrence). Le deuxième élément qui indique le 

caractère faible des limites est qu‟il faille rituellement les reconstruire en permanence, dès 

qu‟un évènement particulier arrive. De ce fait, il est possible d‟avancer que le monde de 

référence des Akha n‟est pas si délimité qu‟il y parait. L‟aspect fluctuant de ces limites peut 

se retrouver dans les cartes mentales collectives qui ont été recueillies dans les villages akha. 

Sur quatorze cartes, l‟espace habité est entouré dans huit cartes, mais les structures 

villageoises comme les portes et la balançoire restent extérieures dans six de ces dessins, 

tandis que deux seulement les incluent. Sur les six autres cartes, cinq ne représentent aucune 

limite entre l‟espace habité et le reste du territoire, tandis qu‟une seule délimite chaque 

maison. L’espace habité est ainsi majoritairement identifié, limité par des portes, mais 

semble faire partie d’un ensemble plus vaste avec lequel il est en interaction. Cet 

espace plus vaste est donc territorialisé, car il est habité par les esprits qui sont issus de 

l’organisation mentale akha (les ancêtres dans le cimetière par exemple, les esprits de 

la forêt, qui sont tous indifféremment appelés nè). Cependant, cet espace vaste n’étant 

pas territorialisé de façon consciente et revendiquée, il l’est moins que l’espace 

« purifié et civilisé », par les hommes et leurs rituels, que représente l’espace habité. Ce 

dernier est, dans l’organisation mentale akha, le véritable territoire des humains.  
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L’espace intérieur du village Lao-thaï a avant tout une existence rituelle, 

matérialisée par une interdiction d’accès lors des cérémonies rendues à l’esprit du 

village, phi ban (C. TAILLARD, 1977). Ceci fait un peu penser aux limites conceptuelles du 

village akha, représenté par des portes. Toutefois, ce culte est fondamentalement différent, 

car il s‟adresse à un esprit très particulier, dont la fonction est la protection du village. Il 

n‟existe pas d‟esprit de ce type dans la culture akha. Le culte communautaire du village à cet 

esprit est détaillé par G. CONDOMINAS (1980 : 173). Il a lieu deux fois par an, et est officié 

par un personnage particulier, le chao cham phi ban, « maître du culte du génie du village », 

qui est souvent un ancien, et un bon bouddhiste. Les particuliers peuvent demander à ce 

maître d‟aller rendre hommage au phi ban, à l‟autel qui lui est dédié, une ou deux petites 

huttes sur pilotis en dehors de l‟espace habité, dans des bosquets. La protection du phi ban 

est sollicitée en cas de maladie ou en cas de voyage à l‟extérieur du village. On m‟a 

également rapporté qu‟à chaque fois qu‟un habitant sort du village, il peut faire une petite 

prière adressée au phi ban pour qu‟il l‟aide dans sa démarche. Il existe donc une réelle 

limite mentale à l’espace habité pour les villageois, et c’est l’espace qui est protégé par 

le phi ban. Lors de mes enquêtes par cartes mentales, l‟aspect fermé de l‟espace 

d‟identification villageoise, qu‟est l‟espace habité, est largement ressorti. En effet, sur les 24 

cartes individuelles différentes que j‟ai collectées, 19 présentent un espace habité 

concrètement délimité. Les limites utilisées varient : la majorité (14) des cartes cerne le 

village par une limite non concrète, et le reste des schémas utilisent des éléments linéaires 

existants, comme les rivières ou les sentiers, pour marquer les limites de l‟espace construit. 

Seules deux cartes mentales ne délimitent aucune zone, et les trois restantes comportent des 

limites, mais qui isolent une zone plus large que celle de l‟espace habité. L‟expression de 

telles limites peut confirmer la cohérence que le village représente pour ses habitants, son 

homogénéité par rapport à ce qui lui est extérieur. L‟importance du village comme 

communauté, telle que l‟analyse C. TAILLARD, peut donc être validée par les données de 

mon terrain. Cependant, la matérialisation de ces limites est plus discutable. En effet, 

comme le note G. CONDOMINAS (1980 : 173), le culte du phi ban du sixième mois du 

calendrier lao, qui est censé fermer le village aux étrangers grâce à des signes matériels 

comme des étoiles en bambous, se confond souvent avec une autre cérémonie villageoise 

« sentie comme bouddhiste », le boun bang faï ou fête des fusées. À cette occasion, les 

étrangers au village sont non seulement admis, mais invités à participer à la compétition des 

fusées. La fermeture rituelle lors du culte rendu au phi ban semble donc moins 

opérationnelle dans la détermination de réelles limites de l‟espace habité, que la fermeture 

conceptuelle liée à l‟homogénéité sociale et politique villageoise. J‟ai pu constater 

l‟existence de portes villageoises dans l‟établissement lü de Xienghoung, mais aucune 
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fonction particulière ne m‟a été expliquée, et elles n‟ont figuré dans aucune des cartes 

mentales. Ces limites, concrètes mais non utilisées ni représentées, semblent avoir moins de 

poids que dans la culture akha et ne permettent pas de réellement distinguer l‟espace habité 

du reste. 

 

 L‟espace habité est une échelle centrale dans la définition du territoire identitaire des 

deux groupes. Il est une partie de l‟espace pratiqué, où s‟inscrivent les relations sociales qui 

fondent l‟unité et la cohérence du groupe, mais aussi espace symbolique reconnu par ses 

habitants, organisé selon des principes culturels participant de l‟identité de chacun. 

Différentes centralités polarisent ces pratiques et ces représentations, de véritables 

géosymboles, qui sont souvent des structures religieuses : la pagode pour les Lao, les 

différents objets rituels et le dzoema des Akha. Une différence fondamentale de la 

conception du territoire semble voir le jour entre ces deux cultures :  

- une certaine fixité, l‟attachement à un lieu précis pour les Lao-thaï, qui passe par 

l‟établissement de géosymboles durables dans le temps et de la relation avec l‟esprit 

du lieu, le phi ban ;  

- une capacité à la mobilité pour le village akha, par l‟attachement à un personnage 

plus qu‟à un lieu pour définir le village, personnage garant d‟une organisation 

spatiale de l‟espace habité qui respecte le macrocosme défini par l‟akhazan. Cette 

organisation est facilement reproductible dans l‟espace, et concourent ainsi à une 

mobilité sans perte d‟identité spatiale. 

En continuant à réduire l‟échelle du territoire considéré, reste désormais à analyser toute 

l‟étendue et le fonctionnement du territoire villageois, c'est-à-dire l‟espace de 

production
45

, et plus largement les relations que la communauté villageoise entretient 

avec son environnement. Aussi, il faut garder à l‟esprit que l‟espace habité n‟est pas 

toujours séparé de son environnement immédiat, de manière conceptuelle tout au moins. 

Quelle importance ont ces deux espaces, productif et/ou « naturel », dans la 

détermination d‟un territoire villageois porteur d‟identité pour les Akha et les Lao-thaï ?  

                                                 

45
 Espace habité et espace de production sont deux catégories crées par le géographe, catégories qui, nous le 

verrons, n‟existent pas forcément de manière séparée dans les conceptions territoriales ni dans la réalité 

spatiale des deux groupes. 
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Chapitre 3 Les systèmes de production comme marqueurs de 

l’identité territoriale 

 

Les systèmes de production, qui correspondent à la combinaison de différentes activités 

sur différents espaces, sont au Laos principalement agricoles et forestiers. Cette combinaison 

informe des paysages particuliers, qui donnent aux villages un visage qui leur est propre. 

Cependant, avant de voir en détail les caractéristiques de ces systèmes et leurs dynamiques, 

en particulier paysagères, il faut essayer de déterminer en quoi ils font partie intégrante de la 

culture spatiale et de l‟identité territoriale des deux groupes culturels qui nous intéressent. 

Ainsi, c‟est toute la dimension idéelle du territoire villageois qui est interrogée ici. Si les 

activités de production font partie intégrante de l‟identité territoriale du groupe, il faudra se 

demander, alors, si leur transformation ne peut pas causer une certaine perte d‟identité 

culturelle. En effet, ce sont en particulier sur ces espaces que portent les principales 

modifications des paysages ruraux du Laos
46

. Aussi, la définition de l‟importance et des 

caractéristiques de ces activités de production dans l‟identité territoriale est un préalable 

nécessaire à notre questionnement.  

Comme nos communes, chaque village du Laos se définit par un espace habité, et un espace 

qui peut être dévolu à la production ou apparemment laissé au milieu naturel
47

. Après avoir 

vu comment était considéré et pratiqué l‟espace habité, dans sa fonction résidentielle et 

symbolique, il faut déterminer comment l‟espace de production fait partie intégrante du 

territoire des villageois : de quelles manière il est approprié, pratiqué et représenté. Il faut 

également voir, dans notre perspective culturelle, si cet espace de production se différencie 

ou non sur des critères ethniques. À priori, en analysant les résultats de l‟étude de T. 

KOUSONSAVATH et E. LEMAITRE (1997), il faut constater une corrélation relativement 

marquée entre systèmes de production agricoles et catégorie ethnique (Figure 7). En effet, 

chaque groupe applique un système dominant, système regroupant toujours plus du tiers des 

exploitations recensées : la riziculture en casiers avec élevage de gros ruminants pour les 

Lao-thaï ; l‟essartage pour les Lao Theung et les Lao Soung, différenciés par l‟élevage ou 

non de gros ruminants. Ici, la localisation des villages n‟est pas précisée, ce qui peut 

minimiser ce facteur explicatif dans le choix du système agricole, mais cette absence peut 

aussi montrer l‟importance du facteur culturel dans l‟explication de ces pratiques 

                                                 

46
 Ces transformations actuelles s‟opèrent en particulier sous le coup des politiques publiques et du marché, qui 

seront traitées dans la dernière partie.  
47

 Je prends pour point de vue celui, naïf, d‟une occidentale pour qui, a première vue, la forêt et autres espaces 

naturels ne sont pas des espaces de production, contrairement aux champs permanents par exemple. En réalité, 

tout l‟espace autour du village est potentiellement un espace de production pour les habitants, ce que nous 

verrons dans ce chapitre.  
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différenciées. En revanche, dans la catégorisation de L. CHAZEE (1998, voir eEncadré 4), 

chaque système de production est localisé, et lié à un groupe linguistique et/ou ethnique : les 

Taï-Kadai sont principalement concernés par le type 2, fondé sur la riziculture en casiers 

dans les basses terres ; les groupes linguistiques miao-yao et tibéto-birmans pratiquent la 

riziculture sur essart en montagne, type 1 ; le groupe môn-khmer se répartit entre ce premier 

type et le troisième, qui lui, regroupe différents autres systèmes non majoritairement 

rizicoles. Même si la corrélation entre groupe ethnique et système de production rurale n‟est 

évidemment pas totale, il existe cependant des caractéristiques qui relèvent donc de la 

culture dans le choix de telle ou telle activité.  

En étudiant plus en détail les différents éléments du système de production des villages akha 

et lü étudiés lors de l‟enquête de terrain, nous pourrons voir en quoi ces deux facteurs - la 

localisation en montagne ou en vallée, et la culture propre à chaque groupe - expliquent les 

choix opérés en matière de production agricole, ou en matière d‟appropriation foncière. 

Comment les principales activités de production sont-elles intégrées dans le système de 

croyances, et par là même, définissent-elles une partie de l’identité, et en particulier de 

l’identité spatiale et territoriale de chaque population ?  

 

1. Riziculteurs 
qui emploient du 

travail salarié 
2. Riziculteurs 
familiaux avec 

élevage bubalin 
3. Riziculteurs 
sans élevage 

bubalin 
 

4. Riziculteurs 
essarteurs 

 
5. Essarteurs 

avec élevage de 
gros ruminants 

6. Essarteurs 
sans élevage de 
gros ruminants 

7. Essarteurs 
pluriactifs en 

soudure 
 

8. Agriculteurs 
marchands 

9. Familles sans 
activité agricole 

 

Figure 7 : répartition des différents types d’exploitation dans le bassin versant de la Nam Chan, chez les 

différents groupes ethniques classiquement distingués au Laos, d’après T. KOUSONSAVATH et E. 

LEMAITRE, 1997.  
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LA DIVERSITE DES SYSTEMES DE PRODUCTION RURAUX DANS LA RDP LAO 
  

Type 1: Systèmes de production de montagne, basés principalement sur le riz  
1.a. Riz gluant, légumes, petit bétail, chasse, cueillette de NTFP, artisanat, travail du bois et vannerie (partout dans 
les montagnes reculées) 
1.b., Riz gluant, légumes, cultures commerciales (coton, sésame, arachide, soja, canne à sucre, haricots), petit 
bétail, chasse, cueillette de NTFP, (partout dans les vallées accessibles où les produits peuvent être transportés,  
spécialement parmi les communautés mon-khmer et les minorités tai-kadai) 
1.c. Riz non-gluant, légumes, maïs, pavot à opium, petit (ou parfois gros) bétail, chasse, cueillette de NTFP (dans le 
nord, parmi les communautés hmong-yao et tibéto-birmanes) 
1.d. Riz gluant, benjoin, légumes, petit bétail, chasse, cueillette de NTFP. (Locuteurs mon-khmer de certains 
districts de Houaphanh, Xieng Khouang, Oudomxay et Phongsaly) 
1.e. Riz gluant ou non, travail saisonnier, petit artisanat, petit bétail, légumes, chasse, cueillette NTFP, vente de 
produits au marché. (Partout où les espaces forestiers se sont réduits, près du réseau de communication où 
l’emploi est possible, surtout parmi les communautés mon-khmer et tibéto-birmanes) 

 
Type 2: Systèmes de production basés sur la riziculture humide (en casiers) 

2.a. Riz gluant pluvial de plaine (Sud, Centre et Nord) ou riz irrigué de saison humide (avec irrigation ponctuelle), 
buffles, bovins, petit bétail, pisciculture, légumes et fruits, tissage, avec chasse et collecte de NTFP près des 
montagnes (ethnies tai-kadai et certaines minorités d’autres groupes ethnolinguistiques) 
2.b. Riz gluant ou non, pluvial de plaine ou  riz inondé ou irrigué de saison humide (avec irrigation ponctuelle), 
buffles, petit bétail, pisciculture, légumes, tissage, artisanat, services (transformation du riz, labour au 
motoculteur, etc.), travail temporaire, transformation de produits pour la vente (ethnie tai-kadai, et certaines 
communautés mon-khmer et hmong-yao autour de Vientiane ; personnes vivant autour des principales villes et 
proches de la Thaïlande). 
2.c. Riz irrigué intensif (gluant et non-gluant, double récolte), mécanisation, transformation et vente de riz, autres 
activités de service et de commerce ( communautés tai-kadai dans les plaines irriguées le long du Mékong et 
certains autres sites comme dans le district de Phieng à Sayaboury, celui de Vang Vieng dans la province de 
Vientiane, les plaines irrigués d’Oudomxay et de Luang Namtha). 
2.d. Riz gluant, buffles, petit bétail, légumes sur berges de décrue, pêche, petit commerce (Tai-Kadai le long du 
Mékong) 

 
Type 3: Autres principaux systèmes de production 

3. a. Gros animaux, petit bétail, cultures secondaires, chasse, cueillette de NFTP, pavot à opium (Hmong du district 
de Nonghet à Xieng Khouang, certains Tibéto-birman à Phongsaly et certains Hmong dans le district de Samneua à 
Houaphanh) 
3.b. Elevage de buffles ou de bovins, riz gluant, petit bétail, légumes, petit (Tai-Kadai dans les  districts de Pek et 
Khoun à Xieng Khouang, certains villageois môn-khmer dans les espaces de pâturages d’Oudomxay, de Luang 
Namtha et de Phongsaly) 
3.c. Buffles, bovins et culture du café, du thé, de cardamome, de haricots, de fruits, petit bétail (Môn-khmer et Tai-
Kadai sur le plateau des Bolovens) 
3.d. Pêche, chasse de lézards et de tortues, légumes sur berge de décrue, petit bétail, petit commerce (Tai-Kadai le 
long du moyen et du bas Mékong) 
3.e. Activités villageoises varies en lien avec le marché, production intensive de légumes, tissage, culture de 
champignons, vente, petit commerce, artisanat, travail saisonnier. Zones périurbaines et proches de la frontière 
thaïlandaise entre Vientiane et Champassak (ethnie tai-kadai et certains Mon-khmer) 
3.f. Systèmes basée sur les opportunités locales comme la production de charbon de bois, artisanat à façons, 
travail saisonnier en Thaïlande, opportunités d’emploi urbain, projets communautaires, etc. (zones périurbaines et 
le long de la frontière thaïlandaise) 
3.g. production de cultures commerciales sous contrat comme le coton, l’arachide, le sésame, les haricots, le maïs, 
le papier de mûrier, les larmes de Job, etc.; également production de semences d’arbres et pépinières (Tai-Kadai et 
Mon-khmer le long de la frontière thaïlandaise et chinoise : Vientiane, Sayaboury, Bolikhamxay, Khammouane, 
Savannakhet, Champassak, Luang Namtha, Bokéo, Luang Prabang) 

 
Source: PNUD 2001 : 43, adapted from Chazée L. (1998) “Evolution des systèmes de production ruraux en RDP Lao”, 

pp. 186-189. 
Encadré 4 : les grands types et sous-types de systèmes de production ruraux d’après L. CHAZEE (1998) : un 

classement différenciant plaine et montagne. 
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1.Des systèmes de production marqués par la conception religieuse et 

culturelle de l’espace 

Parmi les villages enquêtés, deux grands systèmes de production ruraux sont apparus : 

ils sont tous fondés sur la riziculture, et appartiennent au type 1 pour les villages akha, et au 

type 2 pour les ménages lü, sans qu‟aucun sous-type de la catégorisation de L. CHAZEE 

(1998) ne corresponde exactement à ce que j‟ai pu observer. Ce sont donc les activités 

concernant la plus forte proportion de villageois et prenant le plus de temps de travail qui 

seront ici développées. Ces dernières sont celles qui, aussi, sont pratiquées d‟une manière 

qui les intègre dans le système de croyance du groupe
48

. Afin de mener une comparaison 

plus complète, des études précises d‟agronomes sur le nord du Laos seront convoquées.  

1. L’élevage, une pratique culturelle ? 

Les activités d‟élevages se pratiquent particulièrement au sein de l‟espace habité, 

mais aussi sur les pâturages plus ou moins proches du village. En fait, leur localisation 

dépend des animaux élevés. L‟élevage est un élément permanent des systèmes de production 

ruraux au Laos : pratiquement toutes les familles rurales, même si leurs actifs ne se 

consacrent pas à l‟agriculture, possèdent des animaux. L‟animal est donc un élément 

permanent du paysage villageois, et il n‟est pas de village, même urbain, où l‟on ne croise 

des poulets en liberté. Cependant, malgré cette omniprésence, les modalités et les 

caractéristiques de l‟élevage diffèrent d‟un groupe à l‟autre : il est même possible d‟avancer 

qu‟il existe une certaine spécialisation par ethnie. Cette spécialisation ne tient pas qu’à la 

particularité du milieu, mais aux différentes utilisations et représentations que les 

groupes ont des animaux domestiques, ainsi qu’aux autres éléments du système de 

production, comme la présence ou non de pâturages et/ou de rizières en casiers qui 

doivent être labourées. Ainsi, les préférences culturelles envers une ou l’autre espèce 

donnent lieu à des différenciations territoriales notables. 

La volaille est très présente : dans absolument tous les ménages interrogés, akha, lü, dans 

l‟étude sur les villages lao de Phonsavang et Donna (S. YOKOYAMA, 1996), dans celle d‟O. 

DUCOURTIEUX sur les Phounoy de Phongsaly (2006), les familles élèvent des poules 

reproductrices. La taille et la variété du cheptel peut cependant varier en fonction de 

l‟ethnie : dans les villages akha, la quantité moyenne de volailles par famille est de 13, 

contre 36 dans les familles lü de notre enquête, et 23 pour le village lao de Phonsavang. Le 

cheptel akha est donc moindre, mais il est aussi moins varié. En effet, dans les familles Lao-

                                                 

48
 Des variantes existent bien sûr à l‟échelle intra-villageoise, entre les ménages, et d‟un village à l‟autre, ce qui 

rend les remarques suivantes d‟un aspect général forcément imparfait. 
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thaï, il est fréquent de voir des élevages de canards, mais aussi de dindons, espèces qui sont 

bien moins répandues dans les villages akha. Les modalités d‟élevage se ressemblent 

néanmoins : les bêtes sont laissées en liberté dans le village, elles n‟en sortent pas. Elles sont 

nourries le matin et le soir, par les femmes le plus souvent, parfois de grains de riz, mais 

généralement par les déchets végétaux de la famille. La plupart du temps, les volailles 

cherchent leur nourriture et « nettoient » ainsi l‟espace habité. Dans l‟étude de T. 

KOUSONSAVATH et E. LEMAITRE (1997 : 47) sur le bassin versant de la Nam Chan dans la 

province de Louang Prabang, il est noté que certaines familles déplacent leurs volailles 

autour des huttes de rizières, donc hors de l‟espace habité, afin d‟éviter les épidémies. Je 

n‟ai pas pu constater cette pratique, mais il est certain que les maladies sont le principal 

fléau de l‟élevage avicole, les bêtes étant très rarement vaccinées. De ce fait, leur taux de 

mortalité est souvent élevé.  

L‟élevage porcin est également conduit au sein du village. Là encore, il est très répandu, tant 

dans les familles akha que Lao-thaï. Dans les villages phounoy, la moyenne est de 7 porcs 

par famille dans le village isolé, mais bien inférieur dans le village qui se trouve au bord de 

la route. À Phonsavang elle est de 3, un tout petit peu moins que dans les familles akha 

(3,4), contre 2 seulement pour les familles lü interrogées. Pour cette espèce, deux modalités 

d‟élevage s‟opposent, modalités qui déterminent le nombre de porcs qu‟il est permis 

d‟élever par famille. En effet, les porcs sont soit mis en enclos, donc exclusivement nourris 

par les éleveurs, ou laissés en liberté afin de compléter leur alimentation. Le facteur de 

différenciation est la proximité de la route : il n‟est pas possible de laisser vaquer les bêtes à 

proximité d‟une voie de communication, les autorités surveillent cet état de fait. Lorsqu‟ils 

sont enfermés, les porcs demandent un plus gros travail aux actifs si la possibilité de les 

nourrir aux céréales n‟existe pas : il faut aller chercher leur nourriture - qui se compose de 

bananiers, de tiges de taro sauvage - ou cultiver du maïs. Seuls les paysans qui possèdent 

une décortiqueuse peuvent régulièrement, et à moindre temps, alimenter leurs porcs en son 

de riz. O. DUCOURTIEUX (2006) évalue à 120 jours de travail par famille la conduite d‟un 

élevage porcin dont les animaux, nourris grâce à la cueillette, ne sont pas parqués, il en faut 

beaucoup moins pour un élevage parqué élevé au son (T. KOUSONSAVATH et E. LEMAITRE 

1997 : 48). À Nammat Maï, le village de montagne où j‟ai longuement séjourné, j‟ai 

constaté que ce sont les femmes qui s‟occupent de l‟élevage de porcs, les plus âgées en 

général : elles passent du temps à aller chercher les bananiers dans la forêt, à cuire leur 

nourriture et à leur donner leur repas le soir. Dans les villages où les porcs doivent être 

parqués, l‟élevage n‟est alors pas pratiqué par toutes les familles, au contraire des villages de 

montagne. Il faut noter une petite différence d‟ordre culturel : dans le village mixte de 

Poungsamai, au bord de la route, les familles akha interrogées élevaient quasiment toutes ces 
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animaux, tandis que seule une famille lü le faisait. Dans le village lü de Xienghoung, cet 

élevage était règlementé par une coutume villageoise, n‟autorisant que l‟engraissement mais 

pas d‟ateliers de naisseurs. L‟abandon ou non de l‟élevage de porcs lors de l‟obligation de 

les mettre en étable, ses modalités, semblent donc toutefois déterminés aussi par un facteur 

culturel, et pas seulement par la nécessité d‟un surplus de travail ou d‟intrants. 

Un autre élevage, lui aussi établi au sein de l‟espace habité, est particulièrement marqué par 

une différenciation ethnique : celui des chiens. En effet, les Akha élèvent des chiens pour les 

manger, tandis que les Lao-thaï n‟en ont que pour servir au gardiennage de la maison. De ce 

fait, les familles akha possèdent en moyenne 2,7 chiens, tandis qu‟aucune famille lü de 

l‟échantillon n‟en avait. Ces chiens ne sortent guère du village : ils ne servent ni pour la 

chasse ni pour le gardiennage des troupeaux. Les femelles sont conservées pour la 

reproduction, tandis que les jeunes chiots sont régulièrement sacrifiés et consommés lors de 

fêtes. Ils mangent les déchets ménagers et autres excréments.  

L‟élevage des plus gros animaux : buffles, bœufs et chevaux ne se pratique pas qu‟au sein de 

l‟espace habité. Du fait de leur mode d‟alimentation, ces bêtes doivent pâturer hors du 

village. Cependant, elles reviennent régulièrement chez leur propriétaire, tous les soirs ou 

après plusieurs jours, car les hommes les habituent au sel pour les attirer. Ces animaux 

grégaires dorment alors sous les maisons à pilotis, où à leur proximité. Ils sont sinon libres 

de leurs mouvements, et ne sont pas gardés en troupeaux. Ainsi, l‟élevage bovin ou bubalin 

n‟influence pas des pratiques du territoire particulières pour leur propriétaire, mais connait 

de fait des différences ethniques dans l‟utilisation des bêtes et la spécialisation de l‟élevage. 

Les bovins et les buffles sont élevés par les deux groupes. Concernant les bovins, les 

familles akha de notre échantillon en détiennent en moyenne 0,8 par famille, les Lü 1,4. 

Mais par exemple, si on ne considère que le village lü de Xienghoung, la moyenne s‟établit 

à 2,1 bœufs par famille. G. CONDOMINAS note que la proportion de bœufs dans les familles 

laotiennes est inhabituelle par rapport aux autres régions de riziculture inondée, et que cette 

anomalie s‟explique par la relative faiblesse dans l‟occupation du sol (1959 : 127). Dans la 

plaine de Vientiane, le bœuf était alors élevé surtout pour le transport et pour le marché 

urbain. On n‟en trouvait alors pas dans toute la plaine. Chez les Akha, ce sont surtout dans 

les villages de montagne qu‟on trouve des bœufs : ils sont laissés libres et paissent dans la 

forêt. Dans un village akha du bord de la route, certaines familles possédaient des bœufs, 

mais les avaient laissés à un autre village car elles n‟avaient pas de pâturages sur leur finage. 

Une longue distance du village aux voies de communication favorise en fait l‟élevage des 

gros ruminants, et recoupe en fait l‟opposition entre ethnies montagnardes et ethnies de 

plaine. En effet, les villages de montagne disposent de pâturages plus vastes, et l‟isolement 

montagnard protège les troupeaux des épidémies. Ceci est particulièrement vrai pour une 
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ethnie comme les Hmong. Dans l‟étude sur le bassin versant de la Nam Chan (Figure 7), le 

système de production associant essartage et gros ruminants rassemble plus de 50% des 

exploitations hmong (Lao Soung), alors que les Khmou (Lao Theung) sont bien moins portés 

sur cet élevage (plus d‟un tiers des exploitations sont des essarteurs sans gros ruminants), 

tandis que les Lao-thaï des vallées élèvent principalement des buffles (mais peu de bœufs, 

pour plus d‟un tiers des exploitations). Cette répartition nous montre que l‟ethnie est bien un 

déterminant fondamental dans le choix des bêtes élevées, ceci pour des raisons techniques, 

mais aussi culturelles.  

 

  La pratique de l’élevage a différents propos. J’insisterai ici sur ses dimensions 

culturelles. Tout d‟abord, l‟élevage peut avoir une finalité d‟alimentation. C‟est 

principalement le cas pour la volaille. Cependant, une différence entre les groupes étudiés 

s‟est imposée à mon observation : dans les villages akha, je n‟ai vu aucune famille tuer un 

poulet simplement pour le consommer dans le cadre familial, comme viande hebdomadaire 

par exemple. Cette pratique est au contraire courante chez les Lao-thaï : la consommation de 

viande provient pour beaucoup de l‟élevage familial, et principalement du cheptel avicole. 

Ceci peut expliquer la taille plus importante de leur élevage. Les porcs sont plutôt 

consommés lors de fêtes : peu avant le nouvel an lao, au mois d‟avril, de nombreux 

villageois de la plaine montaient acheter des porcelets dans le village akha de Nammat Maï. 

Pourtant, la consommation d‟animaux est en contradiction avec la pratique du bouddhisme : 

ceci explique peut-être pourquoi la consommation carnée est moins reliée aux fêtes 

religieuses chez les Lao-thaï que chez les Akha.  

Effectivement, j’ai pu constater chez les Akha que l’élevage avait en fait une finalité 

bien plus rituelle qu’alimentaire, et que les bêtes n’étaient en fait tuées que lors 

d’occasions précises. Ces occasions peuvent être nombreuses, mais elles sont quasi toutes 

liées à des cérémonies. Ainsi, porcs, volailles et chiens sont des denrées requises pour 

différents rites. Par exemple, pour la construction d‟une maison, un chien est tué puis mangé 

par tous ceux qui ont aidé à la construction. Pour un mariage, c‟est un porc qui est sacrifié, 

égorgé sur le poteau central de la maison du marié, puis mangé par tous les invités. Lors de 

la cérémonie de la reconstruction de la porte du village, il faut un cochon et deux poulets, et 

ceci représente aussi le prix de l‟amende à payer au cas où quelqu‟un touche cette porte. Les 

animaux domestiques sont également requis dans les processus de guérison traditionnels. Le 

niypa, guérisseur qui rentre en relation avec les esprits responsables la maladie, demande 

lors de son intervention « ce que les esprits veulent manger pour être satisfaits et ainsi 

quitter le corps du malade ». Par exemple, pour soigner un mal de dents, le guérisseur a 

demandé un poulet au malade. Le sacrifice a fonctionné avec ce « prix », mais parfois il faut 
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augmenter le nombre d‟animaux pour réussir à se « débarrasser » de la maladie. Cette 

pratique sacrificielle n‟est pas circonscrite à l‟ethnie akha. En particulier dans le groupe 

austro-asiatique, les sacrifices carnés à une entité surnaturelle déterminent un système de 

croyance qui, pour Y. GOUDINEAU (2003), différencie profondément les populations 

bouddhistes de plaine
49

 des sociétés montagnardes.  

Ainsi, les particularités de l’activité d’élevage font intégralement partie de l’identité 

ethnique des groupes, et par extension nous pouvons dire que les paysages façonnés 

par ces pratiques sont donc fortement reliés à la culture du groupe, et participent de 

leur identité territoriale. Outre une finalité rituelle, très directement liée aux pratiques 

culturelles, l‟élevage représente aussi un capital fondamental pour tous les groupes, mais en 

particulier pour les ethnies qui ne peuvent véritablement transmettre de biens fonciers, 

comme les essarteurs. Ceci est remarquable pour les élevages de ruminants, bêtes qui 

représentent une somme très importante : une bufflesse reproductrice coûte l‟équivalent de 

deux tonnes de paddy (T. KOUSONSAVATH et E. LEMAITRE, 1997 : 43). Ainsi, à part 

l‟investissement initial, l‟élevage permet une valorisation des espaces montagneux à 

moindre frais : les friches sont valorisées, en particulier dans le système de production, 

courant chez les Hmong, qui compte de vastes savanes herbeuses sur les sommets. Le seul 

problème de cet élevage libre est la protection des zones cultivées, qui doivent être enceintes 

de barrières. Pour les ethnies de montagne qui ne sont pas toujours sédentarisées, les 

troupeaux représentent donc un capital garanti, utilisable en cas de coup dur, de mauvaise 

récolte, et dans le cas des Akha, sont un des seuls recours en cas de maladie. Cette manière 

de capitaliser explique que l‟on rencontre, en montagne, des élevages de buffles, alors qu‟ils 

ne servent pas, dans ce milieu, d‟animal de trait. Ceci explique aussi la présence importante, 

dans les montagnes, de troupeaux de bovins et de caprins, ces derniers étant bien moins 

présents en plaine : les reproductrices sont moins chères, leur rentabilité plus rapide et les 

animaux moins fragiles, mais leur agilité met bien plus en danger les cultures (Ibid.): dans 

les zones plus intensément cultivées de plaine, ils sont donc moins recherchés par les 

exploitants agricoles. En fait, les gros ruminants qui dominent les paysages de plaine sont 

les buffles, animaux relativement paisibles. Cependant, dans ces systèmes de production, 

leur élevage, outre le capital qu‟il peut représenter, a une finalité d‟outil de travail. En effet, 

les buffles servent d‟animaux de trait, pour labourer et herser les rizières avant le semis. Ils 

paissent le long des digues et routes, dans les forêts claires pendant la croissance du riz, et 

dans les casiers rizicoles après la récolte. Ils sont parqués sous les maisons la nuit, ou 

attachés à proximité des villages.  

                                                 

49
 Cet auteur note que, même si ces pratiques de sacrifice du buffle ont pu exister dans les populations Lao-

thaï, elles ont décliné avec la pratique du bouddhisme qui les condamne.  
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Il est donc remarquable que l‟élevage a au Laos une dimension culturelle importante. Le 

choix des espèces dépend bien sûr du milieu habité - qui présentera des ressources 

nécessaires adaptées à l‟élevage de tel ou tel animal - mais surtout de l‟utilisation qui en est 

faite. Ainsi, cette utilisation est plutôt rituelle pour les Akha, et principalement technique 

pour les Lao-thaï. Dans le cas d‟un changement de milieu, lors du déplacement des villages 

en plaine par exemple, les ethnies peuvent alors voir une partie de leur identité culturelle 

changer avec les transformations de leurs pratiques d‟élevage. Néanmoins, la question de 

l‟élevage ne se pose pas qu‟en termes ethniques ou culturels. De par le capital qu‟il 

représente, des différenciations au sein du même village se font entre familles aisées, 

disposant d‟un grand troupeau, et des plus indigentes, qui n‟auront que de la volaille par 

exemple. Cette coupure d‟ordre économique distingue les exploitations, tant dans les 

villages montagnards que dans les villages de plaine. Ainsi, les familles qui ne pourront pas 

« payer » ceux qui les aident lors de certains travaux, par un repas composé de viande, 

seront de fait de plus en plus exclus de la communauté, et verront leur situation souvent se 

dégrader (Ibid. : 51). 

 

2. L’agriculture comme pratique culturelle 

  

Dans les deux groupes, l‟utilisation de l‟espace est finement liée à des pratiques 

rituelles et plus largement culturelles, autant d‟indications sur leur conception du territoire et 

sur leur rapport à celui-ci. Avant de considérer les liens des pratiques agricoles avec les 

différents rites qui ponctuent l‟année agricole, signe de l‟importance de ces activités dans la 

vie quotidienne des habitants du Laos, il est possible de commencer par la place des 

différentes espèces cultivées dans les traditions de chaque groupe.  

Les variétés cultivées sont un des marqueurs culturels des groupes ethniques du Laos. Dans 

une agriculture vivrière, ce que l‟on cultive est avant tout ce que l‟on mange, et ce que l‟on 

mange est une des parts intimes de notre identité culturelle. Ainsi, pour les deux groupes, 

c’est le riz qui est la culture dominante. Mais, au sein de l’ethnie akha et parmi les Lao-

thaï, les variétés cultivées indiquent des inclinaisons culturelles marquées. Cette 

différence dans l‟utilisation des variétés pourrait tenir à des situations écologiques 

différentes, à une adaptation à des conditions naturelles particulières, ceci afin de garantir 

des rendements suffisants. Les nouvelles variétés développées dans le cadre des programmes 

d‟aide au développement devraient alors se généraliser. Pourtant, malgré la diffusion de ces 

nouvelles espèces, les variétés traditionnelles représentaient encore, dans les années quatre-
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vingt-dix, 90% des cultures de riz (J.M. SCHILLER et al., 2006 : 123). En fait, ces mêmes 

auteurs notent que : 

« dans de nombreuses situations, les riziculteurs plantent des variétés spécifiques en fonction des 

qualités qu‟on leur attribue pour des préparations culinaires particulières, plutôt qu‟en fonction 

de leur caractéristiques d‟adaptation à des milieux montagnards plus secs ou à une période de 

croissance plus courte. » (Ibid. :131)  

Ainsi, une différence fondamentale entre les deux groupes étudiés ici provient du type de riz 

qu‟ils mangent quotidiennement : du riz gluant pour les Lao, du riz de montagne, rouge, 

pour les Akha. En fait, dans les ouvrages du siècle précédent sur la région, les Lao étaient 

distingués des autres (des Thaï par exemple) par le fait « qu‟ils sont ceux qui mangent du riz 

gluant ». Eux-mêmes considèrent cette tradition alimentaire comme constitutive de leur 

identité. Ainsi, dans un article du Vientiane Times, une française expatriée était considérée 

par le journal comme pleinement intégrée car elle portait le sin, la jupe traditionnelle, mais 

aussi parce qu‟elle aimait et mangeait du riz gluant tous les jours. En fait, la culture de l‟une 

ou l‟autre variété n‟exclut pas celle des autres, mais la tendance à favoriser l‟une d‟elle est 

une des signes distinctifs des ethnies. On pourrait même considérer le degré d‟intégration à 

la culture lao par le fait ou non de baser son alimentation sur le riz gluant. Si une hiérarchie 

était faite sur ce critère, les populations austro-asiatiques seraient les plus proches des Lao, 

car ils cultivent surtout du riz gluant, tandis que les Akha, par leur culture du riz blanc en 

seraient plus éloignés. Au plus loin, il faudrait placer les Hmong, qui eux ne cultivent 

presque que du riz blanc non gluant, et beaucoup de maïs comme céréales principales. 

Les autres plantes cultivées peuvent également répondre à des besoins culturels. Par 

exemple, le sésame blanc et noir, le gingembre, sont deux éléments récurrents dans les 

rituels akha, comme le riz gluant (D. TOOKER 1988 : 153). Dans le groupe lao, les rites 

bouddhiques demandent le plus souvent des offrandes en fruits : bananes, noix de coco, 

oranges. On trouve ces végétaux sur les autels de chaque maison, et ils sont régulièrement 

renouvelés. Lors de fêtes plus particulières, le bouddha se voit le plus souvent offrir de la 

nourriture, là encore des fruits, mais aussi des préparations à base de riz gluant.  

 

La culture du riz reste cependant la plus importante, spatialement sur le territoire du 

village, mais aussi dans le temps de l‟année. Le cycle du riz détermine en fait le calendrier, 

particulièrement chez les Akha. 

Les Lao ont un calendrier luni-solaire, de douze mois et 354 jours, sur lequel se calque en 

particulier le rythme religieux bouddhiste. Les mois correspondent au cycle de la lune, 

tandis que les années au cycle du soleil. Ce n‟est donc pas le cycle agricole qui détermine le 

calendrier, mais des considérations astronomiques. L‟année est sinon rythmée par 

différentes cérémonies, qui sont pour beaucoup liées aux pratiques agricoles, et où le riz 
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tient une grande place (voir Figure 8). Le syncrétisme entre le bouddhisme et les rites Lao-

thaï des cultes aux esprits se retrouve, comme dans la vie courante, dans les nombreux rites 

agraires annuels. Ces derniers sont détaillés dans l‟Encadré 5. Tous ne sont pas suivis, des 

différences existent entre les régions, mais ces traditions persistent cependant. En analysant 

ces rites, deux remarques sont révélatrices tant de l‟organisation sociale que du monde 

religieux dans lequel s‟inscrit la culture du riz. Tout d’abord, il faut constater la place de 

la communauté dans le déroulement de ces rituels. Le cycle commence et finit par des 

fêtes réunissant tout le village : près des rizières pour le boun bang faï, et dans la 

pagode, cœur social du village, comme si toute la communauté était responsable de la 

production de riz. Le reste des cérémonies se déroule en majorité dans les champs, et 

sont individuelles. Là encore, les centres géosymboliques, tout comme l’homogénéité 

villageoise décrits dans le chapitre précédent, se confirment dans la vie agricole 

annuelle.  

La deuxième remarque concerne le syncrétisme religieux dont la culture du riz rend compte. 

Comme on peut le constater, ces cérémonies impliquent l‟un après l‟autre les esprits dits 

« territoriaux » : celui du village phi ban, celui des champs phi tahaek ; mais aussi la déesse 

du riz nang kosuk. En fait, la preuve d‟une territorialisation du milieu dans ces populations 

se révèle, outre les modalités d‟appropriation foncière, par la conceptualisation religieuse de 

l‟espace. Ainsi, il existe différents esprits territoriaux, hiérarchisés, ayant différentes 

fonctions et engendrant divers comportement et rites, associés à chaque espace. Chez 

les Lao-thaï, l‟esprit du village, phi ban, protège l‟espace habité, les jardins de case et de 

berges, les souanes, et les rizières, na. Genus loci, dieu du terroir, selon les termes de G. 

CONDOMINAS (1980 : 172), il est « protecteur à la fois des forêts et des champs qui le 

composent, et des habitants – hommes et animaux - que ce terroir nourrit ». En fait, B. 

FORMOSO (1992 : 191), enrichit ces propos en notant que l‟esprit de la rizière, phi na, 

entretient une relation hiérarchique avec le génie du village, phi ban, ce dernier jouissant 

d‟une prééminence sur le premier. Ceci est à mettre en relation, selon l‟auteur, avec « le lien 

organique que les Isan conçoivent entre la communauté villageoise et les terres qu‟elle 

exploite (…), indissociable d‟un principe de hiérarchisation qui place statutairement les 

hommes au dessus des plantes qu‟ils cultivent ». À l‟échelle du terroir villageois, c‟est donc 

le phi ban qui est supérieur, signe de l‟importance que représente l‟espace habité par rapport 

à l‟espace cultivé. Malgré l‟évocation, par G. CONDOMINAS, de la forêt dans la liste des 

espaces protégés par le phi ban, il faudra revenir plus particulièrement sur le statut de cet 

espace comme aire véritablement territorialisée. En effet, pour un autre anthropologue, 

l‟espace protégé par le phi ban correspond à « l‟espace totalement transformé, arraché au 

monde de la forêt », et représente « l‟ancestralité et la civilité » (G. SCHLEMMER, 2000 : 3). 



 

118 

En effet, chaque type de phi étant issu d‟une situation particulière, le phi ban est, lui, le plus 

souvent une émanation spirituelle d‟ancêtres fondateurs du village : il est en cela plus 

directement lié à l‟humanité. En revanche, les esprits liés aux autres espaces - les essarts, la 

forêt - ne sont pas forcément protecteurs : ils sont craints, et toute transformation des 

milieux qu‟ils « gardent » demande un rituel particulier, un rituel qui constitue une demande 

d‟autorisation aux esprits pour l‟utilisation humaine de ces espaces. Lors de cette demande, 

l‟esprit du village est appelé, mais aussi la « mère de la nature », mê thorrany (HATSADONG 

et al., in J.M. SCHILLER et al. ,2006 : 72). Ce rite est effectué afin de savoir si le phi ban et si 

mê thorrany sont d‟accord pour protéger le nouvel espace cultivé en riz. Des offrandes à ces 

déités sont disposées dans ce qui deviendra la hutte des champs. Ces esprits seront 

également invoqués pour protéger la récolte.  

Le calendrier Akha n‟est pas basé sur des considérations cosmiques, lunaire comme 

les Lao ou solaire comme en Occident. En fait, l‟année n‟a pas un nombre de jours fixes, 

mais elle commence lors d‟une cérémonie particulière, celle du nouvel an. Cette cérémonie 

n‟a pas lieu à la même date chaque année, et n‟est pas non plus fêtée par tous les villages en 

même temps. En fait, ceci est dû au lien du calendrier avec les cérémonies agricoles basées 

sur la récolte. Les différents moments du calendrier sont ainsi décidés par rapport à des rites 

fondamentaux comme celui de la balançoire, qui a lieu un nombre de jours déterminé après 

la cérémonie de la première plantation. Seuls sont fixés certains cycles, comme dans le 

calendrier chinois : chaque année d‟un cycle de douze est associée à un animal, et les 

semaines comptent douze jours (chacun est associé aux mêmes animaux que ceux qui se 

succèdent dans un cycle de douze ans). À ces jours sont associés des interdictions et des 

jours fastes pour certaines activités. Il faut donc retenir que le cycle du riz est 

fondamental dans la conception du temps, il la dirige (voir Figure 9 et Encadré 6). Il 

existe, par ailleurs, des mois : leur nom est associé aux cérémonies et aux activités agricoles 

qui s‟y déroulent, mais leur désignation est peu utilisée. C.A. KAMMERER (1983) a 

particulièrement bien étudié le cycle des rites annuels, et les a catégorisés de la sorte : elle 

fait une différence entre cérémonies du riz, cérémonies des ancêtres et cérémonies 

communes du village. Cependant, cette catégorisation ne reflète pas la pensée et les 

catégorisations des Akha. Il existe en fait un lien ténu entre riz et ancêtres, et les membres de 

l‟ethnie établissent plutôt une différence entre les « offrandes aux champs » et les 

« cérémonies qui ne sont pas liées aux champs » (Ibid., 1988 : 276). Catégorisation avant 

tout pragmatique pour cette anthropologue, elle n‟en dénote pas moins que ce sont des 

critères spatiaux qui sont en fait utilisés. Comme certains rituels « intérieurs » sont associés 

à des rituels « extérieurs » dans le cadre du village (voir Chapitre 24), certains rituels des 

champs sont accompagnés de cérémonies dédiées à l‟autel des ancêtres. En fait, ceci montre 
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que la culture du riz est directement liée à chaque maisonnée, la fertilité étant garantie par 

les ancêtres. En étudiant plus en détail les différents rituels, certains éléments confirment les 

principes de l‟organisation mentale liée à l‟espace de l‟ethnie, principes déjà dégagés lors de 

l‟étude de l‟espace habité. Dans la Figure 9, qui représente les moments et les lieux où 

sont officiés les rites, et dans le déroulement de certaines cérémonies, il est possible de 

retrouver les éléments et principes géographiques fondamentaux de la culture akha : 

les dialectiques centre/périphérie, intérieur/extérieur, haut/bas. 
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La préparation du haï implique la distinction d‟une des parcelles de l‟exploitation par 

rapport aux autres : dans celle-ci sera construite, dès la fin du brûlis et avant la première 

plantation, une structure légère en bambou et paillote, appelée xm phi. Cette structure est en 

Encadré 5 : Les rituels liés à la riziculture dans la vallée du Mékong, d’après HATSADONG, K. 

DOUANGSILA et P. GIBSON 2006. 

LES RITUELS LIES À LA RIZICULTURE DANS LA VALLEE DU MEKONG 
 

1. Le boun bang fai, au sixième mois du calendrier lunaire, soit au mois de mai-début juin. Les premiers 
rituels en relation avec le cycle du riz sont donnés. Il s’agit de garantir la fertilité des cultures en faisant 

commencer la saison des pluies. Cette fête villageoise, consiste à lancer des fusées de bambou afin 
d’attirer la protection des génies célestes, les phi thènes, sur les futures plantations, en assurant une 

saison des pluies abondante et régulière. La première fusée est tirée par les villageois, à l’attention du phi 
ban. Puis vient la compétition des autres fusées : les quartiers, les villages alentour, les différents 

groupements villageois peuvent fabriquer et lancer leur propre fusée, le but étant d’aller le plus haut 
possible. Cette occasion donne lieu à une grande fête, qui réunit donc plusieurs villages. Ces festivités sont 

souvent accompagnées de mises en scènes érotiques, toujours pour louer la fertilité du riz.  
2. Haek na : avant la plantation de la pépinière, le casier principal est labouré d’une façon particulière : le 

premier sillon se fait en diagonale puis les seconds le long des diguettes. 
3. Ta haek : lors de la préparation du champ, avant le repiquage de la principale espèce, les sept premiers 

bouquets de plants seront transplantés autour de la hutte de rizière, accompagnés d’offrandes et de 
récitations à l’esprit du champ, phi ta haek, afin qu’il protège la récolte à venir. Si ces premiers plants 

poussent bien, les rendements seront bons. 
4. Juste avant la plantation du riz : une dizaine de monticules, distingués du reste du champ, est préparée 
avant que le reste de la parcelle soit planté. Ces petites buttes recevront une attention spéciale au cours 

de toute la saison. Elles assurent une bonne relation avec les esprits qui vivent près de la rizière.  
5. Cérémonie des premiers épis : pendant la période de croissance, c’est le seul rituel est rendu à l’esprit 
du champ, le phi ta haek, avant la maturation des épis. À ce moment, quelques épis prélevés sont mixés 
avec du sucre et de la noix de coco, et donnés en offrande dans la hutte de rizière. Si ce rituel n’est pas 

accompli, les villageois ne pourront manger les grains issus de leur champ. 
6. Rituel de moisson : les premiers épis coupés sont ceux situés autour de la hutte. Une fois atteinte la 

quantité d’une poignée, les grains sont comptés : un nombre pair signifiera de hauts rendements, tandis 
qu’un nombre impair signifiera qu’il faut choisir un autre jour de récolte dans le calendrier lunaire. Les épis 
des sept plants qui entouraient la hutte sont mis en botte et attachés à un poteau qui représente le centre 

de l’endroit où seront séchés et battus le reste de la récolte. 
8. Rituel de battage : avant de commencer cette dernière opération qui a lieu dans le champ, les hommes 

demandent à la déesse du riz, nang kosuk, de ramener tous les épis et grains manquants dans l’aire de 
battage. 

9. Baci de remerciement à l’esprit du champ à la fin du battage : une fois les derniers plants récupérés, 
les sept premiers plants sont mis en haut du tas de grain pour un dernier rituel. Celui-ci est une cérémonie 

semi-bouddhiste d’offrande à l’esprit des champs pour le remercier. Enfin, et en aucun cas avant ce 
dernier rituel, le riz peut être ramené au grenier et mangé. 

10. Le transport et la mise en grenier : au grenier, ce sont toujours les premiers épis qui sont amenés, et 
placés sur sa façade, au dessus de l’entrée. Lorsque tout le riz a été amené, l’esprit femelle du riz est 

encore remercié, par un homme particulier, le mo phon, dans des chants en pali. 
11. Boun koun khao : une dernière cérémonie rassemble tout le village, à la pagode. C’est la cérémonie où 
chaque famille apporte sa part de récolte à un fonds villageois qui est béni par les moines à cette occasion.  
Au long de l’année agricole, il existe des jours propices aux différentes tâches. Certains jours, il est interdit 

de travailler, comme le 15ème jour de chaque mois, au risque de provoquer la malchance de 
l’exploitation. Les deuxièmes et douzièmes jours du mois ne conviennent pas non plus pour la récolte. 
Sinon, des jours sont considérés comme plus favorables. Par exemple, le premier jour du sixième mois 

lunaire est le meilleur pour préparer le champ, le repiquage un jeudi est censé assurer les meilleurs 
rendements, avec de beaux épis, tandis qu’un repiquage un mercredi donnera des plants ayant surtout 

beaucoup de feuillage 
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fait un autel qui abritera les esprits « propriétaire du riz » et « propriétaire du champ »
50

 le 

temps de la récolte. Ainsi, un centre rituel éphémère est constitué dans le champ. Toutes les 

« cérémonies des champs » s‟y déroulent. La parcelle du xm phi est la parcelle de référence 

pour toutes les étapes de la récolte : elle est plantée en premier, récoltée en premier, et ces 

différentes étapes conditionnent une partie du calendrier. En fait, cette parcelle est une sorte 

d‟excroissance de l‟espace central que représente la maisonnée, c‟est un espace considéré 

comme ayant un caractère « intérieur » très fort. Il existe une continuité, conceptuelle, entre 

la maison et la parcelle du xm phi, et plus largement entre le village et l‟espace cultivé (D. 

TOOKER 1988 : 224). Le xm phi devient en quelque sorte le centre de « l‟espace intérieur » 

que représente l‟espace cultivé, comme l‟autel des ancêtres est le centre de l‟espace intérieur 

que représente l‟habitation. Cette continuité, entre maison et espace cultivé, est assurée par 

la présence des esprits, qui sont amenés au champ par les hommes. En effet, lors du rituel de 

première plantation, les esprits du champ et du riz sont transportés, de l‟autel des ancêtres de 

chaque maison, dans le xm phi. Ils vont protéger la croissance du riz et assurer une bonne 

récolte, c‟est pour cela que d‟autres offrandes sont faites lors d‟une cérémonie spéciale, 

quand les plants font environ trente centimètres. Quand le riz de la parcelle du xm phi a été 

battu au sein du champ puis ramené au grenier, avant de battre le reste de la récolte, les 

esprits doivent être ramenés au village. Une cérémonie ramène les esprits dans une structure 

particulière qui n‟est pas dans la maison, mais près de l‟unité d‟habitation : une sorte de 

petite hutte sur pilotis, le chiji. Les esprits y restent jusqu‟à une dernière cérémonie qui les 

rapatrie dans l‟autel des ancêtres de chaque maison. Le cycle du riz est alors bouclé, jusqu‟à 

la prochaine année agricole. Cette dernière cérémonie, même si elle ne se passe pas dans les 

champs, est considérée par certains Akha comme une cérémonie des champs
51

. Si les 

cultures sont pensées comme dans une continuité spatiale entre le village et les champs, 

l’activité agricole est également célébrée comme une continuité temporelle, à deux 

échelles. Entre les ancêtres et les vivants, à l’échelle de la maison, car les cérémonies de 

                                                 

50
 C.A. KAMMERER (1983 : 27) explique la complexité de la conception de ces esprits. Le riz est sous la 

protection de deux « propriétaires », kha m kha sah et ya m ya sah. En échange de cette protection, les hommes 

doivent protéger ces deux esprits. Littéralement, la traduction de leur nom correspond à « celui qui fait le riz-

celui qui est propriétaire du riz » et « celui qui fait le champ- celui qui est propriétaire du champ ». Chacun des 

esprits est, conformément à l‟importance du genre dans la culture akha, un couple. Kha m et ya m sont les 

hommes de chaque couple (ceux qui font), tandis que kha sah et ya sah sont des femmes (les propriétaires). 

Cependant, le nom entier de chaque esprit est en fait considéré comme féminin. Ceci montre l‟association 

fondamentale de la féminité avec le riz et le champ de haï. De plus, les Akha affirment que même si deux 

dénominations (du riz et du champ) existent pour ces esprits, ils ne forment en fait qu‟un.  
51

 C.A. KAMMERER (1988 : 276) note que la qualification d‟un rituel en tant que « cérémonies des champs » est 

variable. Certains de ses interlocuteurs ne considèrent pas le critère géographique du lieu de déroulement de la 

cérémonie comme fondamental. Ils regardent plutôt si une volaille est sacrifiée ou non, pour classifier le rituel, 

par exemple. Ce qui ressort cependant est que la « cérémonie des champs » par excellence, sur laquelle tout le 

monde est d‟accord, est celle des offrandes au xm phi, au cœur de la saison agricole. Il faut également noter 

que certaines « cérémonies des champs » ne sont pas annuelles mais officiées en fonction de certains 

évènements, comme lorsque certains épis ont une forme particulière. 
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plantation et de récolte sont associées à des rituels dédiés aux ancêtres, mais aussi à 

l’échelle du village. En effet, deux cérémonie liées à l‟agriculture, car elles préparent à la 

plantation et à la récolte, rendent hommage à l‟ancêtre du dzoema, le fondateur du village. 

L’idée de continuité, temporelle et spatiale, s’accompagne, comme dans les principes 

géographiques précédemment dégagés, de rituels liés aux limites et aux passages. Les 

limites entre les différents espaces et entre les différentes périodes, si elles existent de 

manière concrète pas le biais des portes et par des cérémonies de passage, semblent ici 

encore peu fermes. Pendant la saison des esprits, la période humide, les éléments ramenés 

des champs ne rentrent pas dans le village : les cérémonies lors desquelles sont attrapés les 

sauterelles et les vers blancs dans la parcelle du xm phi impliquent un dépôt de ces insectes 

dans des sacs, placés en dehors des limites du village, juste avant les portes. Aussi, non 

seulement les portes du village sont refaites au cours de l‟année, avant la saison des esprits, 

mais d‟autres portes sont construites juste avant la fin de celle-ci, afin de prévenir les esprits 

que la saison des humains va commencer. Ainsi, les limites doivent être plusieurs fois 

déterminées, signe de leur faiblesse. Un autre signe du caractère non fixé mais graduel des 

limites se constate dans la cérémonie de retour des esprits du champ et du riz à l‟autel des 

ancêtres : elle se fait en plusieurs étapes, spatiales et temporelles. Le nombre de rites 

représentant la matérialisation des passages confirme ce caractère relativement poreux des 

limites entre humains et esprits : la construction des portes, deux fois ; mais aussi le nombre 

de cérémonies préparatoires au passage d‟une saison à l‟autre : trois cérémonies avant le 

passage à la saison des humains, trois avant la saison des esprits. Les passages et les limites 

sont donc toujours déterminés par les humains, afin de confirmer constamment leur 

distinction du monde des esprits. D‟ailleurs, lors des fêtes ne concernant pas les cultures ni 

les esprits, pour signifier leur caractère proprement humain, les villageois sont interdits de 

quitter les limites du village, et en particulier de doivent pas se rendre dans la parcelle du xm 

phi. Il s‟agit des deux cérémonies de nouvel an, celle de la balançoire et du nouvel an 

proprement dit. Lors de ces fêtes, l‟identité akha est célébrée en invitant les villages akha 

alentour, mais aussi leur caractère humain, d‟où l‟interdiction de se rendre dans le territoire 

des esprits. À contrario, aucun étranger ne peut pénétrer le village lors de la fête qui 

consacre la séparation entre les humains et les esprits, mais les hommes doivent sortir en 

forêt pour aller chasser, et donc aller sur le territoire des esprits.  

Les pratiques agricoles akha s’inscrivent donc, comme l’organisation de l’espace 

habité, dans un univers culturel géographiquement codifié. Outre la considération 

particulière que ce groupe a des éléments géographiques que sont les centres, les passages et 

les limites, l‟organisation des champs suit d‟autres principes déjà évoqués. Par exemple, 

c‟est le cas de la hiérarchisation entre le haut et le bas de la pente. Le xm phi est par exemple 
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construit toujours en amont de la hutte temporaire de haï. En amont de cet autel sont 

plantées les graines purifiées de riz gluant, variété qui est nécessaire aux offrandes aux 

ancêtres, et qui doit donc être planté en amont du riz ordinaire. La hutte qui recevra les 

esprits du riz et du champ lorsqu‟ils sont gardés dans le village, est elle aussi située dans la 

partie amont de la pente, en face ou au dessus de la partie masculine de la maison.  

La dernière remarque concerne la place de l‟agriculture sur brûlis comme véritable pratique 

culturelle. En effet, il a été noté que le xm phi n‟est jamais construit dans une parcelle de na, 

et que ces parcelles ne sont l‟objet d‟aucun interdit, si le finage en comporte. Par exemple, il 

existe un jour de la semaine où il est interdit d‟aller aux essarts. Cependant, les Akha de 

Langpamaï m‟ont dit que cette interdiction ne s‟appliquait pas au na, et ils allaient y 

travailler ce jour particulier. Ceci montre que le na n‟est pas intégré dans les pratiques 

rituelles agricoles, et par extension n‟appartient pas vraiment à l‟organisation mentale de 

l‟espace du groupe. Il est possible de constater que de son côté, le na est constitutif de 

l‟identité Lao-thaï, et que le haï est dévalorisé. Comme J. LEMOINE le confirme (1997), 

l‟identité thaïe des Lü passe par la culture du na : ceux qui ne font que de l‟essart sont 

considérés comme inférieurs. Dans le district de Nalé dans la province de Louang Namtha 

(O. EVRARD 2001 : 323), les Thaï qui ne font que de l‟essart ne rêvent que d‟une chose : 

pouvoir acheter un bateau, faire du commerce et abandonner l‟essartage. En fait,  

« Les villages thaï de l‟aval, généralement plus riches que ceux de l‟amont et vivant 

essentiellement du commerce, regardent avec un certain mépris ceux de l‟amont où la plupart des 

habitant dépendent essentiellement du brûlis. Certains leur dénient même une identité 

véritablement thaïe et les traitent de lü sot , “Lü mêlés”, “Lü métis”. » 

 

Ainsi, les pratiques agricoles, et en particulier rizicoles, déterminent non seulement 

des paysages, dessinent des territoires, mais sont attachées à de fortes identités, identités qui 

passent par des territorialités différenciées. L‟identité spatiale, si elle semble fortement liée 

au type de riziculture, pourrait cependant ne pas s‟y limiter. Une dernière partie des 

systèmes de production dépend en effet d‟un dernier type d‟espace, au-delà du finage 

visible, l‟espace forestier.  
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LES RITUELS LIES À LA RIZICULTURE CHEZ LES AKHA (d’après C.À. KAMMERER, 1983) 
Précisions préliminaires : 

Dans le cycle rituel annuel, il existe neuf rites dédiés aux ancêtres (douze dans certains sous groupes, comme 
dans la zone que j’ai étudiée, mais ceci dépend de la façon de compter, certains jours étant l’objet de deux 

offrandes). Les rites agraires qui sont accompagnés de cultes aux ancêtres seront précisés. Un culte aux ancêtres 
consiste en une offrande qui se déroule dans la maison : après être allé chercher de l’eau à la source rituelle, on 

cuisine le riz gluant qui a été cultivé dans le champ rituel, avec du sésame et à du sel. Seuls cette eau et ce riz 
sont considérés comme purs pour effectuer le rituel. Le dzoema est toujours le premier du village à effectuer 

cette offrande, les hommes de chaque maisonnée le suivent auprès de leur propre autel. Un poulet est sacrifié 
devant l’autel à cette occasion. Cette cérémonie ne peut pas être faite un jour du chien. Offrandes aux ancêtres, 

et numéro des différentes cérémonies sont signifiées dans le calendrier spatialisé de la Figure 9. 
Bons jours et mauvais jours : les rituels agraires, comme ceux de construction d’une maison par exemple, ne 
peuvent pas être faits les « mauvais jours » associés à la famille. Un « bon jour » est celui où personne dans la 

lignée du chef de famille (des parents décédés aux enfants les plus jeunes), ne sont nés ou morts. 
 

Les rites classifiés comme « offrandes des champs » 
7. La première plantation : un jour avant ce rite, un des « bons jours » du dzoema, un rite aux ancêtres est 
officié dans chaque maison. Le lendemain, très tôt le matin, avec d’autres hommes âgés, une cérémonie de 

purification de la source rituelle et des grains de riz est menée par le dzoema à la source sacrée du village. Ces 
grains sont ceux qui étaient stockés dans son autel des ancêtres. Dans l’après -midi, le dzoema officie la 

cérémonie de première plantation dans le champ où il a installé son autel du « propriétaire du riz », le xm phi. 
Pour cela, il transporte de chez lui les grains purifiés, avec les enfants de la famille, jusqu’au champ. Il tue un 

poulet et l’offre avec du riz fermenté aux propriétaires du riz et du champ, devant le xm phi. Puis il plante une 
partie des grains de riz en trois endroits, dans la partie supérieure de la pente au dessus de l’autel. Le reste des 
grains est mis dans l’autel. Le lendemain, l’assistant du dzoema effectue aussi la première plantation dans son 
champ, avec des grains purifiés à la source, comme son prédécesseur. Les jours suivants, chaque maisonnée, 

suivant son « bon jour », effectue le rituel dans son champ, à son propre xm phi, avec le riz gluant qui provient 
de son autel des ancêtres.  

8. Le recueil des vers blancs : une fois que tous les champs comportant un autel sont plantés, un jour du singe, 
un homme ou une femme va chercher dans le champ du xm phi des vers blancs. Ils sont empaquetés puis 

attachés au bout d’un pieu qui aura été fabriqué sur le chemin du village. Ce pieu est planté à l’extérieur du 
village, juste avant les portes.   

9. L’offrande à l’autel des propriétaires du riz : chaque exploitation, un de ses « bons jours », doit offrir une 
poule et un coq dans son champ, à l’autel. À cette occasion, des plumes sont disposées autour du xm phi de 

manière à former un espace, une « porte », qui peut être considérée comme fermée (lorsque les plumes sont 
courbées vers l’intérieur), ou ouverte (lorsque les plumes sont tournées vers l’extérieur).  

10. Le recueil des sauterelles : un jour du singe, lorsque le riz est presque mûr, des sauterelles provenant de la 
parcelle où le xm phi se trouve, sont attrapées et traitées comme les vers blancs : empaquetées, elles sont 

accrochées à un poteau près de la porte du village. 
14. La récolte : ce rite est associé, non pas le jour précédent mais en même temps, à une offrande aux ancêtres. 
Ce n’est pas le dzoema, mais un homme dont c’est le « bon jour », qui est choisi par les anciens pour récolter le 

premier sa parcelle, autour de son xm phi. Pendant la nuit, il va dans son champ et coupe six épis autour de 
l’autel. Il les ramène empaquetés à part, avec un peu de riz qu’il vient de récolter. Au lever du jour, une offrande 

aux ancêtres un peu différente est menée, et le nouveau riz est mis dans l’autel des ancêtres. À partir du 
lendemain, chaque famille pourra officier cette cérémonie de la même manière, un de ses « bons jours ». 

15. Le rappel des esprits du riz et des champs au village : une fois que tout le riz de la parcelle du xm phi a été 
récolté et battu, et avant le nouvel an principal, chaque famille, un de ses « bons jours », doit rappeler les esprits 

de la manière suivante. Il prépare la hutte des esprits, extérieure à la maison, grâce à du matériel rituel stocké 
dans l’autel des ancêtres. Ensuite, il se rend au champ du xm phi avec trois sacs d’ingrédients rituels. Sur le 

chemin, il laisse un des sacs à l’endroit, près des portes, où se trouvent les pieux des vers et des sauterelles. Un 
autre sac est ouvert devant le xm phi. Le troisième est attaché avec les trois épis qui ont été laissés exprès 

autour du xm phi, puis retourné au village dans la hutte des esprits. 
2. Le retour des esprits du riz et du champ dans l’autel des ancêtres : cette cérémonie est menée après le 

nouvel an, par chaque famille lors d’un de ses « bons jours ». Elle a pour but de rapatrier les éléments 
nécessaires aux esprits, ainsi que le riz qui sera utilisé lors de la cérémonie de première plantation, de la hutte 

des esprits, extérieure à la maison, dans l’autel des ancêtres. 
 
 Encadré 6 : Les rituels liés à la riziculture dans l’ethnie akha. D’après P. LEWIS, 1969, C.A. KAMMERER, 1983, 

1896. 
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Figure 8 : calendrier rizicole et rituel spatialisé Lao-thaï. D’après SCHILLER et al.,  2006. Légende et échelle 

communes aux deux calendriers spatialisés. 
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Figure 9 : calendrier rizicole et rituel spatialisé akha. D’après C.A. KAMMERER, 1983 ; P. LEWIS, 1969 ; et 

observations de terrain. 
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3. Pratiques et perceptions culturelles de l’environnement 

« naturel » : plasticité vs fixité 

 

L‟utilisation des milieux naturels s‟opère en fonction de ce que les hommes y voient. 

Sans cautionner le possibilisme cher à VIDAL DE LA BLACHE, qui dit que le « milieu propose 

et l‟homme dispose », force est de constater que les différentes façons de considérer le 

milieu naturel peuvent expliquer les différences d‟utilisation que les Lao-thaï et les Akha 

font de leur environnement. Là encore, il est difficile de dire, et ce n‟est pas le but ici, si ce 

sont les croyances qui façonnent le milieu ou le milieu qui façonne les représentations. La 

position d‟A. BERQUE (1995) à propos de la trajection paysagère peut être séduisante : la 

relation de l‟homme à l‟espace se fait dans un mouvement perpétuel entre ces deux pôles : le 

milieu, et les représentations en lien avec la culture. Aussi, en parlant du territoire, espace 

utilisé mais aussi reconnu, porteur d‟identité et approprié, il est important de voir la place 

que prennent les différents éléments du milieu naturel dans les représentations et les 

pratiques culturelles de chaque groupe, et de savoir comment et à quel degré ils sont 

territorialisés par les populations.  

Ici encore, le tableau proposé est assez schématique, et peut survaloriser les différences 

interethniques. Il faut garder à l‟esprit que les relations des populations avec leur 

environnement n‟est pas simplement culturel – la culture est un facteur explicatif parmi 

d‟autres - et que les situations doivent être spatialement et historiquement mises en contexte. 

En effet, au sein de la même ethnie, ou dans une même région, un village a pu élaborer des 

règles différentes de l‟utilisation et de la pratique de l‟environnement, en fonction d‟une 

histoire particulière. Cette remarque est judicieusement explicitée par Y. HAYASHI (2002 : 

349), qui rajoute cependant que malgré ces nuances locales, une distinction claire peut être 

faite entre les populations de plaine et celles des montagnes.  

 

 Autour de l‟espace habité, se situe donc un territoire villageois qui est largement 

utilisé et pratiqué par ses occupants. C‟est un espace de production, dont l‟utilisation est plus 

ou moins visible dans le paysage, en particulier parce qu‟il dénote une intensivité 

d‟occupation différente d‟un groupe à l‟autre. En effet, l’agriculture pratiquée par la 

majorité des Lao-thaï, la riziculture en casiers inondés ou irrigués, marque le paysage 

de manière durable, et s’oppose à l’agriculture sur brûlis, tant spatialement que 

temporellement. En effet, les parcelles d’essart font partie intégrante d’un espace 

forestier qui présente une mosaïque de visages et de paysages qui changent d’une 

année culturale sur l’autre. Les alentours des villages Akha présentent donc une 

certaine homogénéité, dans le fait qu’ils sont uniquement composés de cette mosaïque 
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changeante. En revanche, le territoire alentour d’un village Lao-thaï va présenter une 

nette dichotomie entre les rizières irriguées qui l’entourent et la forêt plus ou moins 

dévolue à l’agriculture sur brûlis. Ces caractéristiques des structures paysagères, la 

dualité pour les Lao, la plasticité pour les Akha
52

, semblent se retrouver en particulier 

dans les systèmes de croyance en lien avec l’espace. Les Thaï- lao semblent avoir une 

vision bien plus hiérarchisée de leur environnement, hiérarchie fondée sur le travail humain : 

les espaces et les milieux les plus travaillés, comme les rizières en casiers, les jardins, font 

véritablement partie de leur territoire. Ils sont aussi les plus fréquentés. À contrario, la forêt 

et la montagne sont des espaces plus lointains. Cette hiérarchie, qui détermine aussi des 

degrés de territorialisation, est également valable dans le système de croyances : les espaces 

les plus travaillés sont aussi ceux qui demandent le plus de rituels, ils comportent plusieurs 

niveaux de divinités (par exemple, l‟esprit de la rizière est « chapeauté » par celui du village, 

le plus important). En revanche, la hiérarchie des divinités cesse dans les espaces forestiers 

et montagnards : les génies attachés à ces lieux n‟ont pas de lien vertical avec le phi ban, ils 

sont plutôt traités en égaux. Entre l‟espace protégé par le phi ban et ceux appartenant aux 

esprits de la forêt et de la montagne, se trouve donc une limite fondamentale et difficilement 

franchissable
53

 : celle qui distingue le sauvage du domestique. À contrario, les limites du 

sauvage et du domestique sont plus fluctuantes chez les Akha : outre la limite, fixe dans 

l‟espace mais pas dans le temps, qui se situe entre l‟espace habité et le reste du territoire, 

l‟espace de production n‟est pas distingué du reste de la forêt. Les ancêtres protègent les 

espaces travaillés momentanément par l‟homme, mais veillent aussi sur le bon déroulement 

des activités qui touchent au reste du territoire : la chasse, la cueillette, la coupe de 

bois…Ainsi, le territoire akha n‟a pas de réelle limite externe : il dépend de ce que les 

hommes font de leur milieu, en accord avec les ancêtres et les autres esprits. Toute frontière 

est déplaçable et/ou poreuse. De ce fait, la partie du territoire que j‟ai dénommée espace de 

production n‟est pas un simple fruit du travail de l‟homme dans l‟esprit akha, comme il peut 

l‟être dans l‟esprit Lao-thaï. L’espace forestier et montagnard est un passé et un devenir 

par l’intermédiaire des ancêtres, avec des gradients de territorialisation très faibles 

entre les espaces. Pour les Lao-thaï, il semblerait que la territorialisation ne prenne pas 

cette forme : elle est très forte sur l’espace régulièrement et durablement travaillé, 

mais bien moindre, voire inexistante dès que l’on les quitte pour entrer les milieux 

forestiers et montagnards. 

 

                                                 

52
 Ces paysages et leurs dynamiques sont détaillés dans le Chapitre 4. 

53
 Le rituel particulier d‟ouverture des champs de haï dans la culture Lao-thaï est très significatif à ce propos : 

voir paragraphes précédents sur les rituels liés à la culture du riz p. 97. 
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 Dans les deux groupes, la forêt est le milieu originel dans lequel s‟établissent les 

villages. Cette forêt n‟est pas vide, et les hommes doivent en quelque sorte établir des 

contrats avec ses habitants, en particulier les esprits, avant de pouvoir vivre en paix. Là 

encore, en regardant en détail les rituels de construction des villages, mais aussi ceux qui 

médiatisent l‟utilisation du reste du territoire humanisé, il est possible d‟établir et 

d‟approcher des conceptions de l‟environnement et de la nature différentes dans le groupe 

Lao-thaï et le groupe akha.  

Pour établir un village, les Lao procèdent à une sorte de domestication de l‟espace forestier. 

Du fait du mélange et de la pratique de deux religions par les Lao, celle des phi et le 

bouddhisme, les conceptions de la forêt qui s‟en dégagent peuvent parfois être 

contradictoires. Mais l‟objectif est souvent le même : la maîtrise de l‟environnement afin 

d‟assurer la sécurité de la communauté. Ainsi, avant d‟officialiser une nouvelle 

communauté, ce sont les processus religieux de domestication symbolique qui sont 

prépondérants. L‟installation commence par la construction de l‟autel du phi ban, puis de la 

pagode, qui s‟appelle dans un premier temps « pagode de la forêt », vat pa (G. 

CONDOMINAS, 1980). D‟ailleurs, le prestige que procure le financement d‟une telle pagode, 

même s‟il peut être moins important en numéraire, est souvent bien plus grand qu‟un autre 

type d‟offrande (Ibid., 1968 : 18). Ainsi, le processus de « civilisation » d‟un espace 

auparavant « sauvage » semble particulièrement valorisé. Lors de la mise en place du 

village, la forêt alentour est territorialisée d‟une manière particulière. L‟espace habité, ainsi 

que les futures rizières, impliquent un défrichement. Les arbres de la forêt sont alors coupés, 

mais avant d‟être brûlés pour aménager les premiers champs, les maisons sont construites 

avec des troncs choisis, et un espace forestier, autour de l‟autel du phi ban, est laissé à son 

état naturel (Y. HAYASHI 2002 : 354). Une autre zone forestière intacte est dévolue au 

cimetière. En fait, J. FOPPES et S. KETPHANH (2000) notent que presque chaque village lao 

comporte traditionnellement une forêt sacrée ou dédiée aux esprits, et une formation 

forestière préservée, qui peut alors rester primaire. Cependant, leur taille est très réduite, au 

plus un à deux hectares, quand elles n‟ont pas complètement disparu sous la pression 

foncière. L‟établissement de ces deux espaces fait dire à Y. HAYASHI que les forêts sont, 

dans les pratiques communes des Lao-thaï, souvent vues comme des entités communautaires 

et religieuses plus que comme des ressources potentielles (Ibid. 349). Parfois, ces formations 

ne comportent aucun arbre, mais elles sont quand même dénommées « forêt », et sont des 

communs, consacrés par un sacrifice animal. Souvent, la forêt-cimetière est partagée entre 

plusieurs villages proches, tandis que la forêt qui abrite l‟autel du phi ban est propre à 

chaque communauté villageoise. En effet, ce dernier protège toutes les activités productives 

de la communauté, et en retour, elle lui rend hommage tous les ans. Même s‟il est le 
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protecteur vénéré du village, le phi ban est placé à l‟extérieur, en tant qu‟intermédiaire avec 

un monde considéré comme incontrôlable. En effet, les esprits de la montagne, phi pu, de la 

forêt, phi pa, de la rivière, sont considérés comme difficilement maîtrisables. De plus, les 

espaces forestiers et montagnards sont aussi les habitats d‟esprits mauvais, cannibales, 

d‟âmes errantes (G. SCHLEMMER 2000 : 3), tout un ensemble effrayant et dangereux. Par 

exemple, les pierres situées dans des endroits dangereux, comme dans des cols, des 

carrefours, au passage des gués ou au sommet des montagnes sont réputés pour héberger des 

êtres très puissants
54

(H. DEYDIER 1954 : 130). Les Lao, ne connaissant pas la manière dont il 

faut parler à ces entités, afin d‟obtenir l‟autorisation de s‟installer, demandent l‟assistance 

d‟un autre esprit familier qui servira d‟intermédiaire, et deviendra le phi ban, l‟esprit 

tutélaire du village. Parfois, le phi ban peut être un des esprits sauvages rencontré dans ce 

lieu, qui a été domestiqué
55

, par le biais de la construction d‟un autel et de la mise en place 

d‟une forêt inviolable qui lui sera propre. Dans tous les cas, cet espace particulier qu‟est la 

forêt du phi ban, et plus précisément le lieu où est placé son autel, représente une frontière, 

ou plutôt une marche ou zone tampon, entre le monde des humains et celui des esprits. Cette 

configuration fait dire à Y. HAYASHI (2002 : 352) que plutôt qu‟une relation d‟opposition 

entre forêt et monde civilisé des humains, c‟est une relation dialectique entre ces deux 

espaces qui a cours dans les schèmes mentaux des Lao-thaï. Pour lui, la forêt fait partie du 

cycle de la vie : elle constitue une réserve, agricole ou pour un futur espace habité ; elle sert 

aux vivants et aux morts, et sa domestication est toujours considérée comme un processus 

incomplet. Ainsi, l‟espace humanisé du village et des champs est tout à fait connecté à 

l‟espace de la forêt par l‟intermédiaire des cycles de la vie, du temps et de l‟espace : ce ne 

sont pas deux mondes séparés (Ibid.). Pourtant, plusieurs éléments attestent plutôt d‟une 

véritable opposition du sauvage et du domestique dans les conceptions et les pratiques Lao-

thaï actuelles. Par exemple, l‟autel de l‟esprit du village, en matériaux dégradables, à 

l‟extérieur de l‟espace habité, s‟oppose à la pagode, grande et solide, qui se trouve dans 

l‟espace habité. D‟autre part, les forêts consacrées dont parle Y. HAYASHI ont vu leur 

surface considérablement diminuer, voire ont disparu. En fait, l‟auteur voit, dans de 

nombreux villages du Laos, que le culte du phi ban a décliné. Son autel n‟est parfois plus 

utilisé, mais une autre configuration spatiale a vu le jour : le poteau protecteur du village ou 

lak ban. Placé au centre du village, cette implantation est plus liée à la conception 

bouddhiste de la diffusion du pouvoir protecteur : du centre vers les marges. Le bouddhisme 

                                                 

54
 Cependant, l‟auteur note que ces croyances sont aussi partagées par les « Khas et les Annamites », c'est-à-

dire les populations austro-asiatiques du nord et du sud du Laos. 
55

 Le phi ban peut être l‟esprit de différents personnages : le premier défricheur/fondateur du village, un 

personnage marquant dans l‟histoire du village, un roi, un haut fonctionnaire ou un esprit céleste (G. 

CONDOMINAS 1968 : 182). 
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a aussi pu faire changer la conception de la forêt au fil de temps : les morts ont petit à petit 

été intégrés au village, pour ne laisser que les victimes de malemort être enterrées dans la 

forêt cimetière. Par là même, cette forêt a vu ses côtés négatifs et les craintes qu‟elles 

suscitent être exacerbés. De ce fait, l’espace forestier n’est plus véritablement 

territorialisé par les Lao, il fait partie du sauvage. Même si la forêt est fréquentée, elle 

n’est plus considérée que comme une ressource, ou un endroit maléfique. Ceci peut 

alors expliquer que des pratiques destructrices soient plus présentes dans ce groupe, comme 

l‟exemple de l‟arbre à noix de malva (voir 2.2 de ce chapitre) peut le montrer.  

Si la « grande » forêt, par opposition aux forêts rituellement protégées, n‟est donc pas 

réellement intégrée au territoire idéel des villages Lao-thaï, l‟élément hydrographique en fait 

pleinement partie. En effet, de nombreuses divinités sont liées à l‟eau chez les lao : des 

génies dits ophidiens, qui vivent dans les rivières et les étangs, les naga, mais aussi une 

divinité féminine à laquelle il faut se référer pour construire une maison (Encadré 3). Les 

nagas sont très puissants : ils vivent dans le monde souterrain, mais peuvent passer d‟un 

niveau cosmologique à l‟autre : vers la terre ou le ciel, et sont souvent associés au 

souverains. Ces divinités ophidiennes représentent alors l‟articulation entre les mondes (B. 

FORMOSO 2002 : 131-132). De ce fait, la rivière est souvent le lieu de nombreux rituels : par 

exemple, lors du premier soir de sortie du carême bouddhique, les habitants du village se 

dirigent vers la rivière et font partir de petits radeaux illuminés remplis de fleurs et 

d‟offrandes. Les jours suivant cette fête, les nagas et les génies territoriaux sont priés 

d‟assister à la course de pirogues. Selon R. POTTIER (1984), ces réjouissances sollicitent les 

génies afin « qu‟ils amènent la décrue des eaux. » En fait, comme dans de nombreuses 

religions, la rivière représente une sorte de passage entre le monde des morts et des vivants. 

D‟ailleurs, dans la cosmologie thaï, la limite entre le ciel et la terre, l‟horizon, est une 

rivière. Ces divinités sont également responsables des précipitations et par là même, des 

récoltes : la fête des fusées, boun bang faï, en appelle à eux pour féconder la terre qui 

portera le riz, grâce à la pluie qu‟ils commandent. Dans les cartes mentales, le réseau 

hydrographique est d‟ailleurs un des éléments les plus présents dans les cartes Lao-thaï : sur 

28 cartes, 24 comportent des rivières. Parmi ces représentations, le réseau est souvent 

détaillé : sept cartes montrent trois affluents ou plus, et une nomme les rivières.  

 

Dans la culture Akha, il n’existe pas de personnification du lieu comme pour les 

Lao, où le phi ban est associé à une localisation précise. Ainsi, lors de la construction d‟un 

nouveau village, comme pour les Lao, même si la permission d‟occuper l‟espace est 

demandée aux esprits habitant le lieu, ils ne seront ni domestiqués, ni remplacés par un génie 

tutélaire. Ce rituel d‟autorisation, opéré par le dzoema et les anciens, consiste à dire aux 
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esprits : « nous savons que vous étiez là avant nous, mais nous voulons faire notre village ici 

alors s‟il vous plaît, partez. » Immédiatement après, les portes sont construites pour 

empêcher les esprits de revenir, puis consacrées par deux poulets et une bouteille d‟alcool. Il 

est alors dit à la porte de remplir sa fonction de protection, envers toutes les sortes d‟esprits : 

de la forêt, de la terre, des champs. Ensuite, à l‟extérieur du village, dans sa proximité 

immédiate au point le plus haut, est construit l‟autel dédié aux seigneurs propriétaires de la 

terre. Cet autel ressemble à l‟autel du phi ban, il est placé de la même manière par rapport au 

village, dans un espace forestier. Cependant, ces divinités n‟ont pas l‟importance du phi ban 

dans la vie de chacun des Akha, comme ce dernier peut en avoir pour chacun des Lao
56

, et 

cet esprit n‟a pas une position hiérarchique prééminente dans un système organisé de 

divinités. En fait, les Akha médiatisent leur rapport à l‟environnement par le culte aux 

ancêtres. Ces ancêtres peuvent sanctionner leurs descendants s‟ils ne gèrent pas leur 

environnement tel qu‟il a été codifié dans l‟Akhazang. Ce sont aussi eux qui protègent 

l‟esprit du riz. Ainsi, la forêt n‟est « empruntée » aux esprits que de manière temporaire, et 

avec les intermédiaires puissants que sont les ancêtres et l‟esprit du riz. Tout le reste de la 

relation des Akha avec leur environnement, forestier notamment, est réitéré par les 

cérémonies qui construisent et reconstruisent, plusieurs fois au cours de l‟année, la limite 

entre le monde des humains et celui des esprits, extérieurs à l‟espace habité. Le monde de la 

forêt est craint, mais il est aussi perpétuellement « humanisé », par le biais de ces rituels. 

D‟ailleurs, de nombreux rituels se déroulent dans la forêt, en général proche du village (voir 

Figure 9), et certains éléments forestiers abritent des esprits particuliers. À Nammat Maï, 

certains arbres sont individualisés : les banians du nord du village ne peuvent pas être 

coupés car ils portent des essaims d‟abeilles, ce qui prouve la présence d‟un esprit : la peur 

de mourir, si quelqu‟un les abat, est tenace dans l‟esprit des villageois, et ces arbres sont 

considérés comme des personnes. Des cultes se déroulent au pied d‟autres arbres, 

régulièrement ou de manière occasionnelle. Ainsi deux arbres servent à des rituels de 

chasse : lors d‟une belle prise, un bout de l‟oreille de l‟animal est enroulé dans une des 

feuilles de l‟arbre, et cette feuille est encochée dans son écorce. Si ce rituel n‟est pas 

effectué, l‟esprit contenu dans cet arbre empêchera le chasseur d‟effectuer une nouvelle 

prise de l‟animal en question. Si cet arbre est coupé, le fautif devra payer une grosse amende 

                                                 

56
 Le culte du dieu du sol, auquel G. CONDOMINAS associe le phi ban, est une pratique répandue en Asie du 

Sud-est. À ce propos, G. Condominas (1968 :182) cite une hypothèse de P. Mus (L‟Inde vue de l‟Est : cultes 

indiens et indigènes au Champa, Hanoï, imprimerie d‟Extrême Orient, 1943, p.8) : « son culte et la relation 

exacte avec la collectivité qui lui rend ce culte, caractériseraient mieux peut-être que toute autre considération 

la forme de religion que je crois avoir été commune à un certain moment aux diverses parties de l‟Asie des 

Moussons. » Pour ce qui est de ce rituel dédié au seigneur de la terre (ou de la région) chez les Akha, P. Lewis 

pense qu‟il est un emprunt de ce groupe ethnique à ses voisins des plaines. Emprunt ou reste d‟un fonds 

commun, ce rituel reste à part dans le cérémoniel Akha, et ne rentre pas vraiment dans la logique de leur 

conceptions liée à la terre.  
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et sacrifier un cochon pour que l‟esprit garantissant de bonnes chasses revienne. Un autre 

arbre, sur le chemin des greniers nord, est aussi l‟objet d‟un rituel annuel. Avant de planter 

le riz, un cochon est tué en présence de tout le village, destiné à l‟esprit qui habite ce 

ligneux. L‟action de couper les arbres est fréquemment évoquée, mais avec grand 

discernement quant aux zones et aux plantes choisies. La classification des végétaux s‟opère 

principalement par cette possibilité ou non de coupe, et les lois la régissant relèvent pour 

beaucoup d‟une dimension sacrée : ce sont en fait les ancêtres qui permettent ou non 

l‟exploitation de ces ressources. La peur de mettre en colère ces derniers, ou un esprit 

habitant un arbre, est très présente dans le discours des villageois, car une entorse aux règles 

signifie une mort certaine pour celui qui l‟a fait, ou du moins de grands malheurs. Parmi les 

éléments naturels les plus représentés dans l‟enquête photographique que j‟ai menée en 2003 

(M. BLACHE 2005 : 95), la végétation arrive en premier lieu, signe de l‟importance de la 

forêt dans les représentations territoriales des Akha. Parmi les images où la forêt est 

clairement identifiée comme telle, ce sont les remarques sur sa sacralité qui ont été les plus 

fréquentes. Dans les cartes mentales, 7 cartes sur 16 identifient des éléments forestiers 

précis, comme des zones de bois de feu, mais une seule fois la forêt comme une entité 

globale. Détaillée, montrée pour sa dimension sacrée ou utilitaire, il est possible de dire que 

la forêt est un milieu réellement territorialisé par les Akha. Outre sa fonction rituelle, la 

fonction de production de cet espace est cependant notifiée, en particulier pour la chasse. 

Cette activité est tellement importante qu‟une des saisons du calendrier est clairement 

identifiée comme telle, et que la préparation de la chasse est aussi l‟objet de rituels 

concernant tout le village. À cette occasion, les hommes doivent se rendre dans la forêt pour 

chasser, et ainsi prévenir les esprits de la forêt que les humains parcourront alors 

régulièrement leur territoire. 

 En revanche, l‟élément naturel qu‟est l‟eau n‟a pas réellement été mis en avant dans le 

corpus photographique : sur 189 prises, seules 9 montrent les rivières entourant le village, et 

une la source rituelle. Dans les cartes mentales, moins de la moitié dessinent les rivières, et 

parmi elles, deux représentent la source rituelle du village. Dans trois autres cartes dessinées 

par les akha, les rivières ne sont pas dessinées, mais le chemin qui y mène est clairement 

signifié. 

 

  

Au final, les résultats des cartes mentales qui ont été passées dans les villages akha et 

Lao-thaï révèlent bien les différences que les deux groupes entretiennent vis-à-vis des 

éléments naturels. Chez les Akha, la forêt est signifiée dans 47% des cartes, contre 28% du 

corpus de cartes lü. Dans le premier groupe, différentes formations végétales sont 
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distinguées, pour leur utilisation. Ceci peut montrer la connaissance fine du milieu forestier 

que les Akha entretiennent, alors que les Lü mentionnent la forêt plutôt comme une entité 

globale, qui parfois n‟est qu‟un élément de décor. Des arbres isolés sont également présents 

dans les deux corpus, dans 39% des dessins lü, mais seulement dans 12.5% des cartes akha. 

Cependant, dans les deux cas, ces arbres appartiennent à l‟espace habité, et non à la forêt. 

Ceci pourrait alors confirmer l‟importance des éléments naturels domestiqués, plantés dans 

le cas des arbres du village, pour les Lao-thaï. Le dernier élément naturel à propos duquel se 

révèlent une différence fondamentale est l‟eau : présente dans 85% des cartes lü, elle n‟est 

mentionnée que dans 50% des cartes akha. Là encore, en miroir de ce que représente la forêt 

pour les Akha, les éléments hydrographiques sont plus souvent détaillés et hiérarchisés dans 

les cartes Lao-thaï. 

 

2. Relations sociales et système de production  

 

Outre les marques religieuses, les espaces et les activités de production du village 

dénotent des types de relations sociales culturellement marquées. D‟un point de vue 

géographique et territorial, toutes ces relations sociales ne sont pas fondamentales dans notre 

étude. Ainsi, ce sera surtout les modalités d‟appropriation foncière des espaces productifs 

qui sont ici détaillés.  

 

1. Les différents modes d’appropriation foncière 

 

Ce n‟est que récemment que le gouvernement du Laos a modernisé et fixé les 

modalités de l‟appropriation foncière, dans la loi sur la terre (1997 puis 2003) et la loi 

forestière de 1996. L‟application de ces lois pose de nombreuses difficultés sur le terrain (O. 

EVRARD, 2001, O. DUCOURTIEUX et J-C. CASTELLA, 2006), et souvent, c‟est la loi 

coutumière qui reprend le dessus. Dans les villages visités, tous n‟avaient pas encore 

bénéficié du programme d‟allocation des terres
57

, j‟ai ainsi pu constater que la répartition 

traditionnelle des terres avait encore cours. Que ce soit en montagne ou en plaine, le 

contexte de cette attribution est un espace peu densément peuplé, où la terre est relativement 

abondante. Aussi, les récentes dynamiques spatiales qui concourent à la densification des 

plaines et à l‟arrêt de l‟agriculture sur brûlis en montagne, détaillées dans le chapitre suivant, 
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 Ses modalités seront définies plus tard. 
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sont les principales causes des problèmes rencontrés lors de l‟application de la loi foncière. 

Cependant, la remarque O. EVRARD (2001 : 263) reste encore valable sur une grande partie 

du territoire montagnard : 

« il n‟existe pas d‟institution judiciaire autonome traitant des problèmes de revendications 

foncières, d‟une part parce que, la densité humaine restant faible en montagne, l‟accès à la terre 

ne pose pas véritablement de problème, d‟autre part parce que les éventuels conflits sont tous 

réglé à l‟échelon local. »  

Cet auteur parle de la province de Louang Namtha, et a traité particulièrement les structures 

foncières des Khmou, groupe austro-asiatique. Il note que cette situation foncière 

relativement fluide, ne se trouve pas forcément dans les zones de vallées et de plaines, plus 

densément peuplées. Cependant, tant chez les montagnards que les Lao-thaï, c‟est la 

communauté villageoise qui traite les questions foncières. Cette caractéristique est d‟ailleurs 

reprise par la loi de 2003. 

Chez les Lao, la terre appartient à l’État, mais celui qui la défriche en premier est son 

usufruitier. Cet usufruit est transmissible, par cession ou héritage. Toutefois, ce droit 

n’est pas définitif : il correspond à la durée de la mise en valeur (G. CONDOMINAS, 

1959 :77). Pour les rizières de type na, qui sont exploitées en permanence, l‟usufruit devient 

alors quasiment un droit de propriété. Aussi, les rizières peuvent être louées, par exemple. G. 

CONDOMINAS note que la possession de rizière est très générale au sein de la population lao 

de la région de Vientiane, elle est la base de la richesse : « on peut dire qu‟en gros c‟est la 

non-possession de rizières qui est le signe de la pauvreté » (Ibid.). Pourtant, une variation de 

la taille des espaces cultivés existe dans le temps, en fonction de la force de travail 

disponible dans la famille. En fait, comme la dimension d‟une unité d‟habitation varie de 

génération en génération, les familles n‟ont pas toujours besoin de la même surface na. Du 

coup, au sein d‟un même village, il existe une possible redistribution des terres. C‟est de 

cette redistribution que s‟occupe la communauté villageoise telle que C. TAILLARD la décrit 

(1977 : 84). Cette redistribution a besoin d‟être souple. Lorsque la disponibilité en terres ne 

pose pas de problème, ce qui a longtemps été le cas au Laos, la régulation se fait facilement. 

Dans les autres cas, le rôle de la communauté est plus important, mais il n‟est parfois pas 

suffisant et des conflits émergent au sein même, ou entre villages voisins. Ceci est 

particulièrement le cas dans les zones où les plaines et vallées offrent des possibilités 

d‟aménagement limitées. Ainsi, des lois générales et nationales régissent aujourd‟hui l‟accès 

à la terre, modulées localement par l‟établissement d‟un plan d‟allocation des terres 

qu‟établit chaque village avec les autorités du district. Cependant, tout l‟espace rizicole n‟est 

pas concerné pas les régulations villageoises : les rizières aménagées avant 1986, date de la 

nouvelle politique économique du régime, sont propriété commune du village, mais celles 

construites après cette date sont appropriées de manière privée (G. SCHLEMMER, 2000 : 6). 
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Ainsi, les règles foncières concernant les rizières de type na sont assez claires, de par leur 

ancienneté, et ce même si elles n‟ont jamais été réellement formalisées jusque récemment.  

Pour les essarts de pente, le droit d‟appropriation prend des formes moins fixes, signe d‟une 

territorialisation plus faible de ces espaces dans le groupe Lao-thaï. G. SCHLEMMER analyse 

ce problème de la sorte : comme c‟est « le travail qui crée la propriété sur un espace naturel, 

[…] quand la mise en valeur d‟un espace cesse et qu‟il n‟y a pas de perspective de mise en 

valeur ultérieure, la propriété d‟usage sur cet espace prend fin ». Même s‟il note que G. 

CONDOMINAS (1959) parle d‟un droit sur les terres d‟essartage qui cesse après trois ans, il 

n‟est pas indiqué dans son texte une durée de friche considérée comme une limite à la 

propriété d‟une parcelle d‟essart. Cependant, L. MOGENET (1972 : 169) rappelle que dans un 

code de 1924 reprenant le droit foncier coutumier, la propriété du haï se prescrit au bout 

d‟un an. En fait, ces incertitudes et le manque de données sur ces droits coutumiers 

concernant le haï des Lao-thaï, peuvent confirmer le fait que cette pratique ne rentre 

pas réellement dans la conception de l’agriculture qu’ils ont. Aussi, ceci indique que la 

rotation et le recrû forestier ne sont pas réellement intégrés dans la conception du haï, ce qui 

explique les courtes durée de jachère constatées parmi ce groupe, et son utilisation 

ponctuelle. Il serait possible de dire que les espaces de haï, même s’ils constituent une 

réelle mise en valeur du milieu et sont de ce fait un territoire pratiqué, n’appartiennent 

pas au territoire idéel de cette population.  

 

Dans le groupe akha, il n‟y a pas non plus de réelle appropriation de la terre, au sens 

moderne du terme. Chaque année, chaque famille décide de défricher la surface dont elle a 

besoin pour vivre, en fonction de sa force de travail. Cette surface, une ou plusieurs 

parcelles, se situe dans un périmètre délimité par les coutumes, ces dernières étant garanties 

par le conseil des anciens. Les règles qui régissent ces localisations sont d’ordre 

écologique et religieux. Il n’y a donc pas à proprement parler de propriété individuelle, 

mais un contrat moral établi entre chaque exploitation, la communauté villageoise et le 

monde de l’au-delà. Ceux qui ne respecteraient pas les règles communes se mettraient en 

danger, la protection des ancêtres ne garantissant pas alors les cultures. Ces préceptes ont été 

constatés dans le village de Ban Nammat Maï. Là bas, l‟agriculture sur brûlis se pratique sur 

des soles dispersées, ou sur une unique sole. Par exemple, un seul site de culture a été choisi 

en 2007, mais trois soles formaient l‟espace rizicole en 2005. La localisation de ces soles est 

choisie par le conseil des anciens, avec la participation du dzoema, avant l‟abattage des 

arbres. Ce choix, par le conseil des anciens et par l‟homme qui détient les pouvoirs rituels, 

montre l‟importance du lien entre la communauté villageoise d‟aujourd‟hui et le passé, pour 

assurer son futur (J. STURGEON, 2005). En effet, ceux qui régissent le terroir sont ceux qui 
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connaissent le mieux les coutumes mais aussi l‟espace potentiellement cultivable du village, 

et qui sont les futurs ancêtres. Cependant, au-delà de ces règles communes, c‟est 

véritablement l‟exploitation familiale qui est l‟unité de travail et de consommation de base : 

elle bénéficie d‟une certaine liberté dans ses choix. En fait, chaque maison s‟attribue une 

parcelle dans une des soles, et s‟occupera individuellement de ce lopin de terre. Certaines 

activités nécessitent un travail important sur une courte période : à ce moment là, tout le 

village pourra aider, mais la majeure partie des tâches s‟effectue avec la simple force de 

travail de l‟exploitation. Après la mise en culture, la parcelle n‟appartiendra plus à la 

famille, elle retournera à la forêt. À la fin du cycle de rotation, une autre famille pourra 

exploiter cette même parcelle, si elle respecte la durée de friche nécessaire à l‟exploitation 

qu‟elle veut en faire. De ce fait, il n‟existe pas de propriété individuelle ni d‟héritage de la 

terre dans le groupe akha.  

 

Le plan d‟allocation des terres permet de maintenir ces attributions traditionnelles, 

dans une certaine mesure. Une dotation globale est attribuée au village, qui peut se le 

partager à sa guise. Dans le village de Nammat Maï, comme d‟autres auteurs le remarquent 

dans différentes parties du Laos, la partie forestière destinée à l‟essartage n‟est cependant 

pas suffisante pour assurer une durabilité de cette pratique (carte 6). En effet, afin d‟assurer 

l‟alimentation en riz, une surface minimale est nécessaire à chaque famille : si la surface de 

rotation diminue, c‟est le temps de jachère qui diminuera. Aujourd‟hui, le temps de jachère 

est de 7 à 8 ans à Ban Nammat Maï. Mais si la démographie villageoise augmente, sans que 

la surface d‟essart puisse être agrandie, le village devra soit faire partir des habitants, soit 

réduire la durée de la jachère, soit cultiver plusieurs années de suite la même parcelle. 

Cependant, ces deux dernières solutions, la réduction de la jachère et la mise en culture sur 

plusieurs années, peuvent mettre en péril les rendements
58

. Lorsqu‟il était encore en 

montagne en 2005, le village a donc mis en place un périmètre de cultures en casiers, non 
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 Les rendements du haï dépendent d‟une multitude de facteurs qui interagissent (KOUSONSAVATH T., 

LEMAITRE E. 1997 : 35) : comme pour le na, les aléas climatiques, la place des parcelles dans l‟écosystème 

forestier et la qualité des sols sont importants, mais cette technique connait en plus des contraintes spécifiques. 

Elles sont la capacité à assurer le temps de désherbage, capacité qui dépendra du temps de travail disponible 

dans la famille (en fonction du nombre d‟actifs mais aussi de l‟importance d‟autres cultures concurrentielles 

dans le calendrier agricole) ; et la durée de la friche. Cette dernière conditionnera l‟importance du désherbage. 

Si les parcelles sont cultivées plusieurs années de suite dans des cycles courts ou très courts, il est courant de 

voir apparaitre des plaques d‟Imperata cylindrica, zones qui sont « incultivables sans modification des 

techniques culturales ». Ainsi, « le temps nécessaire au désherbage est deux fois plus élevé après une friche de 

3-4 ans, qu‟après une friche de 15-20 ans. » (Ibid. p. 34). Ces durées sont également préconisées par M. 

DUFUMIER (1996 : 199), qui indique qu‟il est possible de maitriser les adventices sur une parcelle, pendant 

deux années de culture consécutives, à la condition que le recrû forestier ait pu se faire pendant quinze ans 

avant de la défricher. Dans ce cas, la surface nécessaire à l‟alimentation d‟une famille de six personnes 

comprenant trois actifs est de 1hectare défriché par an (la main d‟œuvre nécessaire au désherbage est ici le 

facteur limitant), ce qui, ramené au cycle de rotation et aux conditions de culture du milieu, donne une surface 

totale minimale de 17 hectares par famille pour que le système soit reproductible.  
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exclusivement rizicoles, pour voir si dans le futur, ceci permettrait de maintenir une 

production alimentaire satisfaisante et durable. Cependant, tous les ménages ne se sont pas 

appropriés de telles parcelles : seuls ceux disposant d‟une main d‟œuvre suffisante ont tenté 

l‟expérience.  

 

2. L’appropriation des espaces « naturels » et de leurs ressources 

 

L‟appropriation des terres, permanentes en plaine, les na, et celle des essarts dans le 

groupe akha, est une pratique coutumière établie dans chacune des populations, en 

particulier car elles concernent la principale production, le riz. En ce qui concerne les 

espaces forestiers, les lois coutumières semblent révéler des considérations territoriales 

bien différentes d’un groupe à l’autre. Ainsi, il est possible de dire que ces espaces sont 

bien plus territorialisés par les Akha que par les Lao-thaï. 

« Dans les vallées, les forêts ont longtemps été perçues comme dense et infinies, et l‟accès à 

la forêt était considéré comme libre, pour tous. » (J. FOPPES et S. KETPHANH, 2000). Cette 

remarque, à propos de l‟utilisation des ressources forestières, est valable lorsque l‟on 

considère la manière de pratiquer le haï par les populations Lao-thaï. G. SCHLEMMER (2000 : 

7) note en effet que la « règle générale veut que personne ne puisse s‟approprier un espace 

forestier ». Ceci peut être une première indication de la non-territorialisation par les Lao-thaï 

de la forêt. De ce fait, seules les terres très proches du village sont concernées par le droit 

foncier villageois. Si la forêt n‟appartient donc pas à un village propre, les essarts peuvent 

être pratiqués partout, sur le territoire officiel d‟un autre village, ou dans une forêt interdite 

par la récente allocation des terres : c‟est un cas très courant dans le district du nord que cet 

auteur étudié. Cependant, il existe des modes d‟appropriation coutumière de certaines 

ressources. Par exemple, certains arbres sont individuellement appropriés (J. FOPPES et S. 

KETPHANH, 2000), comme les arbres à huile de yang, Dipterocarpatus alatus. Ces arbres 

font partie des autres espèces diptérocarpacées, hautes, qui sont conservées dans les forêts 

aux alentours des villages, par exemple pour la construction des maisons (Y. HAYASHI 

2002 : 351). L‟arbre à yang pousse dans les ripisylves des basses terres, en particulier dans 

le centre et le sud du Laos. Sa résine est utilisée pour faire des torches et étanchéifier les 

bateaux. Elle n‟est récoltée que lorsque l‟arbre a entre cinquante et cent ans. Les arbres à 

résine du genre diptérocarpacées sont, contrairement à d‟autres espèces d‟arbres qui 

poussent en forêt, considérés comme une propriété privée transmissible : celui qui, le 

premier, les exploitera, en deviendra le propriétaire. En fait, les arbres dont les produits sont 

utilisables appartiennent à celui qui les plante. En revanche, la plantation n‟entraine pas 
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l‟appropriation de la parcelle sur laquelle elle se trouve. Le propriétaire des arbres aura le 

droit de récolter la production, mais pas le propriétaire de la parcelle. Dans cette logique, un 

arbre sauvage qui aura poussé naturellement, même sur une parcelle privée, n‟est la 

propriété de personne, à moins qu‟un individu le prépare pour l‟exploiter (par exemple 

l‟incise régulièrement pour récolter sa résine)
59

. C‟est donc le travail humain qui est ici 

valorisé, par rapport aux processus naturels, et qui entraine l‟appropriation, comme dans le 

cas des parcelles de haï. Cette conception peut, comme dans l‟exemple suivant, engendrer 

des destructions qui ne seront pas considérées comme dommageables. L‟arbre aux noix de 

malva (Scaphium macropodum) est courant dans les forêts du sud du Laos. Lorsque ses 

fruits sont devenus très recherchés par le marché chinois, leur cueillette a posé des 

problèmes au sein des communautés. L‟étude d‟I.G. BAIRD et S. BOUNPHASY (2003) ne la 

signifie pas comme telle, mais une différence culturelle dans la considération de la forêt et 

de ses ressources, à propos de cet arbre, la parcourt en filigrane. En effet, les villageois ont 

d‟abord, pour récolter les noix, coupé cet arbre qui atteint 30-40 m de haut. Cette pratique a 

été interdite, mais parmi ceux qui ont enfreint cette loi, beaucoup étaient Lao. Aussi, des 

villageois austro-asiatiques, dont les forêts comportaient cette espèce, ont été pillés de cette 

ressource, par des personnes extérieures. En essayant d‟empêcher les resquilleurs de couper 

les arbres sans leur permission, on leur a répondu : « personne n‟a planté ces arbres, donc 

vous n‟avez pas le droit de les protéger ». Les auteurs expliquent ces comportements par le 

faible respect dont les Lao font preuve envers les ethnies minoritaires. Pourtant, au vu des 

coutumes d‟appropriation sus citées, ce ne sont pas forcément les présupposés ethniques qui 

peuvent engendrer ce type de comportement, mais plus clairement les droits d‟exploitation 

de la nature qui ont cours dans la culture lao, ainsi que leur considération de la forêt. Autre 

élément remarquable de la culture lao dans la gestion des produits forestier, dans le cas 

d‟exploitations très profitables d‟une ressource rare, l‟importance de la communauté 

villageoise est mise en avant. Elle permet d‟organiser une gestion équitable du produit 

forestier en question, en imposant des contraintes à sa récolte : en l‟établissant à une date 

précise de l‟année, en la réservant aux seuls habitants du village, en organisant une 

surveillance par exemple. Mais ces règles communautaires ne semblent être mises en place 

que lorsque l‟environnement est considéré comme une ressource, elles sont contextuelles et 

ne font pas partie de traditions partagées par tout le groupe ethnique. 
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 De multitudes de situations d‟appropriation se présentent. Par exemple, en fonction des villages, plusieurs 

personnes peuvent inciser le même arbre à huile de yang, avec ou sans permission du premier inciseur. 

Lorsqu‟il est coupé, certains villages considèrent que le bois appartient à la collectivité, tandis que d‟autre ne 

feront payer qu‟une taxe au propriétaire de l‟arbre (I.G. BAIRD et S. BOUNPHASY, 2003 : 13). 
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Dans le groupe akha, il est plus difficile d‟établir exactement comment est conçue 

l‟appropriation des espaces forestiers. Comme on le voit dans la carte du terroir de Ban 

Nammat Maï, les villages sont en contact direct avec la forêt, qui entoure l‟espace habité. 

Ensuite, au sein de l‟espace forestier, il faut distinguer différentes utilisations de ce milieu. 

Le territoire qui en résulte est constitué d‟éléments quasi immuables dans leur utilisation, 

tandis que d‟autres sont mouvants. Ainsi, les éléments qui ne changent pas, dans le temps, 

sont les espaces forestiers protégés de manière communautaire, proches du village . Chaque 

établissement résidentiel est donc entouré d‟une ceinture de forêt ancienne, qui ne sera 

jamais défrichée. Les raisons en sont multiples, mais avant tout religieuses et rituelles. En 

premier lieu, une zone, le cimetière, est interdite à tous, sauf lors d‟un enterrement. Ensuite, 

la forêt qui entoure la source rituelle peut être pénétrée, mais aucun arbre ne doit y être 

coupé. Enfin, le reste de la ceinture forestière protégée est pratiqué, mais là aussi, les arbres 

ne peuvent pas être coupés. Cependant, des produits forestiers peuvent y être prélevés. Par 

exemple, c‟est dans cette zone accolée au village que m‟ont été signalés les arbres portant 

des plantes médicinales, avec la sentence suivante : « si quelqu‟un coupe cet arbre, des gens 

mourront (car ils ne pourront pas être soignés grâce aux plantes qu‟il porte). » Outre ces 

trois éléments, dont la place et la fonction ne changent pas dans le temps, le reste du 

territoire est conçu comme ayant une grande plasticité. J. STURGEON (2005) explique ce 

concept de plasticité du paysage qui a cours dans les conceptions akha. En fait, le territoire 

villageois est composé de paysages qui ont une histoire, et de paysages potentiels. Par une 

connaissance très fine des potentialités de chaque site, possible grâce à une transmission des 

anciens (et des ancêtres déjà morts) vers les plus jeunes, les Akha peuvent lire dans le 

paysage l‟histoire de leur village et savoir où le milieu pourra être utilisé pour des buts 

particuliers, à court terme, mais aussi à long terme. Ainsi, aucune utilisation n‟est 

immuable : une forêt pourra devenir un essart, un pâturage pourra redevenir une forêt, une 

friche pourra devenir une forêt protégée dans laquelle ne seront prélevés que des arbres 

destinés à la construction, et même, des rizières inondées en casiers pourront redevenir un 

pâturage ou un espace forestier, après quelques années. À chaque type d‟utilisation 

correspond un mode d‟appropriation : les essarts et les casiers sont individuels, les forêts 

protégées sont communes au village…. Ainsi, il n’existe pas d’appropriation individuelle 

liée à un lieu précis sur le territoire, chaque espace peut devenir la propriété, pour un 

temps, d’une maisonnée, et revenir à la communauté en fonction des situations qui se 

présentent. L’important est de faire en sorte de respecter les ancêtres, qui apportent la 

protection à chaque famille. Ces derniers protègent les activités des hommes, si en retour 

les hommes respectent leur savoir. Par exemple, la cueillette n‟est pas véritablement permise 

si elle est destinée à plus qu‟à l‟autoconsommation : il semblerait que les ancêtres protègent 
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les activités de subsistance, mais qu‟ils aient peu d‟influence sur les activités commerciales 

(Ibid. : 131). Ainsi, c‟est avant tout la relation aux ancêtres qui dirige la gestion de l‟espace 

forestier dans le groupe akha. L‟appropriation des espaces naturels dépend de l‟avis des 

ancêtres, qui assurent la subsistance du groupe par le biais d‟une protection, mais aussi la 

continuité de son identité en assurant sa reproduction dans un temps long.  

 

 

 

La médiation de la culture dans la gestion de la nature s‟affirme donc, avec des finalités 

différentes, dans chacun des groupes. La gestion des espaces naturels est finement liée, par 

le biais des rituels, à l‟identité du groupe akha, tandis que c‟est plutôt l‟activité de 

production économique et le travail, sans véritable intermédiaire culturel, qui conditionnerait 

la vision Lao-thaï de l‟environnement et son appropriation en tant que territoire. Dans ce 

dernier groupe, les éléments religieux et culturels qui structurent le territoire semblent se 

limiter à l‟espace habité et à celui de la riziculture en casiers. Ainsi, le territoire villageois 

idéel des Lao-thaï et des Akha, lorsqu’on considère les différents espaces et activités du 

système de production, correspond aux différents éléments de l’identité territoriale qui 

ont été définis aux échelles plus grandes, celles de la maison et de l’espace habité. Ces 

principes spatiaux se répliquent sur, et donc territorialisent, un espace comprenant 

totalement l’espace forestier et ses potentialités dans le cas des Akha, tandis qu’ils ne 

concernent que l’espace permanent, fixé par la main de l’homme, dans le cas des Lao-

thaï.  
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Chapitre 4  : Des paysages identitaires transformés par le 

contexte national contemporain 

 

La mise en place et la pratique et de tel ou tel système de production marquent de 

nombreux aspects de la vie villageoise : d‟un point de vue environnemental, ces pratiques 

imposent une utilisation particulière du milieu naturel, d‟un point de vue temporel, elles 

induisent des pratiques spatiales rythmées par le cycle de culture, et d‟un point de vue social, 

elles sont réglées par des modes d‟appropriation de la terre particulières à chaque groupe.  

Ainsi, après avoir analysé la dimension idéelle du territoire villageois visible dans les 

pratiques religieuses, c‟est plutôt sa dimension concrète qui sera abordée dans ce chapitre. 

Les systèmes de production se traduisent avant tout par des paysages villageois particuliers, 

qui peuvent révéler, comme la maison et l‟espace habité, une identité territoriale bien 

définie.  

Cette identité territoriale se caractérise en partie par la taille, la localisation et la 

configuration des différents espaces de production au sein de la totalité de l‟espace productif 

villageois. Cependant, malgré des différences notables du groupe akha au groupe lao-thaï, il 

faut garder à l‟esprit que le terroir des deux populations, comme celui de la majorité des 

autres groupes du Laos, est marqué par la riziculture. En effet, 68% des surfaces cultivables 

du pays y sont consacrées. Les autres cultures annuelles représentent 9% de ces surfaces, et 

les cultures permanentes 8% (PNUD 2001 : 41). Dans la littérature sur l‟agriculture au Laos, 

sont opposés deux systèmes de production, claqués sur des entités morphologiques : celui 

des plaines et celui des montagnes. Une opposition de nature topographique, donc. Ces deux 

systèmes s‟opposent également en termes techniques : parcelles permanentes pour l‟un, 

travaillées tous les ans, et définition de parcelles différentes chaque année pour l‟autre, aux 

dépens de la forêt, par la technique de la défriche-brûlis. La troisième opposition serait 

ethnique : les groupes lao-thaï pour les cultures de plaine, et les groupes minoritaires 

montagnards pour l‟agriculture sur brûlis. Dans notre optique paysagère, et territoriale, le 

groupe des montagnards aurait donc, du fait d‟une plus importante intégration de la forêt 

dans leur système de production, une vision moins catégorique des deux espaces dont nous 

avons parlé (espace cultivé vs. espace « naturel »). 

Cependant, l‟opposition entre ces deux types d‟agriculture paraît, telle que décrite 

précédemment, un peu simpliste. Tout d‟abord, il n‟existe pas que deux grands systèmes de 

production, mais trois ou plus, selon les critères de classement. Enfin, le critère ethnique ne 

semble pas véritablement déterminant dans l‟explication des différences techniques entrant 

en œuvre dans chaque système. Sinon, comment expliquer que certains villageois (quelle 
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que soit leur origine ethnique) ont des parcelles permanentes, en zones basses, des parcelles 

défrichées par brûlis, et parfois des cultures commerciales pour compléter leur 

production ? La complexité de la réalité semble difficile à cerner et à catégoriser de manière 

simple. Les différents classements des systèmes de production en sont la preuve. Par 

exemple, dans le rapport du PNUD de 2001 (p. 76), est ajouté aux deux systèmes de plaine 

et de montagne le système de production de plateau. La définition a encore une base 

topographique, mais plus fine : elle rajoute un système agricole basé sur les plantations 

commerciales, comme celui du café sur le plateau des Bolovens
60

. Le gouvernement 

distingue, lui, dix différents types de systèmes, en fonction de leur intensivité, de leur lien au 

marché, de l‟utilisation de l‟irrigation et du degré de diversification (Ibid. : 73). L‟ethnie 

n‟est ici pas considérée explicitement. L. CHAZEE (1998 : 186-189, adapté par PNUD 2001 : 

43, voir Encadré 4) arrive à définir quinze systèmes différents, sous-types des trois grands 

systèmes de production (pas seulement agricoles) liés à la topographie, cités plus tôt. Ses 

critères sont toujours l‟intensivité, la diversification et le lien au marché, mais aussi 

l‟association des cultures et le type d‟élevage. Ici, le troisième grand système n‟est pas 

nommé « système des plateaux », bien qu‟il y soit inclus, mais le type est intitulé « autres 

systèmes de production », qui regroupe de moyens d‟existence très variés. Dans cette 

catégorisation globale, des groupes ethnolinguistiques sont attachés à chaque sous-type, 

mais il faut constater que ceci reste peu précis et ne recoupe pas forcément la réalité qui 

nous importe
61

.  

D‟autres catégorisations agronomiques existent, et à défaut d‟en choisir une, il faut retenir 

de ces différentes remarques que la généralisation à propos de l‟agriculture est difficile au 

Laos. Ce pays présente une mosaïque de pratiques, combinées souvent au sein de la même 

exploitation, à des degrés divers. Ainsi, une réalité complexe s‟offre au chercheur. Il faut 

donc garder à l‟esprit ce rappel, et ne voir dans la schématisation qui sera proposée qu‟une 

interprétation de la réalité, nécessaire au développement de la réflexion. L‟analyse des 

systèmes de production est ici menée grâce à des enquêtes de terrain les plus précises 

possibles en ce qui concerne les Akha, mais elle se limite à des données de seconde main, 
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 Dans notre chapitre de définition des territoires identitaires, ce système particulier de production agricole ne 

sera pas traité. En effet, ce cas est trop particulier face à la réalité rurale du pays. 
61

 Un autre agronome, dans sa thèse sur la province montagneuse de Phongsaly, O. DUCOURTIEUX (2006 : 

256), rapporte que le critère ethnique n‟explique pas, par exemple les différences dans la pratique de 

l‟agriculture sur brûlis :  

« La seule connaissance du rattachement d'un village à une ethnie ne permet pas de déduire les pratiques 

agricoles. Il n'y a pas de relation bijective entre la classification ethnique et la typologie des systèmes agraires. 

L'ethnie n'est pas le critère unique et déterminant de la diversité agricole de la région. » 

Il note, en effet, que certaines des pratiques, au sein d‟une région presque entièrement consacrée à l‟agriculture 

sur brûlis, varient plus en fonction de la localisation et de l‟histoire des villages que de leur composition 

ethnique. Cependant, il se consacre à cette technique précise, l‟agriculture sur brûlis, sans analyser les villages 

pratiquant la riziculture de vallée, ce qui peut expliquer la moindre importance du critère ethnique dans son 

explication des différences.  
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d‟agronomes ou de projets de développement, pour ce qui est des populations Lao-thaï
62

. 

J‟ai pu questionner des villageois lü, appartenant à ce grand groupe majoritaire, dans deux 

villages du district de Muang Long, ce qui permettra de confirmer et nuancer ces données 

bibliographiques. Ce n‟est donc pas un travail agronomique qui est proposé, mais une 

synthèse de données qui permet de répondre aux questions suivantes : comment sont 

territorialisés les différentes parties de l‟espace de production dans chaque groupe ? À quel 

point les facteurs culturels et ethniques sont-ils pertinents pour expliquer le fonctionnement 

de ces territoires ? Quelles sont les transformations que connaissent les paysages liés aux 

deux grands systèmes de production, celui, montagnard, des Akha, et celui des basses terres 

des Lao-thaï ? 

En effet, si cette analyse permet de déterminer des « paysages identitaires », il n‟est pas 

question de présumer de leur immuabilité : le Laos est touché par les grandes dynamiques 

rurales que connaissent tous les pays du sud, et du fait de l‟intégration du pays dans la 

mondialisation, les paysages agricoles se transforment et s‟adaptent aux nouvelles 

conditions du marché. Ainsi, le relatif sous-peuplement rural dont parlait C. TAILLARD en 

1977
63

, qui explique la présence de vastes espaces forestiers
64

 entre les territoires villageois, 

tend à se réduire aujourd‟hui, d‟une part sous le coup des politiques rurales sur lesquelles 

nous reviendrons, et d‟autre part du fait de l‟accroissement naturel de la population.  
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 Le village lao de Phonsavang, district de Houn dans la province d‟Oudomxay, sera utilisé comme exemple 

principal. La comparaison est particulièrement pertinente ici, car ce village est situé, comme ceux de notre 

étude, dans une province montagneuse du nord du Laos, il est homogène ethniquement, et son analyse a été 

menée de façon précise et étendue par S. YOKOHAMA en 1996. 
63

 « L‟espace utilisé » par les villageois Lao se divise en deux zones : une première partie est fermée, elle 

appartient en propre à chaque village, et correspond pour lui à l‟espace aménagé en rizières et aux cultures sur 

berges de décrue, mais aussi aux haï cultivés temporairement. La deuxième partie est ouverte à tous, elle est 

constituée « par la forêt dense qui dans les codes traditionnels marquait la limite de la compétence villageoise, 

autrement dit de l‟espace humanisé, et par des zones marécageuses et inondables » (C. TAILLARD, 1977 : 86). 
64

 Le nombre d‟hectares de forêt disponible par habitant fait partie des plus élevés du monde : 2,55 hectares, 

chiffre qui monte à 3,21 hectares dans les zones rurales (MARCOUX, 2000, cité par J.R. CHAMBERLAIN et P. 

PHOMSOMBATH, 2003 : 13). 
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Une allocation des terres peu respectée en 2003   

NBCA 

La rotation effective des cultures 
avant le déplacement : un espace 

forestier protégé par les Akha :  

Espace habité 

Riz de Haï et hévéa,  
et parcelles de thé 
 plantées en 2007 

 
Nouveau site villageois 

 installé fin 2006 

La plaine 

de Luang 

Namtha : 

na et 
cultures 

sur berges 

Relief 

>< 
Après le déplacement, de nouvelles 

production dans la NBCA :  

carte 6 : Dynamiques de l’espace de production de Ban Nammat 

Maï entre 2003 et 2005 : le passage d’un haï durable à la 

prédation. Source : enquête de terrain, 2003, 2005 et 2007.  
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 carte 7 : Les espaces de production du territoire d’un village Lao-thaï dans la vallée de la Nam Beng. 

Source : d’après S. YOKOYAMA, 1996. 
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En comparant les espaces productifs du village akha de Ban Nammat Maï en 2003 et 

celui, Lao, de Phonsavang, il faut constater avant tout la prépondérance des éléments 

spatialement fixes dans le terroir Lao-thaï : vergers, cultures sur berges de décrue et casiers ; 

tandis que l‟élément forestier, tour à tour espace cultivé ou ressource en tant que tel, montre 

une grande plasticité. Ainsi, une des premières conséquences des pratiques agricoles est la 

taille et la configuration de l‟espace de production. Dans le cas d‟un village akha de 

montagne, on pourrait supposer que le territoire perçu, vécu et approprié est vaste, mais 

délimité par l‟espace dévolu aux rotations. Cet espace est principalement forestier. Dans le 

cas d‟un village lao de plaine, ce territoire aurait une surface plus restreinte, mais serait 

ouvert. La taille et la configuration des espaces agricoles sont principalement liées aux 

techniques employées, haï ou na, techniques dont les rendements déterminent les surfaces 

rizicoles, et les activités complémentaires nécessaires à l‟alimentation de la famille. 

 

1. Les espaces cultivés : l’opposition de deux paysages 

 

Le Laos appartient à ce que P. GOUROU appelait « l‟Asie des moussons ». Pour des 

raisons culturelles et climatiques, cette région a pour principale production agricole le riz. Le 

riz imprègne tellement cette aire culturelle qu‟il est présent dans diverses locutions : par 

exemple, pour les Lao, « manger » se traduit littéralement par « manger du riz », kin khao. 

De très nombreuses variétés sont cultivées, chacune étant utilisée dans différentes 

préparations culinaires. D‟un point de vue climatique, l‟alternance tropicale d‟une saison 

humide assez riche en précipitations pour la croissance de la plante (le total des 

précipitations est supérieur à 1200mm par an, le vent de mousson du sud-ouest soufflant en 

été en apporte près de 60% en trois mois, de juin à août), et d‟une saison sèche pour sa 

maturation et sa récolte, réunit les conditions favorables à la culture de cette céréale, dans 

tout le pays. Cependant, ce pays montagneux et en retrait des côtes connait des irrégularités 

climatiques plus grandes que d‟autres pays de l‟Asie des moussons. Les agronomes notent 

que l‟irrégularité des pluies en début de saison humide peut poser des problèmes aux 

variétés précoces, de trop importantes précipitations, et des inondations dommageables. Les 

températures peuvent aussi descendre très bas et les gelées ne sont pas inconnues en altitude, 

dans le nord du pays surtout. Ces facteurs climatiques rendent donc la culture du riz parfois 

plus aléatoire que dans les grands deltas indochinois. Malgré ces contraintes climatiques, le 

riz est la base de l‟alimentation et le principal marqueur des paysages cultivés, mais il est 

accompagné, dans un système d‟autosubsistance, de nombreuses autres cultures. La plupart 
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des systèmes de production du Laos sont basés sur la riziculture, mais les modalités de cette 

pratique présente, là encore, des différences notables qui peuvent être imputées à la culture 

des groupes humains.  

 

1.  Riziculture irriguée et sur brûlis, deux techniques d’agriculture 

vivrière 

 

Deux grandes catégories de techniques rizicoles existent au Laos, traduites dans la 

langue lao par haï (ou ray, suivant la prononciation du « h » qui peut être roulé en « r »), le 

champ temporaire défriché par brulis, et na, la rizière permanente en casier. D‟ailleurs, 

quand on demande son métier à un habitant, pour traduire le mot « agriculteur », il fera la 

différence entre het haï et het na, soit « faire de la riziculture sur brûlis », ou « faire de la 

riziculture en casiers ». Les deux techniques ne sont pas exclusives l‟une de l‟autre, mais la 

pratique des deux n‟est pas la plus courante (voir 

Tableau 5). 

 total Riz de plaine 
Pluvial 

(na) 

Riz de montagne 
pluvial 
(haï) 

Exploitations 
pratiquant les deux 

types de culture 

Riz 
irrigué 

de 
saison 
sèche 
(na) 

Total 
exploitations 

668000 427800 (dont 
353800 exclusif) 

260100 (dont 
186100 exclusif) 

74000 93400 

 

Tableau 5: répartition des exploitations selon le type de riziculture en 1998/99, source GoL, recensement 

agricole 1999. 

 

 Dans le recensement agricole de 1999, le premier de la sorte, plus de 70% des exploitations 

pratiquant le haï le font de manière exclusive, et plus de 80% de ceux qui font du na 

n‟utilisent que cette pratique. Au final, ce ne sont que 11% des exploitations qui pratiquent 

les deux. L‟emploi des deux techniques se fait dans un but de sécurité alimentaire. En effet, 

dans les zones où les fonds plats, propices au na, sont réduites, les agriculteurs complètent 

leur production par des parcelles défrichées par brûlis, sur les pentes alentour. C‟est le cas 

dans la province de Louang Namtha, illustré par la Figure 10. Dans ce paysage, les deux 

techniques cohabitent : presque tous les espaces plats, près des endroits où se sont installés 

les villages, sont aménagés en casiers rizicoles, et desservis par un réseau de canaux, 

permettant le drainage dans ce cas. Nous sommes en avril, au plus chaud de la saison sèche, 

et aucune parcelle n‟a la couleur vert tendre, celle d‟un riz irrigué en pleine croissance. Les 

parcelles les plus basses sont cependant en eau, signe d‟une pluie récente, qui facilitera la 
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préparation de la terre avant le repiquage d‟une variété précoce. Cette période de l‟année est 

aussi celle du brûlis : une parcelle en pente vient d‟être défrichée par ce moyen, elle est 

peut-être déjà plantée, en tous cas les huttes de haï d‟où les paysans surveilleront les 

prédateurs ont déjà été construites. Les autres parcelles de plaine ne sont pas encore 

plantées : elles peuvent servir de pâturage. Celles des haï des années précédentes 

connaissent un recrû forestier plus ou moins important en fonction de la date de leur 

défrichement. D‟un point de vue ethnique, cette région est peuplée de groupes d‟origine 

linguistique austro-asiatique, ainsi que de Lü. Il n‟est pas vraiment possible de déterminer 

l‟ethnie exacte de ce village, mais il s‟agit de bouddhistes, car on peut voir dans le village du 

premier plan, un temple construit en dur sur les hauteurs du village. La combinaison des 

deux types de paysages agricoles est fréquente dans cette région, mais ceci ne veut pas dire 

que chaque exploitation pratique les deux techniques. Souvent, les plus anciennement 

installés bénéficient de casiers dans la plaine, et les arrivants récents pratiquent le haï sur les 

pentes. Cette catégorisation peut aussi se faire en fonction de l‟ethnie. Ainsi, malgré 

l‟existence de cette double pratique dans certaines zones, le détail des deux types de 

riziculture seront attribuées à chacun deux grands groupes ethniques étudiés, les Lao-thaï et 

les Akha, sans que les nuances ne soient éludées. Ceci a pour but de simplifier les 

explications qui suivront, mais qui correspondent aussi à la réalité que j‟ai constatée. 

 

 

 

 

 

Photo 6 : Paysages rizicoles entre Houeixay et Louang Namtha. M. Blache. Avril 2007. 
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Légende de la Figure 10  
Permanence et impermanence des paysages boisés et cultivés dans la région de Louang 

Namtha 
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Eléments permanents du paysage 
 
 
 

Forêt permanente de collecte 
 

Espace habité entouré d’arbres 
 

Parcelles de cultivées de manière 
permanente 

 
Culture indéfinie (peut être 

arbustive) 
Riziculture inondée 

 
Voies 

 
Route nationale 

 
Canaux et rivières 

Eléments non permanents du paysage 
 

Espaces de réserve  
 

Montagne au recrû forestier (haï possible) d’âge 
indéterminé 

Friche arbustive aux abords des villages (na 
possible) 

Espace récemment transformé par la 
construction de la route, en devenir 

 
Espaces cultivés dans le système du haï 

 
Jachère arbustive 2-3 ans 

 
Champ destiné à une 2ème année de culture 

 
Champ défriché cette année par le brûlis 

 
 

 Huttes de rizière 

Figure 10 : Schéma paysager de la Photo 6 
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Le na  

La riziculture en casier, de riz dit aquatique, se caractérise par une mise en eau de champs 

délimités par des diguettes qui retiennent l‟eau pendant la période de croissance du riz. La 

maitrise de l‟eau est donc fondamentale pour la réussite des récoltes. De la manière dont 

cette eau est maitrisée découle deux types de riziculture en casier : la riziculture irriguée et 

la riziculture dite inondée. Ces deux techniques sont principalement développées chez les 

Lao-thaï.  

La riziculture irriguée, qui permet une récolte en saison sèche, est peu répandue au Laos, 

bien qu‟en constante augmentation (Figure 14). Quasiment absente lors de l‟étude sur la 

plaine de Vientiane en 1959, cette technique est quarante ans plus tard pratiquée par près de 

14% des exploitations, et représente 18% des terres arables
65

. Elle requiert en effet un savoir 

et un matériel particuliers : des pompes à moteur, qui ont été diffusés lors des différents 

programmes de développement agricole à partir des années quatre-vingt-dix, et réseaux de 

canaux à entretenir. Ces actions gouvernementales ont permis un doublement des zones 

irriguées en une dizaine d‟années, principalement dans la plaine de Vientiane et dans la 

partie sud de la vallée du Mékong. Dans la zone d‟étude, la province de Louang Namtha, les 

surfaces irriguées se trouvent dans les plaines de Louang Namtha et de Muang Sing, ainsi 

que le long de la Nam Ma. Il se trouve que ces zones sont aussi celles des établissements 

Lao-thaï, mais pas exclusivement. À l‟échelle nationale, ce sont donc les régions planes : 

plaines, vallées, qui sont aménagées avec des systèmes d‟irrigation, il est donc évident que 

les parties nord du pays, bien plus montagneuses, soient celles qui comptent les plus faibles 

surfaces irriguées (Figure 14). L‟irrigation, la mécanisation qui permet une meilleure gestion 

des adventices par un labour profond, la sélection des semences, et l‟utilisation de 

fertilisants ont permis une amélioration des rendements, et le gain de nouvelles terres. Il faut 

retenir que dans la majorité des cas, la riziculture en casiers reste inondée et non pas 

irriguée, et comme le signale G. CONDOMINAS (1959 : 115), « l‟aménagement hydraulique 

est très précaire et le paysan lao ne semble pas avoir le goût des travaux collectifs permettant 

d‟y remédier aux moindres frais : il attend de l‟État que celui-ci y pourvoie ».  

 Ainsi, c‟est la riziculture inondée qui est toujours la technique la plus utilisée au 

Laos, et qui marque la majeure partie des paysages cultivés. Cette technique est ancienne, 

relativement simple mais demande à certains moments beaucoup de main d‟œuvre. Une fois 

le champ établi, défriché, aplani et délimité par les diguettes, chaque étape se succède de la 

même façon chaque année (voir Figure 8). L‟année de croissance du riz commence aux mois 

de mai ou juin, au début des pluies de mousson, par une mise en pépinière pendant un mois. 

                                                 

65
 Chiffres PNUD 2001 et FAO 2003. 
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Les champs sont labourés puis hersés à l‟aide de matériel en bois et fer, tiré par les buffles, 

mais de plus en plus travaillés au motoculteur voire au tracteur. Ces machines se sont en 

effet répandues ces dernières années, et sont quasi-exclusivement liés à la riziculture de 

plaine. Cependant, le taux d‟équipement ne dépasse pas 37% des ménages ruraux pour ce 

qui est des motoculteurs de rizière à deux roues, sans surprise dans la région de Vientiane, ni 

10% pour les tracteurs à quatre roues, toujours dans la même région. Les régions 

montagneuses du nord sont là encore les moins équipées, avec des taux respectifs de 7,2% et 

2,9% de ménages ruraux possédant ces outils motorisés
66

. La traction animale est donc 

majoritairement utilisée, en particulier les buffles qui paîtront dans les champs après la 

récolte. Après ces travaux préparatoires, le riz est repiqué, étape culturale qui demande un 

travail intense sur une courte période. Moins de travail sera fourni ensuite, du moins avant la 

récolte, car l‟utilisation d‟engrais et de pesticides est encore faible. En effet, ils ne sont 

réellement disponibles que depuis la seconde moitié des années quatre-vingt-dix. Seuls les 

travaux de maintenance des digues, de désherbage et de protection des épis en grains contre 

les nuisibles demandent du temps aux riziculteurs.  

Le haï 

 Comme le souligne O. DUCOURTIEUX dans sa thèse consacrée à cette technique 

agricole (2006 : 15), les appellations, tant en langue anglaise que française, pour désigner ce 

qui correspond au haï au Laos, sont très nombreuses. Son choix de désigner cette pratique 

par agriculture d‟abattis-brûlis, parfois essartage ou agriculture sur brûlis par commodité 

de langage, sera fait nôtre. Les nombreuses modalités de cette pratique, sur divers 

continents, ont pu aboutir à des dénominations différentes, mais la définition a minima sera 

la suivante : le défrichement d‟une parcelle par le feu, qui sera cultivée sur une courte 

période, et suivie d‟une jachère de plusieurs années
67

. Les techniques employées par les 

Akha que j‟ai étudiés sont proches du modèle archétypal. Une à trois grandes parcelles sont 

choisies et défrichées chaque année, à l‟aide de machettes. Les arbres sont coupés à environ 

un mètre du sol, certains gros arbres sont laissés intacts, et les buissons sont coupés à ras du 

sol. Le moment de la coupe demande un gros effort, mais sur un temps court. Les abattis 

                                                 

66
 Chiffres de l‟enquête nationale Laos Expenditure and Consumption Survey III - LECS III, 2003, cités dans 

Banque Mondiale, 2006 : 11. 
67

 Modèle archétypal décrit par O. DUCOURTIEUX (2006 : 24), issu des modèles décrits dans les années 

cinquante par CONKLIN (1954, 1957) et IZIKOWITZ (1951) : « succession de la sélection d'une parcelle 

forestière par les paysans, l'abattis à la hache des arbres, la dessiccation de la végétation défrichée pendant 

quelques mois de saison sèche puis son brûlis, le semis à l'aide d'un bâton fouisseur d'un large panel d'espèces 

cultivées avec une source d'hydrocarbonate dominante, les désherbages manuels en saison des pluies, puis les 

récoltes. Après une ou deux années de culture, la parcelle n'est plus ensemencée et la végétation naturelle se 

développe, pour régénérer en quelques années (quinze à cinquante) une friche arborée qui sera abattue lors d'un 

nouveau cycle de culture, dans une rotation régulière. » Dans ce modèle, la culture est itinérante, mais si 

l‟espace villageois est assez vaste et sans concurrence, le village ne se déplace pas. 
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sont laissés au sol pour être séchés par le soleil. Ensuite vient le temps du brûlis. Autour de 

Louang Namtha, il a lieu entre la mi-mars et la mi-avril. Pendant cette période, l‟air peut être 

saturé de fumée, le soleil en est même caché par moments. Le feu est un moyen de défricher 

facilement, mais aussi d‟amender des sols tropicaux souvent pauvres
68

. Une fois les 

parcelles brûlées, les semis du riz et des autres végétaux se succèdent, juste avant les 

premières pluies de mousson. Avant la récolte, en automne, plusieurs sarclages seront 

nécessaires pour que les adventices ne concurrencent pas la croissance du riz. Une fois 

récoltée, le cycle s‟achève et la parcelle peut être remise en culture, après, ou non, un 

nouveau brûlis, ou bien elle est laissée au recrû forestier. Cette jachère, avant la remise en 

culture de la même parcelle, a une durée variable. Dans les villages akha visité, elle allait de 

trois ans à une douzaine d‟années, en fonction de la localisation du village. En effet, les 

villages de montagne pratiquent une jachère plus longue que ceux situés près de la route : 

Senchompou et Ban Nammat Maï laissent la terre se reposer entre 9 et 12 ans, tandis que 

Somepankao et Poungsaimai ont une rotation de 3 à 5 ans. Ceci peut s‟expliquer par l‟aire 

dévolue à la rotation des cultures : plus cette surface est réduite, plus la rotation sera rapide. 

En montagne, où la densité de population est moins élevée, la pression sur la terre est moins 

importante et permet des rotations plus longues
69

. Les techniques d‟intensification de la 

production pourraient éviter cette accélération de la rotation, mais tant que les rendements 

permettent de nourrir la population villageoise, c‟est cette solution qui est choisie par les 

paysans, solution qui ne demande pas d‟investissements. 

                                                 

68
 « L'abattis et le brûlis transforment la biomasse aérienne accumulée pendant la friche en éléments minéraux 

directement exploitables par les cultures associées, même si une large fraction est perdue avant le 

développement des cultures. Le brûlis a de plus un effet alcalinisant sur le sol permettant une disponibilité 

accrue en potassium mais surtout en phosphate, carence classique des sols tropicaux. » O. DUCOURTIEUX 

(2006 : 35-36) 
69

 Les questions relatives au lien entre démographie, rendements et techniques agricoles sont complexes. Elles 

seront abordées dans les chapitres suivants. 
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Figure 11 : Tâches et répartition annuelle de la charge de travail pour une parcelle de haï (0,5 ha) dans 

la province de Phongsaly. Source : O. DUCOURTIEUX, 2006 : 127. 

2. Des techniques ethniquement marquées mais qui peuvent s’adapter 

 

L‟adaptation des techniques rizicoles aux contraintes de l‟environnement :  

 

  Ces deux techniques informent donc des paysages fixes d‟un côté, et mouvants de 

l‟autre. Cependant, chacune d‟elle n‟est pas pour autant modélisatrice d‟un unique paysage 

villageois : il connaît aussi ses nuances, qui dépendent de contraintes structurelles 

morphologiques
70

, et de contraintes conjoncturelles humaines et économiques.  

Au Laos, le milieu concerné par la riziculture inondée est le fond de vallée plat, ou la plaine. 

Cependant, à une échelle locale, les espaces dits « plats » sont en fait aménagés en terrasse 

de très faible pente, de manière à utiliser la circulation naturelle de l‟eau, par gravitation. 

Ainsi, un fond de vallée aménagé en casiers comportera une partie basse, délimitée en 

général par le lit majeur de la rivière, zone la plus fréquemment inondée lors de la saison des 

pluies ; une partie médiane qui correspond aux terrasses moyennes ; et une partie haute. G. 

CONDOMINAS (1959 : 117) explique que pour la plaine de Vientiane, les parties basses sont 

les moins fréquemment aménagées à cause des inondations. Les parties les plus hautes, 

souvent sableuses dans cette région, s‟assèchent souvent trop vite. C‟est donc la partie 

médiane des espaces plats qui est avant tout cultivée. Sur la Photo 6, on peut constater qu‟en 

montagne aussi, les parties les plus hautes, en bordure cette petite plaine intramontagnarde, 

même si elles sont très faiblement pentues, ne sont pas aménagées en casiers. Ces espaces 

                                                 

70
 Surmontables ou non par les capacités techniques. 
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représentent toutefois une réserve utilisable si le manque de terre se fait trop sentir. Si dans 

le cas de la plaine de Vientiane, les villages sont le plus souvent situés à proximité de leur 

espace rizicole, dans le cas de Phonsavang en milieu plus montagneux, le terroir est un peu 

plus éloigné des habitations (voir carte 7). En effet, du fait du relief, les sites propices à un 

aménagement rizicole simple sont moins nombreux. Dans ce cas, les villageois doivent se 

déplacer sur de plus longues distances pour aller aux champs. Cependant, à regarder la carte 

du terroir villageois et des différents emplacements du village dans le temps, il faut noter 

qu‟à l‟origine, le village était accolé aux na. C‟est parce que le village s‟est déplacé au bord 

de la route que les habitations se sont trouvées loin des zones cultivées. Cette situation se 

retrouve dans le village taï khao de Houakkoua 2 dans la plaine de Muang Long : lors de son 

déplacement au bord de la principale voie de communication, l‟ancienne zone habitée a été 

transformée en casiers, ce qui a étendu la zone de culture qui y était originellement accolée. 

Ce déplacement, en 2000, a placé les na à plus de 35 minutes de marche, et oblige les 

agriculteurs à faire un grand détour pour traverser la rivière, alors que l‟ancien site habité 

permettait de transporter rapidement le riz en véhicule
71

. Il faut noter que dans le cas du 

village lü de Xienghoung, qui pratique principalement le na mais aussi le haï, les parcelles 

d‟agriculture sur brûlis sont très proches de la zone habitée : moins de 10 minutes de 

marche. Le finage Lao-thaï a donc des limites élastiques, car le haï n‟est qu‟une activité 

complémentaire : si les parcelles étaient trop éloignées, cette technique ne serait pas 

pratiquée, car elle demanderait un temps de déplacement trop important. De ce fait, on peut 

avancer l‟idée que le haï n‟est pratiqué par ces populations que s‟il apporte un bénéfice 

immédiat, l‟attention du paysan se portant plutôt sur les rizières en casiers, qui offrent des 

rendements plus conséquents. Puisqu‟elle n‟est alors pas réellement inscrite dans leur 

conception du territoire, ni pérenne, la technique du haï est pratiquée d‟une manière qui est 

propre à ce groupe humain. G. CONDOMINAS (1959 : 122-123) note que dans la plaine de 

Vientiane, seuls quelques villages Lao-thaï pratiquent un vrai haï. Les autres emploient cette 

technique comme prélude à l‟aménagement de rizières de type na, donc de manière 

pionnière, ou si les conditions climatiques s‟annoncent mauvaises, de manière ponctuelle. 

Dans le bassin versant de la Nam Chan (KOUSONSAVATH T., LEMAITRE E. 1997 : 19), des 

populations Lao-thaï se sont tournées vers les cultures de riz sur abattis-brûlis, alors que 

jusqu‟alors, seuls « un peu de riz et de légumes [étaient cultivés] sur abattis –brûlis au bord 

des rivières et des rizières », c'est-à-dire au sein d‟un terroir spécialisé dans le na. Les 

auteurs notent que cette tendance, apparue au milieu du XX
ème

 siècle, est principalement due 

à la saturation des terres de la vallée. Mais ces populations pratiquent des friches souvent 

plus courtes que les montagnards, et cultivent les parcelles plus longtemps, trois ans en 

                                                 

71
 Cette remarque est reprise des plaintes émises par les habitants du village. 
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général (deux années en riz, une année en légumes) ce qui rend le système moins durable
72

. 

Parfois même, il n‟existe pas de véritable système de rotation forestière. À l‟inverse, les 

populations Akha dépendent presque entièrement de la technique du haï pour leur 

subsistance : elle est considérée comme fondamentale et marque ainsi leur territoire, et sa 

perception, comme telle.  

 

Pour autant, dans les terroirs akha, la zone de haï n‟est pas accolée à la zone 

d‟habitation. Ceci peut s‟expliquer par des raisons de sécurité : lors du brûlis, le village ne 

sera pas menacé. Ainsi, les villages akha sont généralement entourés d‟une ceinture 

forestière ancienne, qui ne fait par partie de la zone de rotation des cultures. Les sites de haï 

sont aussi bien moins conditionnés par le relief que les espaces de riziculture en casiers : les 

pentes, même à très fort degrés, sont presque toutes cultivables grâce à cette technique 

entièrement manuelle. Les conditions de cultures sont donc difficiles : champs plus ou 

moins éloignés du village, pentes abruptes. Dans les villages akha visités, les parcelles de 

haï se trouvaient toutes à plus d‟une demi-heure de marche, parfois plus d‟une heure trente. 

À Ban Nammat Maï, même si le village a été déplacé de la montagne vers la plaine en 2006, 

les parcelles de haï sont restées dans le même périmètre de rotation. De ce fait, la zone 

cultivée, relativement proche de l‟ancien village en 2005 (environ 30 minutes de marche), se 

trouve aujourd‟hui à près de 2 heures à pied. C‟est sur le chemin du haï qu‟ont été aménagés 

des jardins. Ce village, dans lequel j‟ai passé la plupart de mon temps de terrain, la rotation 

se fait telle qu‟indiquée sur la carte 6. Elle s‟opère dans un périmètre limité par plusieurs 

contraintes : dans un contexte de très faible densité, ce sera la distance des champs qui 

comptera le plus : la zone sera accessible en moins de 2 heures de marche en général. Dans 

un contexte de plus forte densité, les surfaces dévolues à la rotation seront limitées par le 

terroir des villages proches (voir annexe 2). Au Laos, l‟État impose depuis peu une autre 

contrainte : l‟allocation des terres. La zone de rotation est donc limitée à l‟espace dévolu au 

village par les autorités. Normalement, les parcelles ne sont cultivées qu‟une année, puis 

remises au recrû forestier. Cependant, les parcelles de riz cultivées en 2007 sont aujourd‟hui 

plantées en hévéa et en manioc, et celles de 2008 seront également dévolues à ces cultures 

commerciales. La zone de rotation en sera donc diminuée d‟autant. L‟utilisation exclusive 

de la technique du haï peut donc déterminer les caractéristiques spatiales des établissements 

villageois, en particulier la taille du village et la taille du terroir qu‟il doit avoir pour assurer 

la subsistance de ses habitants. Dans l‟hypothèse où la technique reste telle qu‟elle est (d‟un 
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 Dans une étude portant sur plus de 200 ménages dans quatre districts du nord du Laos (P. 

PRAVONGVIENGKHAM, 1997 : 93), la différence des périodes de jachère est notable d‟un groupe ethnique à 

l‟autre. Ainsi, les Lao-thaï sont ceux qui pratiquent les rotations les plus rapides : 1,9 ans en moyenne, contre 

3,8 ans pour les Austroasiatiques de la zone, et 2,2 ans pour les Hmong.  
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point de vue des rendements et de la productivité), si le village est trop peuplé, la surface de 

rotation devra être augmentée, les distances aux champs aussi. Ceci n‟est possible que dans 

le contexte d‟une très faible densité. Or, dans certaines zones, la surface de rotation ne peut 

pas être augmentée : Ceci explique la taille relativement réduite des villages akha 

« traditionnels » : ils comptent souvent moins de 200 habitants. Par exemple, dans les deux 

villages de montagne, non déplacés, la population était de 163 personnes pour 28 maisons à 

Ban Nammat Maï, et 144 personnes pour 30 maisons à Senchompou. Ces villages cultivent 

un peu plus d‟une trentaine d‟hectares par an, ce qui nécessite, d‟après le temps de jachère 

pratiquée avant la remise en cultures (respectivement entre 7 et 8 ans et entre 9 et 11 ans), un 

finage d‟au minimum 210 à 270 hectares. Comparé au finage d‟un village ne pratiquant que 

le na, une cinquantaine d‟hectare pour 58 familles à Phonsavang par exemple, le territoire 

nécessaire à la subsistance d’un village de montagne est au moins quatre fois plus 

vaste.  

 

Dans notre zone d‟étude, le marquage ethnique de cette pratique a été confirmé. Dans 

le district de Muang Long, tous les villages Lao-thaï disposent de riziculture inondée, ce qui 

n‟est pas le cas de tous les villages d‟ethnie akha ou autre qui habitent aussi dans la vallée 

principale (Carte 8). Inversement, ces villages lao-thaï sont les moins enclins à pratiquer le 

système de haï. Dans la plaine de Muang Sing, à nombre de villages quasi égal, seuls deux 

village lao-thaï emploient cette technique, à hauteur de 20% de leur production, alors que les 

villages hmong ou akha de la même plaine sont treize à y recourir (GTZ 2006 ).Le na est en 

effet pratiqué par toutes les populations Lao-thaï, à part dans le cas de Poungsaimai, village 

mixte où les Lü sont récemment arrivés, et n‟ont pas encore pu obtenir de terres dédiées à la 

riziculture en casiers. Certains Akha de ce village, déplacé près de la route, ont obtenu des 

parcelles, mais une minorité des ménages la pratique. La riziculture de na est à l‟essai dans 

quelques familles Akha de Somepankao, sur les terres planes favorables. Il n‟y a que dans le 

village de Langpamai, déplacé près de la route en 2003, qu‟une importante proportion de 

Akha pratique le na. Dans ce village, le chef m‟a indiqué que « seuls certains ménages 

savaient faire le na, c‟est l‟ONG Norvegian Church Aid qui a mis en place le périmètre de 

culture. » Dans le village de Ban Nammat Maï, visité en 2003, 2005 et 2007, la pratique du 

na a augmenté, concernant d‟abord trois familles puis dix-sept en 2005, mais a brusquement 

disparu après le déplacement du village. Les agriculteurs, face à ce changement, se sont 

focalisés sur une pratique qu‟ils maitrisaient mieux, le haï. Il est notable de constater que le 

haï est largement pratiqué par les populations Lao-thaï ( 

). Cette situation découle de l‟environnement montagneux, qui ne laisse pas toujours 

assez de place à la construction de casiers. Les paysans pourraient faire des terrasses comme 
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à Java, mais la pression démographique n‟est pas encore telle qu‟elle oblige à cette solution, 

qui ne semble même jamais envisagée par les riziculteurs. Afin de pallier une insuffisance 

de récolte, les Lao-thaï des vallées montagnardes pratiquent également le haï, technique la 

plus répandue chez leur voisins akha.  

Tableau 6 : proportion des ménages pratiquant le na et le haï dans les villages de l’étude. 

 

Cultures de complément à l‟alimentation familiale :  

 

Outre l‟opposition entre la pérennité des casiers de na et la rotation des parcelles de haï, qui 

donnent au territoire villageois des aspects paysagers fondamentalement différents, la 

pratique de ces deux techniques ne remplit pas le même rôle dans l‟alimentation des 

populations concernées. Bien que ces deux agricultures aient une finalité principalement 

vivrière, elles ne contribuent pas de la même manière à l‟alimentation quotidienne des 

familles. Premièrement, les rendements sont différents d‟une technique à l‟autre : pour le na 

inondé, ils étaient de 3,43 tonnes par hectare en 2004, contre 1,79 tonnes pour le riz de haï 

(chiffres MAF). Cette moyenne nationale est plus élevée que les chiffres relevés dans notre 

étude : dans le village de Ban Nammat Maï en 2005, les rendements de haï que j‟ai pu 

Village ethnie 
Proportion de 

ménages 
pratiquant le na 

Proportion de 
ménages 

pratiquant le haï 

Nombre de 
ménages ne 

cultivant pas de riz 

Xienghoung Lü 19/19 19/19 0 

Ban Nammat Maï 
2003 et 2005 
(montagne) 

Akha 3/28 puis 17/28 26/28 2/28 

Ban Nammat Maï 
2007 (plaine) 

Akha 0 23/23 1/23 

Senchompou 
(montagne) 

Akha 0 13/14 1/14 

Langpamai (plaine) Akha 36/78 75/78 3/78 

Somepankao Akha 3/26 26/26 0 

Houakkoua 2 Taï Khao (Lao-thaï) 25/35 17/35 3/35 

Phonsavang Lao 50/58 23/58 3/58 

Poungsamai 

Akha 5/32 31/32 0 

Lü 1/7 7/7 0 
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obtenir
73

 varient de 600 à 1500 kg/hectare (moyenne de 960 kg/ha), et dans le village de 

Xieng Houng, les rendements de na avaient une moyenne de 2786 kg/hectare. La différence 

de rendement est compensée par une surface cultivée plus importante en haï, de manière à 

assurer l‟alimentation familiale. Ainsi, dans le cas où une seule technique, le haï, est 

pratiquée, les parcelles cultivées par famille sont plus vastes que celles des familles n‟ayant 

que du na. Par exemple, à Phonsavang, la surface moyenne des parcelles de na s‟établit à 

0.87 hectares par famille, tandis qu‟à Ban Nammat Maï et à Senchompou, aucune famille ne 

cultive moins de un hectare de haï (le maximum étant de 4 hectares dans les familles les plus 

nombreuses). Ceci permet des récoltes de riz comprises entre 600 kg et plus de 3500 kg par 

famille. Parfois, l‟autosuffisance en riz n‟est pas assurée, en particulier dans les villages ne 

pratiquant pas de na. La période de soudure peut atteindre 6 mois, même si ce cas est rare. 

Dans les ménages enquêtés, une différence ce fait encore sentir entre ethnies : aucune 

famille du village lü de Xienghoung ne connait de période de manque, tandis que c‟est le cas 

pour 7 familles sur les 23 de Nammat Maï, 9 sur les 14 de Senchompou, 3 sur les 9 

interrogées à Poungsaimai. Dans les deux ethnies, le riz est la base de l‟alimentation, la 

période de soudure pose donc problème lorsqu‟elle est longue. Cependant, d‟autres cultures 

vivrières viennent compléter le régime alimentaire, et permettent de compenser le manque 

de riz.  

 

Les autres cultures, vivrières et commerciales, connaissent des différences qui 

sont, là encore, réparties en fonction de l’ethnie et des pratiques culturales. La 

principale différence vient du lien du groupe à l’économie de marché : il semblerait 

que le manque de riz soit compensé par la vente de produits ou de travail chez les Lao-

thaï, tandis que pour les Akha, il sera compensé par la culture de produits à 

destination vivrière. Cette différence est notable dans le nombre et le type d‟espèces 

cultivées, et se traduit dans l‟utilisation du terroir villageois. Les cultures maraichères, à 

destination vivrière mais aussi commerciale, sont répandues dans les jardins, les souane, aux 

alentours des villages lao. Dans le village de Phonsavang, on peut constater que d‟autres 

cultures à destination commerciale se situent tout proche, voire au sein de l‟espace habité: 

c‟est le cas du teck et des arbres fruitiers. Ces espèces, cultivées sur des surfaces 

relativement vastes et homogènes, n‟ont été rencontrées dans aucun des villages Akha que 

j‟ai visités. En fait, c‟est dans le haï, mélangé ou non au riz, que se rencontrent 

principalement les autres cultures vivrières pratiquées par les Akha. Ainsi, en association 
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 Les rendements sont très difficiles à évaluer réellement, car ils sont basés sur les réponses des interrogés, pas 

toujours complètes. Ils ne sont donnés qu‟à titre indicatif, car ils ne concernent qu‟un nombre très faible de 

ménages.  
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avec les plants de riz, on trouve dans les parcelles des cucurbitacées, des féculents : taro, 

patates douces, des condiments : ail, citronnelle, piment, oignons, gingembre, et d‟autres 

plantes consommables comme le sésame, les tomates, les aubergines, des crucifères. 

Certaines espèces sont cultivées sur des parcelles particulières, au bord du haï, ou comme 

j‟ai pu le voir, sur des parcelles en casier de fond de vallée (à Ban Nammat Maï): le maïs, le 

coton, le tabac, parfois l‟opium
74

. La grande variété de ces cultures n‟a pas été constatée 

chez les paysans Lü. À Xienghoung, certaines espèces sont également cultivées dans le haï : 

des piments, du gingembre, du maïs, du taro, des courges, des aubergines, du manioc, des 

bananes. Cependant, les répondants ne cultivaient jamais toutes ces espèces, seulement deux 

ou trois. À contrario, les espèces cultivées dans le haï akha sont répandues dans absolument 

toutes les exploitations villageoises. Ainsi, à chaque fois que je posais la question « quelles 

plantes cultivaient vous en plus du riz ? », les paysans répondaient : « la même chose que 

tout le monde dans le village », et ce, tant à Ban Nammat Maï qu‟à Senchompou. Dans ce 

dernier, les agriculteurs ont même été amusés de cette question, ils se demandaient pourquoi 

je voulais connaître de manière si détaillée leurs cultures. Cet amusement révélait 

l‟évidence, pour ces cultivateurs, de leur pratique culturale : une pratique homogène, 

partagée par tous, signe d‟une véritable pratique culturelle. En effet, si elles permettent de 

compléter l‟alimentation, ces espèces, comme le sésame, sont aussi utilisées dans certains 

rituels, ce qui confirme l‟aspect culturel de ces pratiques.  

Aussi, bien qu‟ayant une destination principalement vivrière, l‟agriculture comporte des 

cultures commerciales qui ont varié dans le temps. Longtemps connus pour la culture de 

l‟opium, les Akha se tournent aujourd‟hui vers une autre espèce rémunératrice. En effet, 

dans le haï, tant chez les Lü que dans les villages Akha, une culture commerciale a fait 

récemment son apparition : l‟hévéa. Dans les villages visités, sauf Senchompou, une 

proportion importante des parcelles de haï étaient complantées en hévéa. La riziculture est 

toujours possible pendant les trois premières années, mais l‟ombre des arbres devient trop 

importante ensuite. Cette culture commerciale, sur laquelle nous reviendront en détail 

(troisième partie), transforme les paysages du haï : celui-ci voit son visage transformé, d‟une 

part par sa fixation dans l‟espace, ce qui annonce sa disparition, mais aussi par la technique 

de préparation de la terre. En effet, les anciens haï plantés en hévéas sont particulièrement 

reconnaissables par la construction de sillons horizontaux, tout le long de la pente. La 
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 Le pavot à opium a été longtemps une culture très importante dans le système de production akha, il l‟est 

encore dans certains villages, mais n‟atteint plus les proportions qu‟il a pu avoir avant la lutte que le 

gouvernement et d‟autres institutions ont engagée contre lui. Les conditions de croissance et de récolte de sa 

sève ont impliqué la mise en culture de terrains particuliers : les sites sont des terrains calcaires ombragés, où 

l‟humidité est permanente. Une haute altitude est ainsi nécessaire à la récolte, qui doit se faire quand la 

température est assez basse pour que la sève soit solide et facile à recueillir. 
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photographie suivante montre cet aspect reconnaissable de la culture d‟hévéa, qui marque 

les montagnes des provinces du nord du Laos.  

 

 

Figure 12 : De gauche à droite : parcelle de haï plantée en jeunes hévéas, parcelle de haï destinée à être 

plantée uniquement en riz, et parcelle de forêt ancienne dans le talweg. District de Namtha, M. Blache, 

avril 2007. 

2.L’exploitation des ressources naturelles intégrée aux systèmes de 

production 

Outre le riz et autres cultures saisonnières de champ ou d‟essart, ce sont les produits de 

la forêt qui complètent le régime alimentaire des deux groupes. Ici, les ressources naturelles 

forestières ou aquatiques sont regroupées, et présentées avant tout pour leur apport dans le 

système de production vivrier.  

1.  Importance relative des espaces naturels territorialisés dans les 

terroirs villageois 

 

L‟importance quantitative, et la qualité des « espaces naturels » dont on parle ici, les 

forêts et les rivières, dépendent en premier lieu des milieux habités par les deux groupes. En 

fonction des conditions climatiques, altitudinales et édaphiques, les formations forestières se 

répartissent de la sorte aujourd‟hui : le nord compte de vastes espaces de forêt sèche 

sempervirente, des zones de forêt tropicale décidue de montagne, et une petite zone de forêt 

de montagne subtropicale à son extrême. Le sud du pays compte des formations plus 

variées : des formations sèches à diptérocarpacées, des forêts mixtes décidues, en altitude 



 

163 

des formations tropicales sempervirente de montagne, et des zones plus restreintes, dans la 

chaine annamitique, de forêts de pins et de forêts sur sols calcaires. La plaine du Mékong est 

une région de forêt semi-sempervirente à diptérocarpacées (J.E.CLARKE, 1999). Au total, la 

couverture forestière du Laos est officiellement de 47%
75

, mais elle est en fait plus proche 

de 40%. Ces formations sont secondaires pour leur majeure partie. En effet, il ne reste plus 

que quelques zones de forêt primaire, sur les plus hauts sommets, et surtout dans les 

montagnes du sud. Cependant, à plus grande échelle, une mosaïque de formations végétales 

compose le paysage forestier. L‟étagement, combiné aux différentes utilisations humaines 

du milieu, donnent lieu à des formations variées, qui peuvent être étudiées en fonction de 

l‟intensité de leur utilisation, ou en fonction de leur composition floristique
76

. Dans le nord 

du pays, la majeure partie des formations forestières sont dégradées, issues de friches 

d‟agriculture sur brûlis. Ainsi, les savanes herbeuses à Imperata Cylindrica, les forêts de 

bambous y sont répandues, selon un étagement classique des milieux montagneux. Par 

exemple, dans la province de Louang Namtha, la carte de l‟utilisation du sol du district de 

Muang Long (Carte 8) nous montre un étagement caractéristique de la mosaïque forestière 

du nord du Laos. Les restes de forêt sèche sempervirente, formation la moins transformée 

par l‟homme, se trouvent sur les sommets ou ceinturent les villages de montagne. La plupart 

des surfaces montagnardes sont sinon recouvertes de forêt mixte décidue, issue de 

défrichement anciens. Cette formation est présente sur de grandes surfaces dans les zones les 

moins densément peuplées du sud-ouest du district, de part et d‟autre d‟une partie de la 

route, et entre toutes les zones de cultures villageoises de la pointe nord du district. Les 

autres formations végétales sont typiquement secondaires, fruit d‟une relative intensité de 

défrichement et de culture lors de rotations plus courtes. Ainsi, on trouve de grandes 

surfaces de savanes à l‟est du district, dont une descend des sommets sud jusqu‟à la route, et 

une autre suit une ligne de crête à plus de 1500 m d‟altitude. D‟autres zones herbeuses 

entourent des sommets au sud-est du district. Autour de ces grandes zones de pâturage, se 

trouve le plus souvent des friches, recrûs forestiers après culture sur brûlis, de différents 
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 Ce chiffre est basé sur l‟étude d‟images spot de 1989. Le taux de couverture du sol pour qu‟une zone soit 

classée comme forêt doit être une canopée supérieure à 20% de la surface concernée. 
76

 Dans l‟étude sur la réserve nationale de la Nam Ha, trois étages écologiques sont distingués par le M.A.F. 

(M. HEDEMARK, 2003) Entre 500 et 700 mètres, les espaces de plaines et de vallées intramontagnardes 

comptent six formations différentes : les formations moins touchées par l‟homme sont les ripisylves 

sempervirentes, quelques zones de forêt tropicale sempervirente et d‟autres de forêt sèche à diptérocarpacées ; 

les formations secondaires se composent de forêt de bambou et de forêt mixte décidue et sempervirente, les 

moins anciennes sont distinguées comme recrû forestier. Entre 800 et 1200 mètres d‟altitude, on trouve surtout 

les formations secondaires que sont la forêt mixte sempervirente et décidue, les friches de recrû, et les forêts de 

bambous. Une nouvelle formation fait son apparition : la forêt sèche d‟arbres à larges feuilles et de pins. Entre 

1200 et 1400 mètres, la friche de recrû est toujours présente, mais les cinq autres formations sont nouvelles : la 

forêt sempervirente de montagne, la forêt humide sempervirente de montagne, la forêt sèche sempervirente 

mixte avec pins, la savane, et les formations liées à la captation de sources.  
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âges. Ces friches sont également répandues de part et d‟autre de la route, dans une bande 

discontinue d‟une largeur d‟une trentaine de kilomètre, en particulier lorsqu‟on se rapproche 

de Xiengkok. Aux altitudes de montagne les plus basses, du moins en dessous de 1000 

mètres, ces friches peuvent prendre la forme de bambouseraies. Ces formations végétales 

sont donc le fruit du milieu d‟origine, mais surtout de l‟utilisation que les agriculteurs en ont 

fait. De facto, l‟environnement « naturel » villageois lao-thaï et akha est intimement lié au 

reste du système de production, et surtout aux techniques agricoles employées. C‟est en 

particulier la surface dévolue à la rotation de l‟agriculture sur brulis qui conditionne le type 

de formations dans lesquelles évolueront les villageois, ainsi que la forme du finage. Comme 

on le constate sur la carte 6 puis à plus grande échelle sur la Carte 8, la plupart des villages 

akha, en particulier ceux qui sont éloignés de la route dans le nord du district, sont entourés 

d‟une ceinture de forêt primaire, du moins très ancienne, qui peut atteindre une centaine 

d‟hectares. Outre les surfaces défrichées pour l‟année, les friches non arbustives se 

rencontrent peu aux alentours de ces villages. De ce fait, les villages akha de montagne ont 

toujours accès facilement, à pied, à des formations forestières relativement anciennes. 

Celles-ci sont celles qui comportent la plus grande biodiversité faunistique. Les formations 

plus dégradées sont elles, intéressantes pour certains produits de cueillette : les espèces 

héliophiles se développent par exemple dans les friches jeunes, et d‟autre espèces 

nécessitent des associations végétales qui ne se trouvent que dans des jachères d‟un âge 

particulier. Ainsi, l‟environnement d‟un village akha présente des habitats et des 

écosystèmes forestiers plus variés, sur de plus vastes surfaces, que ceux qui se trouvent 

autour des villages lao-thaï des vallées. Sur les sites de ces derniers, les espaces forestiers les 

plus anciens sont absents, mais il existe cependant de grandes zones de forêt mixte décidue. 

Dans le district de Muang Long, aux vallées restreintes et à l‟altitude relativement élevée 

(plus de 600 mètres), le type de formation qui constitue l‟environnement le plus courant des 

villages lao-thaï de plaine n‟est pas présent. En effet, dans les études des bassins versants de 

la Nam Chan (E. LEMAITRE et T. KOUSONSAVATH 1997), et de la plaine de Vientiane (G. 

CONDOMINAS, 1959) par exemple, la formation forestière la plus courante est claire, à 

diptérocarpacées. Seuls le long des rivières et les sommets comportent une forêt plus 

épaisse. Ces formations comportent alors des espèces qui ne sont pas présentes dans 

l‟environnement montagnard, et qui sont donc exploitées d‟une manière propre aux Lao. La 

différence la plus notable d‟avec l‟environnement akha provient de la présence de 

marécages : ils sont la source de nombreux produits aquatiques.  
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Carte 8 : L’utilisation du sol dans le district de Muang Long : des formations végétales en lien avec la 

pratique du haï. Source : ACF, 2006 ; LAVIS, 2000. 

 

Ces zones humides sont en effet caractéristiques des réseaux hydrographiques de 

plaine et de vallée. En montagne, le réseau est très hiérarchisé et l‟eau ne manque pas. Le 

plus souvent, les villages akha s‟installent à proximité de plusieurs sources. Les différentes 
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rivières sont dévolues à des fonctions particulières. Par exemple, sur l‟ancien site de 

Nammat Maï (carte 6), il est possible de distinguer cinq éléments hydrographiques 

particuliers. Proche du village, deux sources sont exploitées : une source ne sert qu‟aux 

différents rites, elle est protégée par une construction de bambou à l‟image d‟une 

maisonnette ; une autre, canalisée par des bambous, alimente les villageois en eau potable. 

La rivière la plus proche est utilisée pour se laver, mais aussi comme lieu de pêche pour les 

enfants. Plus loin, la rivière principale, la Nam Chian, sert dans sa partie encaissée de lieu de 

pêche pour les adultes, et en aval, l‟extension de son lit majeur a été aménagée de quelques 

casiers. Enfin, un de ces affluents a donné son nom au village : la Nam Ma. C‟est dans son 

lit majeur que sont aménagées les parcelles inondables où sont plantés les légumes, et une 

année, du riz. Chaque partie du réseau hydrographique proche du village remplit donc des 

fonctions spécifiques, productive et de reproduction sociale (lessive, bains) principalement. 

Se distingue la source rituelle qui est un fort géosymbole, et qui est nécessaire à 

l‟établissement d‟un village akha.  

 

L‟importance de l‟eau a déjà été notée dans l‟organisation des villages lao-thaï : les 

rivières servent en effet d‟axe d‟orientation. Les sites de confluence sont très souvent choisis 

pour l‟implantation des villages, comme à Xieng Houng, car ils facilitent la création de 

seuils pour les casiers rizicoles (T. KOUSONSAVATH et E. LEMAITRE 1997, annexe B3), ou 

simplement les berges. Les rivières ont donc des fonctions productives et de reproduction 

sociale, comme pour les Akha, mais contrairement à eux, elles servent aussi beaucoup de 

voies de communication. En effet, leur configuration, en plaine, rend possible la navigation, 

elles ne sont plus des torrents de montagne. Les biefs et rapides existent, mais laissent des 

portions navigables conséquentes. Les villageois possèdent donc souvent des bateaux, par 

exemple treize familles sur quarante huit à Donna, village de la province d‟Oudomxay, situé 

près de la Nam Beng (S. YOKOYAMA 1996). Dans ce village proche de Phonsavang, les 

éléments hydrographiques sont utilisés comme suit. Il existe une résurgence d‟eau potable, 

issue d‟un karst situé au milieu du village de Phonsavang : elle est utilisée par les villageois 

de Donna, distant de 700 mètres. Pour le bain, la vaisselle et la lessive, mais aussi pour 

alimenter des étangs piscicoles, ces derniers utilisent la petite rivière toute proche, la Nam 

Mui, ou les puits qui ont été construits par un projet de développement, au cœur de l‟espace 

habité. La Nam Beng est utilisée par les villageois des deux villages pour se laver, mais 

surtout comme lieu de pêche et de voie navigable. Outre cette utilisation particulière comme 

voie de communication, le réseau hydrographique prend une importance fondamentale dans 

le système de production agricole. Les rizières sont en effet dépendantes de la bonne 

maîtrise de l‟eau. Le réseau naturel a de ce fait été aménagé par les agriculteurs, avec des 
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canaux et des seuils de dérivation, pour dévier des sources qui peuvent être temporaires, ou 

canaliser une partie d‟une rivière pérenne. Les cultures restent donc à la merci des 

précipitations et du régime des rivières : les sources peuvent se tarir, et les pluies de 

mousson peuvent être dévastatrices par les crues qu‟elles entraînent. La maîtrise de l‟eau 

utilisée en agriculture implique également une organisation sociale communautaire : les 

ouvrages sont souvent collectifs, et demandent un entretien et une distribution réglée du 

travail. L‟eau a donc une signification sociale importante dans ce groupe. De plus, les 

paysages lao-thaï sont véritablement marqués par le réseau hydrographique : la rivière est un 

véritable lieu de vie et le lien entre les établissements humains, et c‟est en bateau que l‟on 

s‟en rend vraiment compte. Certains villages ne sont par exemple accessibles que par la 

rivière : elle est la seule voie de communication. Lors d‟un parcours sur le Mékong, il est 

courant de voir tous les habitants d‟un village, en particulier les enfants, attendre le 

débarquement des denrées et voyageurs sur les berges, ou tout simplement de voir les gens 

vivre avec l‟eau. Pendant, la journée, ce sont les pêcheurs, et les femmes qui font la lessive, 

en fin de journée, ce sont tous les habitants qui, successivement, viennent se laver. Enfin, 

lord de certaines fêtes, ce sont les bouddhistes qui viennent construire de petites pyramides 

de sable ou de cailloux, ou mettre à l‟eau des bougies qui flotteront dans le crépuscule.  

  

2. Les espaces naturels comme ressource vitale complémentaire 

 

Espaces forestiers et rivières sont des lieux régulièrement fréquentés par les 

villageois. Ils abritent des ressources variées, dont l‟utilisation est vitale dans leur système 

de production. Pour une famille vivant à proximité d‟un espace forestier, J. FOPPES et S. 

KETPHANH (2000) établissent la part des produits forestiers dans le revenu annuel à 44%, en 

regroupant les revenus monétaires et non monétaires (Tableau 7). Ceci est un modèle, des 

nuances peuvent bien sûr exister d‟une région à l‟autre, et aussi d‟un moment de l‟année à 

l‟autre.  

 

Catégorie 
de 

revenus 

Produits 
forestiers 

alimentaires 

Bois 
de feu 

Autres 
produits 

forestiers 

Total des 
produits 

forestiers 
Riz 

Total des 
revenus 

non 
monétaires 

Revenus 
monétaires 
(NTFP 55%, 

vente de 
bétail 30%) 

Revenu 
total 

Montant 
en dollars 

200 40 40 280 350 630 70 700 

% du 
revenu 
annuel 

28 6 6 40 50 90 10 100 

Tableau 7 : l’importance de la forêt comme ressource dans le revenu annuel d’une famille lao. Source : 

J. FOPPES et S. KETPHANH (2000). 
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Les NTFP
77

 sont très souvent commercialisés, et contribuent donc à une part non-

négligeable des revenus monétaires de chaque famille
78

. Mais avant tout, ces produits 

permettent de compléter une alimentation dont la base est le riz, riz dont la récolte ne suffit 

pas toujours à nourrir la famille tout au long de l‟année. C‟est donc surtout en période de 

soudure que les villageois se rendent en forêt pour se nourrir de légumes sauvages, de 

tubercules qui remplaceront la céréale de base. Cependant, comme le note G. SCHLEMMER 

(2001), la grande majorité des familles, riches ou pauvres, pratiquent la cueillette pour varier 

et enrichir l‟alimentation, toute l‟année. Dans le district de Viengthong
79

 dans la partie nord 

du pays, les produits forestiers végétaux consommés atteignent une moyenne de 165 kilos 

par famille (Ibid. : 52). Les protéines que fournissent la chasse et la pêche sont elles aussi, 

collectées toute l‟année, et les proportions de viande sauvage consommée, par rapport à la 

viande d‟élevage, peuvent être élevées : 52% en moyenne (entre 16.5% et 87%) du poids 

total de la viande consommée dans une famille provient de la faune sauvage, dans trois 

villages de ce même district (Ibid. : 72). En poids total, près de 144 kilos de viande ou 

poisson sauvages sont consommés par an dans chacune des 51 familles de l‟étude, avec une 

prédominance du poisson (66 kilos par an et par famille en moyenne). Dans le village de 

Ban Nammat Maï, il faut également constater l‟importance de la consommation de viande 

sauvage dans les apports protidiques totaux. Personnellement, je n‟ai mangé pratiquement 

que du gibier lors de mon séjour dans le village, et je n‟ai vu tuer des animaux d‟élevage que 

lors de cérémonies. Il me semble que c‟est donc principalement la chasse, et dans une 

moindre mesure la pêche, qui soit (à part les œufs) la principale ressource de protéines en 

milieu forestier.  

 

Fréquence de 
consommation 

volaille porc Bœuf buffle œufs gibier 
Poisson 

(sauvage) 

1-7 fois par 
semaine 

7 7 0 0 62 13 34 

1-2 fois par 
mois 

70 59 38 41 38 30 44 

Très rarement 4 0 11 11 0 15 19 

jamais 19 34 52 48 0 42 4 

Tableau 8 : Source des protéines consommées par les familles du village de Ban Nammat Maï pendant 

les six derniers mois en 2001. Source : enquête ménages, NAM HA ECOTOURISM PROJECT, 2002.  

 

                                                 

77
 Acronyme de Non-timber forest products, terme anglais qui sera repris le long du texte pour désigner ces 

produits, terme le plus utilisé dans la littérature sur le sujet. 
78

 Ce point sera traité plus tard, car l‟essor de cette commercialisation fait partie des dynamiques importantes 

que connaissent les villages du Laos. 
79

 Etude portant sur un échantillon de 30 familles. 
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L‟environnement naturel prodigue donc une part très importante de la subsistance des ruraux 

du Laos, mais les différentes modalités d‟exploitation : chasse, pêche et collecte, sont 

pratiquées ni de la même manière, ni dans les mêmes proportions chez les Lao-thaï et chez 

les Akha.  

La faune sauvage est une ressource qui n‟a pas du tout les mêmes utilisations dans l‟un et 

l‟autre groupe, et la chasse est pratiquée d‟une manière propre à chaque population. Dès 

1959, G. CONDOMINAS note que si la chasse est pratiquée dans la plaine de Vientiane, en 

battues par exemple, elle ne représente pas une grande activité économique, et ne lui  

« a pas paru une préoccupation majeure du paysan de la plaine. Certains villages nous ont même 

déclaré ne pas chasser et la plupart d‟entre eux ne semblent pas y attacher une grande 

importance, la considérant plus comme un divertissement que comme une occupation susceptible 

d‟améliorer sérieusement l‟ordinaire ou d‟être génératrice de revenus » (1959 : 134).  

La pratique de la chasse n‟est donc pas courante, ce qui a été confirmé lors de mes enquêtes 

dans les villages lü du nord. En effet, sur dix familles interrogées à Xieng Houng, un seul 

homme m‟a dit qu‟il chassait, deux ou trois fois par mois, pas loin du village, pour manger. 

Un autre m‟a dit qu‟avant, il y allait avec des amis. Le troisième m‟a dit que comme il 

n‟avait pas de chien, il n‟allait pas chasser, et qu‟il y avait trop de moustiques pour y aller. 

Dans l‟étude sur le village lao de Phonsavang dans la province d‟Oudomxay, la chasse n‟est 

même pas mentionnée comme activité participante au système de production. Cependant, si 

la pratique de la chasse est faible, les Lao-thaï aiment manger du gibier. Souvent, les séjours 

dans les villages éloignés sont une occasion, attendue par les employés lao des ONG, de 

manger des animaux sauvages. La consommation d‟animaux sauvages, pour les Lao-thaï, se 

pose plus en termes de commerce et de marché que de pratique de la chasse. À contrario, le 

gibier représente une nécessité vitale dans la vie des Akha. Les animaux d‟élevage sont en 

effet très peu consommés (voir Tableau 8), la faune sauvage est donc une source de 

protéines indispensable à leur régime alimentaire. Le gibier consommé est varié, fonction 

des prises des chasseurs : différents oiseaux, de toute taille ; rongeurs comme les rats ou les 

écureuils ; reptiles et tortues de terre ; et plus gros mammifères comme les ours, une sorte de 

chien sauvage, des sangliers et des cervidés. Les hommes sont ceux qui pratiquent la chasse. 

Dès le plus jeune âge, les garçons apprennent les techniques de piégeage en fabriquant des 

cages en bambou ou des collets : j‟ai pu voir aussi que dès trois ans, un garçon savait tuer, 

plumer et faire cuire un petit oiseau. À l‟adolescence, les jeunes hommes peuvent 

accompagner les adultes dans des campagnes de chasse en forêt qui peuvent durer quelques 

jours. Les armes utilisées sont des fusils artisanaux à longs canons, les kalachnikovs sont 

réservées aux plus agiles car elles sont moins courantes. Lors de ces campagnes de chasse, 

les hommes construisent une légère hutte en bambous et feuilles dans la forêt, qui les 

abritera la nuit et servira de lieu de stockage avant de rentrer au village. Les lieux de chasse 
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peuvent alors se situer aux alentours d‟une journée de marche du village. Sinon, des 

hommes partent seuls pour la journée, c'est-à-dire à un maximum de trois heures de marche. 

Un homme qui rentre de la chasse est toujours attendu : en particulier si sa besace semble 

pleine, tous les enfants du village vont sous son porche pour voir ce qui a été pris, et c‟est un 

sujet de discussion dans toutes les maisons le soir venu. Les bons chasseurs sont reconnus 

par toute la communauté, ils bénéficient d‟un prestige particulier : par exemple, celui qu‟on 

m‟a présenté comme le meilleur chasseur de Nammat Maï s‟est marié avec la fille du chef. 

De ce fait, la famille du chef ne manque jamais de viande : le gendre donne toujours une 

partie de sa chasse à son beau-père.  

 

 photo 7 : Jeune garçon Akha exhibant la chasse de la journée : deux chevrotains (Moschus 

Moschiserus). M. Blache décembre 2007.  

 

 

 Figure 13 : Modèle d’utilisation de la forêt et des produits forestiers dans le nord du district de Ngoi, 

Extrait de S. YOKOYAMA (2002). 
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Si les Akha sont des chasseurs, les Lao sont des pêcheurs. Dans la bibliographie (J. 

FOPPES et S. KETPHANH 2000, G. CONDOMINAS 1959, S. YOKOYAMA 1996), la pêche est 

présentée comme une ressource vitale, principale source de protéines pour ce groupe. C‟est 

d‟ailleurs la principale activité des Lao-thaï après l‟agriculture : elle est pratiquée toute 

l‟année, par tout le monde (G. CONDOMINAS, 1980 : 169). Les lieux de pêche ne se limitent 

pas à la rivière proche du village : étangs, mares, mais aussi rizières en eau fournissent les 

poissons, à l‟aide d‟un outillage varié, du filet au harpon, en passant par la vannerie. La 

pêche se pratique à pied, ou en bateau lors de la saison humide. Les diverses espèces de 

poissons, mais aussi de grenouilles et de crevettes, sont largement consommées. Femmes, 

hommes et enfants s‟y adonnent. Des étangs d‟élevage sont souvent mis en place par 

certaines familles : les alevins sont pris dans la rivière, ou achetés comme j‟ai pu le voir à 

Poungsamai dans une famille lü. La pêche est donc une activité largement destinée à 

l‟autoconsommation, mais elle fait aussi l‟objet d‟un important commerce. Dès que les 

prises sont bonnes, le surplus est directement vendu au marché, tout comme les produits de 

l‟aquaculture. L‟extraction tend à être régulée cependant : afin de garantir la ressource, des 

systèmes de gestion peuvent être mis en place à l‟échelle du village (J. FOPPES et S. 

KETPHANH 2000 : 5), tout en utilisant les connaissances vernaculaires et les pratiques 

traditionnelles.  

La pêche est également largement pratiquée par les Akha. De petits groupes formés 

de deux adultes à une dizaine d‟enfants partent, à différents moments de la journée, dans les 

rivières du territoire villageois, à une distance qui est fonction de leur âge. Contrairement 

aux campagnes de chasse, la pêche ne donne pas lieu à des expéditions de plusieurs jours. 

Tout au plus, les jeunes hommes iront à trois heures de marche du village. Le plus jeune 

groupe qu‟il m‟ait été donné d‟accompagner comptait des enfants de trois ans pour les plus 

petits, à environ huit ans. Ils ont passé deux heures à pêcher dans le ruisseau le plus proche 

du village. Les techniques diffèrent en fonction du genre. Les garçons utilisent une sorte 

d‟arbalète en bois et métal, traquant le poisson sous les pierres à l‟aide d‟un masque de 

plongée. Les filles vont plutôt ramasser les crabes de rivière, comme les femmes plus âgées 

le font lors de leur retour des champs. À Nammat Maï (en 2005), le poisson en surplus peut 

être échangé dans le village, mais il n‟est jamais vendu sur le marché, qui est trop loin (deux 

heures de marche).  

  

Une partie du système de production des deux groupes est basé sur la cueillette, mais 

là encore, des différences importantes se dessinent. Cependant, il faut noter que des traits 

généraux concernent les deux populations. Les NTFP exploités et connus de tous les locaux 
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sont très nombreux, et leurs utilisations variées, ce qui correspond tout à fait à la 

« civilisation du végétal » décrite par P. GOUROU. En effet, dans la province de Champassak, 

J. FOPPES (1996) rapporte que trois cent différents produits sont collectés par les locaux. Le 

rapport de la F.A.O. de 2002 avance que certains agriculteurs sont capables de reconnaître et 

nommer 757 variétés utilisables (E.C. et F.A.O., 2002 : 98). En ce qui concerne plus 

particulièrement les Akha, une ethnobotaniste recense 300 espèces différentes, mais les 

anciens des villages étudiés ont estimé à plus de 1000 les plantes qu‟ils utilisent (K. BRAGG 

dans A.R. WALKER 1992 : 150). J. FOPPES classe ces NTFP en cinq groupes principaux, en 

fonction de leur utilisation : les produits alimentaires (pousses de bambou, de rotin, 

poissons, gibier, fruits et légumes sauvages, miel, tubercules sauvages, insectes et 

mollusques) ; les matériaux de construction (bambous, rotin, herbe à paillote et autres 

fibres) ; les gommes et résines (stick laque, résine de kisi, huile de yang..) ; les plantes 

médicinales (noix de malva, cardamome, benjoin…) ; et les plantes ornementales comme les 

orchidées. Les espèces se trouvent dans des écosystèmes particuliers, ce qui oriente les Akha 

et les Lao-thaï, en fonction du site de leur implantation, vers l‟exploitation des NFTP qui 

sont à proximité de leur village. T. KOUSONSAVATH et E. LEMAITRE (1997) remarquent 

l‟étagement de ces plantes : la résine de pin, vendue comme combustible, se trouve dans les 

forêts d‟altitude ; le mûrier à papier, les fruits et tubercules dans les forêts multi spécifiques ; 

la résine de kisi (qui sert à étanchéifier les pirogues), les orchidées, les champignons et les 

chenilles dans les forêts claires à diptérocarpacées ; l‟herbe à balais dans les espaces 

ouverts ; et les plantes aromatiques et faux-taro dans les zones humides. Chaque groupe aura 

donc tendance à utiliser en premier lieu les espèces présentes autour de lui. Par exemple, G. 

CONDOMINAS note à propos des Lao que la part des légumes aquatiques dans les variétés 

recueillies est notable (1980 : 192). Il faut préciser que cette cueillette ne se fait pas en forêt, 

mais dans les canaux et étangs de la plaine. Une autre condition de la présence des espèces 

utilisables réside dans le lien avec le système de jachère, donc avec l‟agriculture sur brûlis. 

Par exemple, le benjoin, issu du Styrax tonkinensis, n‟est réellement exploitable que sur des 

arbres âgés de 5 à 12 ans (mais seulement à partir de 7 ans aux basses altitudes), qui 

poussent dans les forêts secondaires issues de l‟abattis-brûlis, au dessus de 600-700 mètres 

d‟altitude. Dans le district de Ngoi dans la province de Louang Prabang, S. YOKOYAMA 

(2002 : 19) nous montre que les Lao-thaï qui habitent le bas de la vallée de la Nam Ou, et 

qui n‟ont pas de champs sur brûlis, ne peuvent donc pas collecter ce benjoin. Dans cette 

zone, l‟étagement des produits forestiers est montré dans la  . La localisation des produits 

s‟établit donc en fonction de plusieurs facteurs combinés : les conditions naturelles comme 

l‟altitude et l‟humidité, mais aussi les interventions humaines qui augmentent en fait la 

variété des formations végétales, et de ce fait la biodiversité. G. SCHLEMMER (2001 : 55) 
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remarque que les « produits forestiers » ne se trouvent en fait pas forcément dans la forêt, et 

ont des localisations propres à chaque groupe : les rizières inondées pour les riziculteurs de 

plaine, et les parcelles d‟abattis aux recrûs de différents âges pour les essarteurs.  

 

 Une autre caractéristique de la cueillette, qui se retrouve tant chez les Akha que chez les 

Lao-thaï, est la répartition par genre de l‟activité. En effet, les produits forestiers destinés à 

l‟alimentation sont très largement recueillis par les femmes. Ainsi, dans l‟étude que j‟ai pu 

mener, le total cumulé, tous villages confondus, atteint 2175 jours de cueillette pour les 

femmes, contre 1091 pour les hommes. Ceci est du à l‟aspect quotidien de la cueillette 

alimentaire pour les hommes et les animaux, et au fait que ce soit souvent les femmes qui 

s‟occupent de l‟élevage, alors que les produits destinés à la construction ou à un certain 

artisanat, domaines masculins, ne sont pas nécessaires à la vie de tous les jours.  

 Malgré ces points communs dans la pratique de la cueillette, des différences sont 

notables entre les ethnies. Par exemple, dans le bassin versant de la Nam Chan, les modalités 

et la fréquence de l‟extraction présentent de fortes disparités en fonction des groupes, 

notamment pour la période de soudure. T. KOUSONSAVATH et E. LEMAITRE (1997 : 45) 

notent que les Lao-thaï y recourent bien moins fréquemment que les montagnards hmong, 

car ils préfèrent vendre leur force de travail pour pouvoir acheter le riz manquant. Cette 

remarque se confirme en regardant l‟étude de P. PRAVONGVIENGKHAM (1997) dans des 

districts du nord du Laos : dans le revenu total annuel des familles lao-thaï et hmong, la 

proportion des ressources forestières est respectivement de 6,4% et de 10,8%. Dans le 

rapport de S. YOKOYAMA (2002), il est d‟ailleurs possible de constater que le village lao de 

la vallée de la Nam Ou ne procède à aucune cueillette, alors que les NFTP sont la ressource 

monétaire la plus importante des villages montagnards, en particulier ceux de l‟ethnie 

khmou (Figure 15). Dans l‟ethnie akha, les usages des produits de cueillette sont très 

nombreux, et ont en particulier des aspects religieux. Ainsi, dans l‟échantillon de 300 

espèces relevées, 10% ont un usage dans les différentes cérémonies, alors que les plantes 

comestibles ne représentent que 15% du total (K. BRAGG dans A.R. WALKER 1992 : 150). 

Malgré cette faible proportion, les légumes et fruits sauvages n‟en sont pas moins importants 

dans la vie quotidienne. En effet, ils sont par exemple consommés tous les jours par 96% des 

familles à Ban Nammat Maï
80

. Les autres espèces forestières utilisées sont majoritairement 

recensées comme ayant des vertus médicinales. Simplement pour traiter les saignements et 

opérer une désinfection, L. ALTING VON GEUSAU (1986) a noté quarante espèces différentes 

citées par des villageois akha. Lors de mes enquêtes, j‟ai pu également le constater. De 

                                                 

80
 Chiffres de l‟étude biannuelle de l‟autorité du tourisme du district de Louang Namtha, couvrant la période de 

mars à septembre 2002. 
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nombreux arbres repérés et indiqués par les villageois étaient ceux qui portaient des 

épiphytes médicinales, ou des fruits utilisables pour soigner différentes afflictions. Ce large 

savoir botanique provient d‟une parfaite connaissance du milieu forestier : dès le plus jeune 

âge, j‟ai pu remarquer que les enfants, lors de leur pérégrinations autour du village, 

connaissent les plantes qu‟ils peuvent ramasser pour grignoter en chemin, pour rapporter à 

leur mère qui assure l‟alimentation quotidienne ou à leur sœur pour décorer leur tenue 

vestimentaire. 

Il est cependant un peu trop rapide de penser que les Lao-thaï délaissent la cueillette 

dans leur vie quotidienne. Ceci semble en effet dépendre des autres possibilités d‟obtenir des 

revenus. Les villages Lao-thaï plus isolés y ont bien plus recours que ceux qui disposent 

d‟ouverture au marché, par leur installation le long des voies de communication par 

exemple. Au final, la cueillette dans le groupe Lao-thaï semble être une pratique très 

individuelle, sans réelle relation à la communauté, à part si la ressource a besoin d‟être 

régulée
81

. Par exemple, dans le village lü de Xieng Houn, même si le total des jours 

consacrés à la cueillette est plus important que dans certains villages Akha (34 jours par 

femme de plus de 5 ans, contre 25 dans les villages Akha
82

), elle n‟est pratiquée que par un 

nombre limité de familles (une sur quatre contre une sur trois). Souvent, ce sont les plus 

pauvres, celles qui disposent de moins de riz, ou au contraire, des familles qui ont décidé de 

consacrer du temps à la collecte afin d‟obtenir des revenus monétaires conséquents. 

L‟importance de la cueillette semble donc être plus liée à la situation économique de la 

famille et à la situation du village chez les Lao-thaï, qu‟à une pratique culturelle porteuse 

d‟identité. Dans le groupe akha, au contraire, la cueillette fait intégralement partie du 

système de production, et elle est un élément qui concoure à la plasticité de leur territoire : la 

forêt fait office de « tampon » et de régulateur des revenus. En effet, si la récolte en riz n‟est 

pas suffisante, les paysans peuvent compter sur la récolte de NFTP, ils peuvent aussi agir sur 

leur production en variant les types de friches.  

3.Les facteurs de transformation et d’hétérogénéité des paysages identitaires 

Les deux paysages identitaires, et les systèmes de production qui les façonnent ne sont 

pas exclusifs l‟un de l‟autre, ils ne sont pas non plus immuables. De plus, tous les membres 

d‟un même groupe ethnique ne pratiquent pas les mêmes activités, comme cela se produit 

pour certaines familles au sein d‟un village culturellement homogène. Les principales 
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 Voir paragraphes précédents à propos de la noix de malva par exemple. 

82
 Ce chiffre semble sous estimé par rapport à la réalité que j‟ai constatée. Il peut s‟expliquer par le fait que les 

femmes n‟aient pas comptabilisé la cueillette effectuée sur le chemin des champs par exemple, quasi 

quotidienne. 
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nuances à apporter à la précédente présentation sont l‟effet des différenciations sociales 

entre ménages et entre villages, différenciations qui semblent se renforcer en fonction de 

l‟accès au marché.  

L‟État lao a choisi de remédier à la pauvreté de sa population par un plus grand accès au 

marché, et par une éradication de l‟agriculture sur brûlis au profit de cultures fixes et 

rémunératrices. Ces politiques sont mises en œuvre dans le programme d‟allocation et de 

zonage des terres agricoles et forestières. Doublées de politiques de protection de 

l‟environnement, ces mesures sont censées proposer un développement durable pour les 

populations rurales.  

1.  Un agrandissement des surfaces de productions agricoles 

commerciales 

 

 

Figure 14 : Evolution des surfaces cultivées en riz entre 1976 et 2004, et répartition régionale des types de 

riziculture en 2004. 

Année 
 

Nord Centre Sud 

Source :J-M. SCHILLER et al, 2006, 
d’après les statistiques du MAF 

 

Traduction :  
Lowland DS (Dry season) : riz irrigué de saison sèche 
Lowland WS (Wet season): riz de plaine, inondé na 

Upland : riz cultivé après défriche-brûlis haï  
 
 
 

Surface (milliers d’hectares) 
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photo 8 : cultures maraichères sur berges de décrue, destinées au marché urbain aux alentours de 

Louang Namtha. M. Blache, avril 2007. 

 

Afin de renforcer sa sécurité alimentaire, le Laos table sur une hausse des 

rendements, par une augmentation des doubles récoltes grâce à une irrigation des rizières 

plus systématique, et sur un agrandissement des surfaces dévolues à la riziculture en casiers. 

Ainsi, ce sont surtout les espaces de basses terres et les grandes plaines du centre et du sud 

du pays qui produisent la majeure partie du riz du Laos. À contrario, les surfaces de haï ont 

été divisées par trois entre 1980 et 2005. En montagne, l‟augmentation de la surface des 

casiers s‟est traduite par un aménagement de nombreux fonds de vallées, même les plus 

petits, à l‟image des casiers mis en place à Ban Nammat Maï en 2003. Cependant, cette 

conversion à l‟agriculture en casiers n‟est souvent pas une réussite, la technique n‟étant pas 

toujours maitrisée. Les villageois qui l‟ont mis en place à Nammat Maï y ont renoncé 

l‟année suivante, utilisant les casiers pour des productions qui ne nécessitent pas une mise en 

eau. À Poungsaimai, où certaines familles akha se sont vues attribuer des casiers après leur 

déplacement en vallée, les paysans préfèrent louer leur parcelle à des Lü du village plutôt 

que de la cultiver eux-mêmes. Ce relatif échec de la mise en place de casiers peut expliquer 

la légère remontée des surfaces de haï après 2004. En fait, il semblerait que l‟autosuffisance 

en riz du pays ne puisse se passer de la technique du haï, dans un contexte de forte 

croissance démographique
83

.  

                                                 

83
 2,4% par an ces vingt dernières années (CIA, 2006). 
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La question des surfaces rizicoles est donc avant tout vivrière, et liée au dynamisme 

démographique. En revanche, l‟extension des autres surfaces de productions commerciales 

est plus directement liée au marché, à l‟urbanisation et aux changements alimentaires du 

pays. La photo 8 montre une catégorie particulière de souane, jardin, celle des cultures 

maraichères de berges de décrue. Le long de la Namtha, en saison sèche, le lit majeur 

dégagé des eaux est cultivé en minuscules parcelles, planté en végétaux consommables : 

haricots, salades, herbes aromatiques, maïs… mais aussi en plantes commercialisables 

comme le tabac. Les sols riches, dépôts de limons, sont exploités et aménagés en fonction 

des besoins en eau des différentes espèces. Certaines sont plantées sur billons, de manière à 

laisser écouler l‟eau, d‟autres sur les faibles pentes. Ces parcelles demandent un soin 

important, les villageois qui en possèdent s‟y rendent donc régulièrement en saison sèche, et 

implantent leur souane à proximité des habitations. Sur cette photographie, la zone des 

souane est particulièrement soignée et vaste : du fait de la proximité de la ville, les surplus 

seront vendus facilement sur le marché urbain, et pourront procurer un revenu non 

négligeable aux différentes familles les exploitant. Cet élément du système de production, en 

particulier les souane élaborées sur les berges, se retrouve donc principalement dans les 

villages lao-thaï, pratiquement toujours implantés à proximité d‟un cours d‟eau. Ces jardins 

permettent de compléter l‟alimentation en végétaux verts, où en fruits. Dans les villages 

Akha, les jardins sont aussi présents, mais moins répandus que chez les populations de 

vallée. Lorsque le village se situe à proximité d‟une rivière qui possède des berges 

relativement plates, les jardins seront installés ici. Sinon, les jardins se trouvent dans 

l‟espace habité, accolés à l‟habitation, où dans ses environs immédiats. Ils sont enclos, pour 

éviter les incursions des animaux domestiques. Bananiers, manioc, canne à sucre et légumes 

verts y sont plantés. Dans les villages lao-thaï, j‟ai pu remarquer que les produits sucrés, les 

arbres fruitiers, étaient bien plus courants que dans les villages akha, et que le nombre 

d‟espèces était plus important. Ceci peut être expliqué par le système du haï pratiqué par la 

majorité des Akha : en effet, dans leur champ de riz sont plantés des légumes variés, qui 

n‟ont donc pas à être cultivés dans des parcelles à part comme les jardins. De plus, 

l‟implantation des Lao près des voies de communication favorise l‟expansion de ces cultures 

à destination, en partie, commerciale. Ainsi, dans le village de Phonsavang (carte 7), autour 

de l‟espace habité se trouvent des parcelles de vergers et de teck, cultures pérennes destinées 

à la commercialisation, et le long de la rivière les souane saisonniers.  

La croissance urbaine ouvre donc de nouveaux marchés de consommation, pour les légumes 

et fruits, mais aussi pour la viande. Ainsi, les pâturages, qui représentent autant de surface 

que les terres arables, peuvent permettre de mettre en valeur des friches qui ne pourraient 

plus porter de riz de haï. Le bétail est d‟ailleurs, avec le riz, un des principaux produits 
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vendu par les paysans laotiens, avec une nette différenciation entre basses terres, qui vendent 

du riz et du bétail, tandis que les montagnes sont plus spécialisées dans le bétail (Tableau 9). 

Si les problèmes sanitaires sont réglés, les exportations (officielles) pourront 

considérablement augmenter et devenir une source pérenne de revenus pour les habitants des 

montagnes.  

Zone agro-écologique définie par 
la Banque Mondiale  

Proportion de familles rurales 
vendant du riz 

Proportion de familles rurales 
vendant du bétail 

Plaine de Vientiane 48 40 

Corridor du Mékong 37 50 

Montagnes du sud et du centre 14 47 

Basses terres du nord 26 55 

Montagnes du nord 28 57 

Tableau 9 : Des montagnes tournées vers la vente de bétail plus que vers la vente de riz. Source : Banque 

mondiale, 2006, d’après l’enquête LECS III.  

 

Outre les marchés urbains, l‟ouverture des marchés internationaux, et la forte croissance 

économique des pays voisins du Laos, ont également des répercussions sur certains terroirs 

villageois. Les cultures commerciales prennent de l‟ampleur, comme le sucre, le manioc, 

l‟hévéa, qui sera détaillé dans le chapitre 10. Elles sont souvent la seule solution pour les 

villages de montagne, qui voient la surface dévolue au haï se réduire considérablement du 

fait de la politique de zonage de l‟utilisation des terres. Ainsi, Ban Nammat Maï a vu sa zone 

agricole réduite à 217 hectares, alors qu‟il lui faudrait, pour pratiquer un haï soutenable (voir 

annexe 2), disposer de plus de 400 hectares (carte 6). Aussi, la diminution des surfaces 

dévolues au riz de montagne, associée à un passage problématique à l‟agriculture en casiers, 

fait peser sur les ressources forestières une pression parfois problématique. 

2. Une pression accrue sur les ressources 

 

Dans ce village de Nammat Maï, j‟ai également pu recueillir des informations sur 

l‟importance, en temps et en argent, que représentaient les produits de la cueillette. Par 

exemple, lors d‟un de mes premiers séjours, une famille préparait une vente de 

champignons : les femmes, en revenant des champs ou par des déplacements spécifiques, 

avaient ramassé environ cinq kilos de champignons. Pendant la soirée, une cinquantaine de 

feuilles de bananiers furent étalées sur le sol de la maison, afin de servir à l‟empaquetage de 

la récolte, conditionnée de la sorte pour être vendue le lendemain matin au marché. Ceci prit 

toute la soirée aux trois femmes de la maisonnée. Au total, les produits forestiers et leurs 

dérivés (comme les tabourets de rotin), représentaient pour ce village, en 2002
84

, près de 

70% de leurs revenus monétaires, hors écotourisme. Ces ventes concernaient presque toutes 
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 Etude de la Nam Ha Ecotourism Project, 2002, document en lao non publié.  
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les maisons du village, leur rapportant en moyenne (sur les neuf mois de la période prise en 

compte) 385 000 kips soit environ 32 euros. Dans ce cas, la vente est directe, sur le marché. 

Mais la plupart du temps, des intermédiaires se chargent de la commercialisation des 

produits forestiers. Traditionnellement, ce sont les Lao-thaï des basses terres qui servent en 

majorité d‟intermédiaires, ce qui leur procure de conséquents revenus (Figure 15). Souvent, 

les populations montagnardes n‟ont même pas à descendre pour vendre leur cueillette : ainsi, 

c‟est sur le sentier, en direction du marché, que des femmes lao achètent aux femmes akha 

les produits alimentaires courants. D‟autres intermédiaires, souvent spécialisés dans un type 

de produit, montent jusqu‟aux villages. Dans les villages akha, du fait de la situation 

frontalière et de leurs liens anciens, ce sont le plus souvent des Chinois qui passent acheter 

les produits de la cueillette. À Senchompou, des marchands chinois ont même fait construire 

au villageois une maison où ils dorment lorsqu‟ils viennent récupérer et acheter les 

champignons ramassés aux alentours. Les Chinois sont aussi présents dans la collecte de 

produits spécifiques à leur pharmacopée : à Ban Nammat Maï, carcasses et peaux fumées de 

certains gibiers étaient gardés à leur intention. Ces échanges existent depuis longtemps (voir 

chapitre 7), mais l‟ouverture du pays, l‟amélioration des infrastructures de communications 

et l‟augmentation général du niveau de vie du côté de la demande, et les contraintes 

nouvelles rencontrées par l‟agriculture vivrière (principalement la riziculture sur brûlis) du 

côté de l‟offre, les amènent à s‟intensifier. Ainsi, l‟exploitation de certains produits, 

essentiellement dans un but de commercialisation, peut peser sur les ressources.  

Le cas des produits cynégétiques est particulièrement parlant. La capitale est 

approvisionnée par deux marchés spécialisés, au nord de Vientiane, Don Makaï dans la 

grande banlieue, tenu plutôt par des Lao, et un autre à une cinquantaine de kilomètres, 

d‟influence plutôt Hmong. Le premier est fréquenté par toute la bourgeoisie vientianaise : le 

parking est souvent rempli de voitures quatre-quatre rutilantes. Ces marchés sont des lieux 

centraux dans la distribution de ce type de produit. En ville, les restaurants considérés 

comme les meilleurs sont d‟ailleurs souvent ceux qui proposent des animaux sauvages. La 

consommation lao des animaux sauvages est donc plus festive et prestigieuse, donc 

symbolique, que nécessaire à leur régime alimentaire. Aussi, dans le groupe Akha, même si 

elle est largement autoconsommée, la viande issue de la chasse peut être vendue. Cette 

activité commerciale est cependant plus présente dans l‟ethnie lao que chez les Akha, les 

premiers étant les intermédiaires traditionnels de la vente des produits forestiers. Les Lao 

pratiquent peu la chasse, mais ce sont souvent certains d‟entre eux qui vendent le gibier sur 

les marchés, une activité commerciale (presque) comme une autre. Les Akha chassent, mais 

vendent une petite partie de leurs produits à des intermédiaires, sans les commercialiser 

directement. Souvent, les intermédiaires montent dans les villages, ou les montagnards 
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descendent vendre les bêtes au bord de la route. Cependant, la commercialisation de la faune 

sauvage est faite sous le manteau. Le gouvernement a pris des directives successives 

interdisant le commerce du gibier, et en particulier dans les zones de protection de la 

biodiversité, la chasse est totalement interdite. Il existe toutefois, mais la chasse reste un 

sujet sensible. Ceci s‟est révélé en particulier à Nammat Maï, qui en 2005 se trouvait au sein 

d‟une zone de forêt protégée. Les premières réponses obtenues furent que personne ne 

chassait dans le village. Suite à mes observations, on m‟a dit que les hommes chassaient, 

mais seulement pour manger, et simplement avec des collets. Ce n‟est que lors d‟une 

promenade avec des jeunes, sur leur lieu de pêche, que nous avons croisé quatre hommes en 

pleine campagne de chasse, avec des fusils de guerre. Ils nous ont invités à manger dans leur 

hutte forestière, et là, j‟ai demandé à quoi ils destinaient certaines espèces, en particulier une 

civette et un écureuil volant. Sans hésiter, en riant, ils me répondirent alors qu‟ils allaient le 

vendre aux chinois, respectivement 20000 et 30000 kips (entre 3 et 5 dollars). La demande 

est donc réelle, et peut procurer d‟importants revenus. Par exemple, mes traducteurs ont 

acheté dans les villages akha du gibier, afin de le revendre en plaine ou de le manger
85

. Ce 

commerce pose aujourd‟hui des problèmes de surexploitation de la ressource. En effet, les 

ressources cynégétiques ont tendances à s‟épuiser : dans le bassin versant de la Nam Chan, 

certaines espèces ont disparu en trente ans, ou ne se trouvent plus que dans les forêts denses 

résiduelles des sommets (T. KOUSONSAVATH, E. LEMAITRE 1997 : 47).  
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 Deux chevrotains ont été achetés par un de mon traducteur Lao-thaï, entre 20 000 et 25 000 kips (environ 2 

euros), et le traducteur akha a acheté 15 kilos de divers gibiers, afin de les vendre en plaine.  
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Les plus gros revenus tirés du commerce, par les Lao-thaï : 

Magasin généraliste Autres 

Une faible commercialisation, mais une production vendue marquée par le groupe ethnique : 

Riz : Khmou Cultures commerciales : 
Hmong 

Pêche et aquaculture : Lao-
thaï 

Vente de NFTP Vente de produits de 
l’élevage 

Commerce des NTFP 

Les plus importantes sources de revenus des populations 
montagnardes (en particulier Lao theung): 

Groupes ethniques en 
présence : 

Importance des revenus tirés 
de la vente (kip/ménage) : 

Carte de situation des ménages 
enquêtés : la vallée de la Nam Ou 
(nord de Louang Prabang, panel : 
153 ménages dans 12 villages) : 

Figure 15 : Répartition des revenus par activité dans trois groupes ethniques du bassin versant de la Nam 

Ou, d’après l’étude de S. YOKOYAMA (2002). 
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Cette partie sur le territoire villageois et les fondements de l‟identité territoriale a pu 

mettre en avant l‟unité spatiale fondamentale de l‟identité au Laos : le village. Tant dans le 

groupe lao-thaï qu‟akha, c‟est le village comme communauté humaine qui est la base 

identitaire fondamentale. En effet, d‟un côté, lorsqu‟un Lao rencontre une autre personne, il 

lui demande toujours d‟où elle vient (dans l‟immédiat, mais aussi son lieu de naissance), 

tandis que d‟un autre côté, c‟est le fait d‟habiter entre les deux portes d‟un village akha qui 

définit le fait d‟être Akha
86

. D‟un point de vue territorial, l‟espace habité révèle 

particulièrement bien les schèmes mentaux qui fondent l‟identité spatiale, et qui peuvent être 

valables à une échelle plus large. Les espaces alentours nous renseignent, eux, plus sur la 

relation que chaque culture entretient avec son environnement et son milieu, toute aussi 

importante que l‟espace habité pour définir l‟identité territoriale des deux groupes ethnique 

étudiés ici.  

Les éléments structurant le rapport de l‟ethnie akha à l‟espace sont remarquables par leur 

constance à toutes les échelles du territoire. Dans le Tableau 10, l‟élément qui marque le 

plus le territoire est le centre : il s‟oppose toujours à une périphérie, tant à l‟échelle de la 

maison, que du village ou du reste de l‟espace utilisé
87

. Ensuite, ce sont deux axes qui 

reviennent : un dont les extrémités ne sont pas hiérarchisées, qui oppose masculin et 

féminin ; et un autre qui oppose le haut de la pente au bas de la pente. Ils sont également 

présents aux trois échelles de l‟espace villageois. Le cas des limites est intéressant car il faut 

constater un effacement de leur poids à mesure que l‟échelle considérée diminue. Ces 

remarques révèlent donc une permanence des structures spatiales : on assiste à la réplication 

d‟un modèle centre périphérie à toutes les échelles, comme l‟a montré D. TOOKER (1988). 

Cette réplication et ces constantes permettent de dire que le territoire akha présente une 

certaine continuité, une globalité, qui même si elle différencie certains espaces, démontre un 

territorialisation de l‟espace complète et profonde. L‟espace est donc territorialisé d‟une 

manière précise et organisée, avec des repères qui se retrouvent dans chaque espace vécu par 

les habitants. Ces repères ne sont pas forcément matérialisés dans le paysage, mais ils sont 

marqués, en particulier lors de différents rites, réguliers ou occasionnels. Certains repères 

sont eux, visibles, et constituent donc de véritables géosymboles : dans la maison, ce sont 

l‟autel des ancêtres, le seuil, le poteau central ; dans le village, se sont la balançoire et les 
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 En 2005, trois ménages Lao-thaï sont venus s‟installer à Ban Nammat Maï (voir Encadré 11), en montagne, 

parce qu‟ils n‟avaient plus assez de terres en plaine. Cependant, ils ont construit leur maison au bord de la Nam 

Mat, à environ dix minutes à pied du reste de l‟espace habité. Lorsque je demandais au chef pourquoi ils ne 

s‟étaient pas installés dans le village, il a paru très étonné de cette question : « parce que nous n‟avons pas la 

même religion ! ». Il précisa que ni lui, ni les Thaï, n‟auraient voulu partager le même espace d‟habitation, et 

que cette configuration séparée était tout à fait normale. 
87

 Le centre n‟est pas géométrique, et il peut permuter selon la position et l‟échelle considérée : l‟autel des 

esprits de chaque maison n‟est pas un centre à l‟échelle du village, mais à celle du groupe de maison auquel il 

est relié. 
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portes ; dans le reste de l‟espace villageois ce sont l‟autel de l‟esprit du riz xm pi, les 

différents arbres sacrés, l‟autel des seigneurs de la région. La construction de ces repères ne 

révèle pas une organisation spatiale dans un simple but productif. Le milieu n‟est pas 

seulement utilisé, il est territorialisé, humanisé, et il devient porteur d‟identité. C‟est le 

concept de plasticité du paysage développé par J. STURGEON (2005) : la fluidité et 

l‟impermanence des fonctions de chaque espace fait partie intégrante de la relation des Akha 

au territoire. La conscience du paysage existe donc dans ce groupe, car le paysage est un 

objet qui peut se lire pour définir les activités passées et futures, qui établit une continuité 

entre les morts, les ancêtres, et les vivants qui suivent leur culte, ainsi que les coutumes 

agricoles indiquées dans l‟akhazang. Ainsi, le milieu transformé par les coutumes devient un 

véritable territoire porteur d‟identité. Cependant, ce n‟est pas un lieu précis qui est le 

territoire : il n‟y a pas d‟attachement à une localisation géo référencée. Par exemple, aucun 

des géosymboles n‟est un élément naturel remarquable permanent. En revanche, le milieu 

montagnard et forestier, par les valeurs culturelles et porteuses d‟identité spatiale qu‟il 

signifie, peut être un élément déterminant dans l‟établissement d‟un processus de  

territorialisation. En effet, le modèle d‟organisation territoriale est facilement transposable 

d‟un lieu à l‟autre, mais par forcément d‟un milieu à l‟autre sans que l‟identité spatiale ne se 

perde. Il en résulte une grande fluidité territoriale de ce groupe. 

 

Dans le groupe lao-thaï, la relation à un lieu précis et à la permanence, à la stabilité, est bien 

plus constitutive de l‟identité spatiale. En effet, la relation à l‟espace est médiatisée par un 

génie tutélaire, lié à un emplacement précis. C‟est lui qui garantit la prospérité des habitants 

en protégeant les espaces productifs, mais aussi en chapeautant les différents esprits présents 

à toutes les échelles du territoire villageois. La hiérarchie des esprits auxquels sont rendus 

les cultes suit de manière ténue l‟emboitement des espaces à différentes échelles. Chaque 

esprit protège donc un espace qui lui est dévolu : la maison est protégée par les esprits des 

ancêtres, qui sont dans un des piliers de la maison
88

. Les champs sont aussi protégés par un 

esprit qui leur est propre. En fait, tout l‟espace utilisé quotidiennement par les villageois est 

régi par ce système hiérarchique d‟esprits protecteurs : il est alors possible de dire que c‟est 

cet espace qui constitue le véritable territoire de cette population. Cet espace est 

relativement fixe, il ne changera pas de lieu, mais a tout de même la possibilité de 

s‟agrandir : la forêt et le haï environnant ont vocation à devenir un espace réellement 
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 HAYASHI (2002 : 354) note aussi la présence, au siècle dernier, d‟esprits de la lignée, phi thiawada, qui ont 

un autel dans la maison du chef du lignage. Sans que ce soit précisé dans cette étude, il est possible d‟imaginer 

que cet esprit protège un quartier, si les familles du même lignage s‟installent à proximité. Cependant, cette 

hypothèse rentre en contradiction avec la matri localité pratiquée dans le groupe lao-thaï : il a été vu que ce 

sont plutôt les lignées de sœurs qui répondent aux lois de la proximité géographique dans chaque village. 
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territorialisé, par sa transformation en na. Le processus de territorialisation d‟un milieu 

passe donc avant tout par la mise en place et l‟entretien d‟une relation de toute la 

communauté avec ce phi ban, mais aussi par le travail humain de transformation de ce 

milieu. De ce fait, les espaces les moins travaillés, comme la forêt, sont aussi ceux qui sont 

le moins territorialisés. La fixité territoriale semble donc être un trait fondamental de 

l‟identité spatiale de cette ethnie : les lieux sont pratiqués, transformés durablement. Dans un 

territoire où le lieu est un déterminant de l‟identité, les lignes qui guident le processus de 

territorialisation ont moins besoin d‟être globales, continues et précises à chaque échelle, 

comme peuvent l‟être celles des Akha. Ceci peut se constater dans le Tableau 10. L‟échelle 

de la maison présente donc une hiérarchie dans ses différents espaces, hiérarchie qui est 

valable au sein de la famille et de la parenté : celle qui place les aînés dans une position 

supérieure aux cadets par exemple, mais aussi celle qui oppose le haut –la tête-, et le bas –

les pieds-. À l‟échelle du village, la hiérarchie s‟efface : l‟espace habité est relativement 

homogène. Il n‟existe pas de différence hiérarchique entre les maisons au sein de l‟espace 

construit
89

, c‟est tout l‟espace habité qui est considéré comme une « tête ». La multiplication 

des centres, à cette échelle : pagode, école, lak ban et maison commune confirme cette 

structure non hiérarchisée. À l‟échelle du terroir, la hiérarchie revient : c‟est avant tout 

l‟espace habité qui est important, puis les espaces cultivés, et en dernier lieu l‟espace 

forestier proche du village. Les différences de valeur attribuées à chaque espace induisent 

une discontinuité dans le territoire, qui n‟est pas un espace homogène dans l‟esprit de ses 

occupants. Des oppositions se forment, en particulier entre les mondes des hommes et le 

monde cultivé, et entre le monde travaillé, transformé par les hommes, et celui de la forêt. 

Ainsi, il existe de véritables degrés de territorialisation au sens de l‟espace approprié par les 

Lao-thaï, en fonction des critères de domestication de la nature, mais aussi de la productivité 

des espaces. La question cosmogonique est bien moins prégnante dans l‟organisation du 

territoire, et c‟est surtout le lieu qui définit l‟identité territoriale, plus qu‟une réplication 

organisée du cosmos. Ceci peut être lié à la complexité des croyances lao, qui suivent tant 

les préceptes bouddhistes - qui séparent clairement le monde sauvage du monde habité, et 

qui donne une grande importance au centre - que les traditions animistes qui donnent un 

grand pouvoir aux divinités du terroir. 

Les ressources provenant des espaces naturels sont pourtant très importantes dans la 

vie quotidienne des familles de chaque groupe, mais tous les espaces naturels n‟ont pas la 

même valeur pour chacun d‟eux. Ainsi, les espaces forestiers et les différentes parties du 
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 Dans le cas où l‟établissement villageois se fait en plusieurs étapes, le premier cœur, ancien, pourra se voir 

attribuer une valeur plus importante, mais pas si celle-ci engendre une discontinuité hiérarchique entre les 

quartiers, et donc une disharmonie dans la communauté. 
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réseau hydrographiques représentent deux espaces pratiqués plus ou moins intensément par 

les villageois lao-thaï ou akha. Il semblerait en fait que l‟utilisation de cette partie du 

territoire villageois, d‟une part grâce aux ressources qu‟elle fournit, d‟autre part par les 

parcours qu‟elle suppose, oppose un territoire akha principalement forestier, à un territoire 

lao-thaï plutôt fondé sur l‟utilisation des zones liée à l‟eau. Sans surprise, ceci est lié aux 

types de milieux occupés, mais les espaces naturels révèlent également des territorialisations 

particulières à chacun des groupes. En effet, les ressources de chaque milieu sont exploitées 

en fonction, et dans le cadre de schèmes mentaux qui font partie intégrante de la culture de 

chacun.  

Ces modèles posent la question de leur insertion dans un système territorial plus vaste. En 

effet, il n‟est possible de parler de véritable territoire identitaire qu‟à une échelle qui dépasse 

le simple terroir villageois, une échelle qui met en relation plusieurs villages, jusqu‟à former 

une entité dans laquelle se reconnaît tout membre du groupe supposé de la même identité. 

Aussi, ces deux identités territoriales, fondées sur deux cultures spatiales différentes, 

peuvent-elles cohabiter dans le même territoire national ? Si l‟analyse du territoire 

identitaire akha confirme les hypothèses de fluidité et d‟importance du milieu montagnard 

dans son essence même, la fixation de ce groupe dans les basses terres ne peut-elle pas 

diluer une partie de leur identité ? Le but poursuivi par le gouvernement, dans sa politique 

de déplacement des villages de montagne, n‟est-il pas une volonté de conformer les 

minorités montagnardes à son propre modèle territorial, fondé sur les basses terres ?  

 

Légende de la Figure 16 et de la Figure 18 :  
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Figure 16 : essai de modélisation territoriale d’un village Lao-thaï 
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Figure 17 : essai de modélisation territoriale d’un village akha 
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Tableau 10 : tableau comparatif des éléments structurant l’espace dans chaque groupe 

 

Légende 

forme Centres Espace 
périphérique 

Type de relation entre 
centre et périphérie 

Limites 
extérieures 

Espace forestier 
Espace forestier 
mosaïque haï 
Jardin 
Na 

Principal 
 

Secondaire 

Unité 
d’habitation 
 
Autre  

Gradient fort 
 

Gradient faible 

Concrètes 
Non concrètes 
Faibles 
Fortes Espace 

considér
é 

Groupe 
humain 

maison 

Lao-
thaï 

 

Deux 
centres :  

- autel de la 
maison près 

du pilier 
âme 

-premier 
poteau 

Cloisonné : 
Reste de la 

maison et de 
l’unité 

d’habitation 
 

Déséquilibre entre les 
parties périphériques 

en fonction de la 
position Est/ouest 

 
Forte hiérarchisation 

verticale 

Concrétisées 
par une 
barrière. 

Fortes, mais 
moins fortes 

avec la 
parenté et le 

voisinage. 

Akha 

 

Autel des 
ancêtres. 

 
Non 

géométrique 

Habitation et 
unité 

d’habitation. 
Autres 

maisons 
rituellement 

reliées à 
l’autel des 
ancêtres 

Gradient discontinu 
entre les parties 

féminines et 
masculines,  

et entre les parties 
hautes et basses de la 

pente. 
Hiérarchie verticale. 

 

Pas forcément 
concrétisée. 

Fortes avec le 
reste du 
village. 

Importance 
rituelle du 

seuil, lieu de 
passage 

Espace 
habité 

Lao-
thaï 

 
 

 

Pagode 
Poteau 

tutélaire 
Ecole 

Maison 
commune 

Toutes les 
maisons 

fréquentant la 
même 

pagode. 
Existence de 
quartiers liés 
ou non à la 

parenté, sans 
fortes 

discontinuités 
entre eux 

Homogénéité de la 
périphérie par rapport 

aux centres. Une ou 
plusieurs « têtes » 

pour confirmer cette 
homogénéité. 

non concrètes. 
Assez fortes 

avec l’espace 
productif 

Akha 

 

 

Maison du 
Dzoema = 

centre 
géométrique 

Toutes les 
habitations à 
l’intérieur des 

portes du 
village. 

Quartiers de 
parenté. 
Essarts. 

 

Gradient économique 
et social continu à 

partir du centre 
Déséquilibre entre la 
partie haute et basse 

de la pente. 

Concrètes 
mais peu 

solides car 
rituellement 

redéfinies 
régulièrement. 

 

Territoire 
villageois 

Lao-
thaï 

 
 

 
 

Espace 
habité 

Rizières 
inondées, 

différenciées 
des essarts s’il 

y en a. 

Gradient important 
mais discontinu en 

fonction du travail et 
de la valeur de la 

production 
(jardin>na>>haï>forêt) 

Forte entre les 
rizières et la 

forêt 
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Akha 

 

 

Espace 
habité et 
essarts. 
Valeur 

féminine 

Espace 
forestier 

mosaïque. 
Valeur 

masculine 

Gradient continu 
entre en fonction de 

la distance. 
Discontinuité entre le 
champ au xm pi et le 

reste des essarts 

Peu forte avec 
le reste de 

l’espace 
forestier, 

La limite est le 
temps de 
marche. 

Forte avec la 
plaine ou un 
autre village. 
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Dans la première partie, il a été vu que le village est une échelle fondamentale dans 

la définition de l‟identité spatiale du groupe, car l‟espace qu‟il met en forme - son territoire 

villageois - porte les marques culturelles fondamentales dans lesquelles le groupe humain, 

voire ethnique, retrouve une part de son identité. Cependant, dans une démarche où l‟on 

essaye de savoir si la construction territoriale d‟un État-Nation est possible dans un contexte 

multiethnique, l‟échelle villageoise doit être dépassée pour arriver à voir s‟il existe ou non 

de véritables territoires identitaires. Dans une première et large définition, le territoire 

identitaire peut être l‟espace auquel se rapporte l‟identité d‟un groupe humain. Il ne 

correspond pas forcément au territoire national : l‟échelle de l‟État et du territoire national 

au sens moderne, comme réceptacle de l‟identité, sera l‟objet de la dernière partie. Plusieurs 

ethnies sont reconnues comme faisant partie de la nation lao : il faut alors se demander à 

quel territoire se rapporte leur identité, identité ethnique en l‟occurrence. Ici, les 

interrogations sur l‟isomorphisme entre territoire et identité, posées dans l‟introduction 

générale, deviennent alors centrales. Comment définir un territoire identitaire ? Correspond-

il à la distribution spatiale d‟une ethnie ? Peut-il se définir par l‟espace pratiqué d‟un 

groupe?  

Dans cette partie, ce sont toutes les questions relatives à la définition de territoires 

identitaires qui seront donc traitées. En reprenant le « triangle magique » : culture-identité-

territoire dont parle B. DEBARBIEUX, il faut préciser que la démarche de cette étude n‟est pas 

de traiter la question du rapport entre culture et identité, question souvent centrale en 

anthropologie. Les apports des anthropologues, sur ce lien, peuvent cependant éclairer 

fortement la question du lien entre territoire et identité. Par exemple, si on considère que 

l‟identité ethnique est le partage d‟un nombre fondamentaux de traits culturels (paradigme 

primordialiste), le territoire identitaire serait l‟aire d‟extension de ces traits culturels (langue, 

coutumes, religion…). Les caractéristiques du territoire identitaire d‟un groupe, un groupe 

culturel dans le cas de notre étude, à toute échelle, pourraient alors être comprises à partir 

des spécificités qui ont été dégagées lors de l‟analyse des villages. En effet, l‟organisation 

du territoire villageois, les références spatiales qui y sont visibles ou sous-jacentes, 

permettent de définir un type de rapport à l‟environnement, à l‟espace et au delà, au 

territoire. De plus, l‟homogénéité ethnique des villages du Laos étant la règle, ceci tend à 

renforcer l‟idée que c‟est le phénomène de culture commune qui détermine les différences 

dans le rapport des hommes à l‟espace, du moins à l‟échelle du territoire villageois. Ces 

caractéristiques peuvent se répliquer, se retrouver à plus petite échelle, et ainsi participer de 

la définition du territoire identitaire. Ainsi, les différences notables entre villages lao-thaï et 

akha, qui ont été décelées dans la première partie, peuvent nous permettre de définir des 
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groupes culturels distincts, qui auraient un territoire identitaire correspondant à l‟aire 

d‟extension de ces traits culturels, à des échelons supérieurs à celui du village. 

Mais si le territoire identitaire est l‟aire d‟extension d‟un groupe ethnique, il convient 

de savoir quelles sont les limites de ce groupe. Deux interrogations principales doivent alors 

guider la réflexion. D‟une part, d‟un point de vue spatial, la Péninsule indochinoise est 

généralement présentée comme une mosaïque ethnique : ces aires d‟extension ne seront 

donc pas forcément homogènes, et elles ne se présenteront sûrement pas sous forme d‟aire. 

Ainsi, les questions de la forme du territoire, des processus de territorialisation de l‟espace 

dans un dessein - conscient ou non - identitaire, du fonctionnement de ce territoire, 

amèneront sûrement à définir des territoires identitaires sans présupposer de contigüité 

spatiale : par exemple sous la forme de relations entre lieux qui peuvent être distants. 

D‟autre part, les classifications ethniques peuvent séparer deux ensembles humains ayant les 

mêmes rapports à l‟espace et au territoire, une même identité spatiale ou territorialité, et en 

regrouper d‟autres qui fonctionnent spatialement de manière différente. En effet, comme 

certains ont pu le montrer (AMSELLE J-L. et M‟BOKOLO E., 1985), les labels et 

classifications ethniques peuvent être des créations, ou des exacerbations (GOMANE J-P., 

1976 : 121, pour le Laos), en général occidentales, parfois repris et transformés plus tard, par 

les états créés au XX
ème

 siècle, avec des buts plus ou moins louables, et qui peuvent aussi 

être intégrés, puis ensuite revendiqués, par les populations concernées
90

. Consciente des 

biais et de la réalité relative que recoupent ces classifications, il n‟est cependant pas 

vraiment possible de les éviter, car de nombreuses descriptions et analyses de ces groupes, 

même si leur définition est empreinte des idéologies et des volontés politiques du moment, 

sont parmi les seules sources utilisables encore aujourd‟hui. Mais, afin de définir plus 

précisément les groupes qui seront comparés, le géographe peut se baser sur des critères plus 

« spatiaux » que ne le font les spécialistes des ethnies et de leur définition, à partir par 

exemple de la territorialité spécifique que les hommes ont développé en aménageant et en se 

représentant leur milieu de vie.  

Le changement d‟échelle permet de distinguer de nouveaux critères dans l‟identification des 

groupes : tout le rapport d‟un certain groupe à son territoire ne se trouve pas à l‟échelle du 

simple territoire villageois. Comme l‟identité ne se limite pas à l‟appartenance à un village, 

                                                 

90
 Par exemple, les explorateurs occidentaux étaient mandatés par les gouvernements coloniaux pour recenser 

les populations dans le but de savoir  si oui ou non, elles pourraient soutenir leur processus de colonisation. 

Pour ce qui est de l‟Asie du Sud-Est, les écrits de XIENG LA (1902) sur le nord du Laos sont une sorte de 

« catalogue » ethnique : pour chaque groupe recensé, groupe souvent créé seulement par le regard de ces 

occidentaux, sur la base des costumes par exemple, c‟est avant tout le caractère de soldat potentiel qui était 

recherché. Par exemple, XIENG LA (1902 : 929), en parlant des Lu de Muong Sing : « ils constituent une 

population sur laquelle il serait imprudent de fonder de belles espérances » ; à propos de Khos : «montagnards 

robustes, ils sont assez bons travailleurs et peuvent rendre des services si on les paie régulièrement (…) il serait 

très important, pour l‟avenir du pays, de nous attacher cette race, la seule susceptible de nous rendre de bons 

services ».  
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le territoire identitaire ne se limite pas à l‟intérieur d‟un endroit restreint. Au-delà des 

frontières du village, les individus socialisés peuvent se retrouver dans un environnement 

immédiat qui leur renvoie leur identité culturelle, ou non. Ils établissent des relations avec 

leurs voisins, des relations qui peuvent renforcer leur identité culturelle ou la diluer, tant par 

la confrontation ou l‟assimilation avec l‟autre, le différend, lorsqu‟il est le voisin immédiat, 

tant par la coopération préférentielle avec des villages de la même appartenance. C‟est 

l‟importance et la nature de ces relations qui peuvent former un territoire identitaire, dans un 

premier temps à l‟échelle de l‟espace vécu. 

En effet, on peut définir un territoire identitaire comme un ensemble de relations spatialisées 

qui sont élaborées et opérées dans le but de construire et maintenir une identité culturelle 

particulière, ou qui, sans que ce dessein soit avoué ou conscient, contribuent à construire ou 

maintenir cette identité. Ces relations, entre individus de même culture voire de même 

ethnie, sont alors plus importantes dans le territoire identitaire que les relations avec les 

groupes culturels différents. Alors que c‟était principalement la dimension verticale de la 

relation du groupe à l‟espace qui était l‟objet de la partie sur le village, la territorialité : 

dimension profonde, qui permet aux hommes de créer un véritable lieu de vie, lieu qui fait 

sens et qui est le premier échelon du territoire ; c‟est la dimension horizontale de la relation 

territoriale, celle qui lie des villages, des haut lieux du territoire, au sein d‟un même 

territoire identitaire, à une échelle plus large, qui sera ici prépondérante. Il est cependant 

probable que le territoire identitaire ne corresponde ni à l‟aire d‟extension de 

caractéristiques ethniques, ni à un espace vécu particulier.  

En premier lieu, ceci est dû au fait que l‟identification à un espace n‟est pas une donnée fixe 

(voir F. GUERIN-PACE, 2006). Ainsi, cette identité spatiale, comme l‟identité en général, 

n‟est pas déterminée par des critères immuables. Elle dépend du contexte spatial et temporel, 

de l‟interlocuteur auquel on s‟adresse, et elle comporte des échelles. En effet, il est possible 

de se considérer de plusieurs « endroits » à la fois : d‟un village, d‟une région, d‟un pays, 

entre autres, échelles emboitées du territoire d‟appartenance. Par exemple, un individu peut 

s‟exprimer de la sorte : « je suis de Guingamp » lorsqu‟il s‟adresse à un autre Breton, « je 

suis Breton » lorsqu‟il s‟adresse à un autre citoyen français, « je suis français (ou Breton)
91

 » 

lorsqu‟il se trouve dans un autre pays. Cette identité s‟exprime avec un but d‟agrégation « je 

suis un Breton (comme toi) », ou d‟opposition « je suis un Breton (alors que toi tu es un 

Marseillais) », parfois marquée d‟un jugement de valeur. Dans le cas du groupe, le caractère 

contextuel de l‟identité territoriale, et plus largement de l‟identité, existe également, mais 

plus qu‟un ressenti, cette identité territoriale peut devenir un construit, diffusé au sein du 
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 Si l‟identité bretonne est prépondérante à l‟identité française dans le ressenti de cet individu, et si 

l‟interlocuteur a une idée de la différence que cette revendication peut signifier dans le discours.  
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groupe. Ainsi, un espace présenté comme un territoire identitaire fait parfois l‟objet d‟un 

discours revendicatif, dans des buts politiques, économiques, par exemple dans le contexte 

d‟une minorité qui veut une part d‟autonomie face à un pouvoir étatique centralisateur. Ces 

discours sont cependant rares au Laos, nous le verrons dans la dernière partie. Mais la 

contextualité de l‟identification à un territoire est réelle, tout comme l‟identification à un 

groupe ethnique. En effet, les territoires identitaires ne se construisent pas indépendamment 

les uns des autres. Au-delà des relations villageoises au sein d‟une même ethnie, il faudra 

donc voir comment deux territoires identitaires, en particulier celui des Akha et celui des 

Lao-thaï, ont pu s‟influencer l‟un l‟autre. L‟accent sera donc également porté sur les 

interactions traditionnelles et récentes entre ces deux types de territoires identitaires, à 

différentes échelles. 

Ces interactions anciennes peuvent par exemple, se définir par les relations plus générales 

entre les montagnards et les gens de plaine : une certaine complémentarité, économique du 

moins, se dessine alors
92

. Les modalités de ces relations : complémentarité, compétition… 

seront donc décrites plus amplement, au vu des implications qu‟elles peuvent avoir sur les 

représentations réciproques et sur le fonctionnement des différents territoires identitaires du 

Laos. Mais il faudra également voir dans quel cadre ces interactions ont lieu. Le contexte 

démographique est ici fondamental, car il oriente les relations, en fonction de la situation de 

minorité ou de majorité dans laquelle chaque groupe se trouve, dans un espace donné. Les 

premières analyses géopolitiques locales auront donc lieu dans cette partie. Les dynamiques 

spatiales de la population pourront également indiquer vers quelles formes évoluent les 

territoires identitaires, et quels sont les facteurs des profonds bouleversements qui ont lieu 

en ce moment au Laos. En effet, les deux groupes qui sont étudiés ne connaissent pas les 

mêmes modifications territoriales, ou du moins, pas avec la même intensité. En effet, les 

dynamiques du même ordre : démographique, politique, économique et spatiale, ne les 

touchent pas de la même manière.  

Parler de territoire identitaire, c‟est donc aussi parler des groupes ethniques et de leurs 

frontières (des frontières entre les identités, pas des frontières forcément spatiales). Selon F. 

BARTH (1969), les ethnies ne peuvent se définir par des caractères culturels immuables dans 

le temps. Les ethnies n‟ont pas conservé leurs traits identitaires parce qu‟elles sont restées 

des unités isolées du reste, tant dans le temps que dans l‟espace. Même si BARTH ne le 

formule pas d‟un point de vue explicitement géographique, la question de l‟isolat, de 

l‟interaction et de la frontière (spatiale cette fois ci) entre groupes pourra aussi éclairer les 
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 Dans le cas de certaines ethnies, une complémentarité mythologique existe également, entre les Laos 

« nouveaux » occupants du territoire des plaines, et les groupes autochtones austro-asiatiques qui occupent les 

versants (O. EVRARD 2001). 
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dynamiques des territoires identitaires, tant leur dynamiques propres que leurs dynamiques 

interactionnelles.  

 

En deuxième lieu, pour ce qui est de la dimension symbolique et idéelle du territoire, 

les aires d‟extension des caractéristiques ethniques et l'espace vécu sont opératoires mais pas 

suffisants. En effet, le territoire identitaire d'un groupe n'est pas seulement un espace 

pratiqué, il est aussi l'espace idéalisé, qui rentre dans les conceptions et les considérations 

symboliques, dans les mythes par exemple. Ces considérations symboliques définissent tout 

autant l‟identité du groupe, et peuvent aussi devenir la base de revendications à portée 

politique. Le territoire identitaire idéel n'est donc pas forcément un espace dans lequel on 

peut évoluer car il correspond à des lieux inatteignables. Par exemple, ce n'est pas parce que 

l'espace vécu d'un villageois lao se limite aux alentours de son village qu'il ne s'est pas 

approprié, dans sa conception territoriale, le reste de l‟espace où il se reconnait comme lao, 

c'est-à-dire un territoire identitaire qui peut atteindre voire dépasser l‟échelle du territoire 

national lao. Il existe donc des espaces non pratiqués qui sont aussi porteur de l‟identité du 

groupe. Plusieurs entrées à leur définition s‟offrent alors à la recherche, entrées situées entre 

deux pôles opposés, l‟un très concret, l‟autre abstrait. En effet, le territoire identitaire 

pourrait correspondre d‟un côté, très concrètement, à l‟aire d‟extension d‟un groupe 

identitaire déterminé, à un espace vécu, et d‟un autre côté, être la représentation d‟un espace 

idéel, considéré comme ayant des caractéristiques, imaginaires ou réelles, censées 

symboliser une identité particulière et propre à un certain groupe. 

 

Le dernier chapitre tentera de synthétiser les questions précédentes pour essayer de 

définir quels sont les territoires identitaires de nos deux groupes culturels pris en exemple, 

les Lao-thaï et les Akha. Le territoire identitaire, celui du groupe culturel tout entier, sera 

décrit, son fonctionnement expliqué et ses dynamiques analysées. La répartition spatiale des 

établissements ethniques sera donc établie. Elle nous donnera la forme actuelle des 

territoires identitaires, leurs limites, mais aussi leur degré d‟homogénéité, ainsi que les 

milieux géographiques favorisés pour leur implantation. Au-delà de ces descriptions, les 

modalités et les dynamiques de l‟inscription du groupe ethnique dans l‟espace, qui peuvent 

être définies comme le processus de territorialisation, seront plus particulièrement traitées. 

Ce processus peut répondre à un modèle, qu‟il faudra dégager, tout en le nuançant par les 

conditions dans lesquelles il s‟applique ou il ne s‟applique pas. En effet, le modèle de 

territorialisation correspond à un certain fonctionnement : dans le cas des deux groupes 

considérés, ce fonctionnement est totalement différent. Par exemple, nous verrons que les 

entités géographiques lao sont structurées par un modèle spatial hiérarchisé, fondé sur le 
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muang, celui des « galaxies emboitées » décrit par de nombreux auteurs comme S.J. 

TAMBIAH (1985) ou C. TAILLARD (1992) ; tandis que les Akha répondraient à une structure 

acéphale, non territorialisée selon L. ALTING VON GEUSAU. Pour expliquer ce 

fonctionnement spatial, et montrer qu‟il est réellement territorial, il faudra convoquer divers 

facteurs explicatifs. En effet, la composante identitaire du territoire, si elle existe, est révélée 

par les représentations qui ont été construites sur l‟espace par le groupe. Cette construction 

culturelle dépend en partie de l‟histoire spatiale du groupe. Ainsi, dans ce chapitre, l‟histoire 

du peuplement de l‟espace par chaque groupe tiendra une place importante. Il sera donc 

nécessaire de remonter le temps pour voir comment ces territoires se sont construits, dans 

quelles conditions, et de considérer plus précisément leur fonctionnement.  

 

La définition de territoires identitaires nous amènera donc peut-être à redéfinir ce qu‟est un 

territoire, ou à redéfinir ce que peut-être un groupe identitaire dans le cas du Laos.  
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Chapitre 5 La notion de territoire identitaire replacée dans le 

contexte indochinois  

 

Le postulat de cette étude est que les problématiques territoriales du Laos sont 

représentatives de certaines situations géographiques et identitaires. L‟éventail nord-

indochinois est évoqué comme une des régions les plus complexes par P-A. CHOUVY, de 

tous les points de vue. Pour lui, c‟est le Triangle d‟or qui est un condensé de cette 

complexité, présente dans toute l‟Asie du Sud-est, pour nous, ce sera un État. Diversité 

ethnique, écologique, sociale, démographique, économique composent des ensembles 

spatiaux qui se superposent et se combinent pour exprimer des phénomènes complexes 

(Ibid., 2002 : 289). Les territoires identitaires qui seront définis doivent donc se comprendre 

comme une expression de cette complexité.  

La définition d‟un territoire identitaire commence par définir l‟identité de laquelle on parle. 

Du fait que les populations sont aujourd‟hui catégorisées, au Laos et chez ses voisins, en 

ethnie ou en minorité nationale dans le cas de la Chine, il est possible de partir de la 

délimitation des identités en tant qu‟identités ethniques. Dans ce cas, les territoires 

identitaires seraient les territoires de chaque ethnie, et pourraient donc se trouver sur les 

cartes de répartition ethnique de la zone. Or, il existe peu de cartes précises des données 

ethniques de l‟Asie du Sud-Est continentale. De ce fait, la connaissance de l‟inscription 

spatiale des territoires identitaires ethniques connaît deux difficultés principales. La 

première tient à la mouvance de ces territoires, en particulier au cours des XIX
ème

 et XX
ème

 

siècles. Cette instabilité est-elle due à un caractère intrinsèque au fonctionnement et à la 

dynamique de chaque territoire identitaire, et/ou au contexte historique de sa construction? 

La deuxième difficulté tient à la définition des groupes ethniques. L‟identité ethnique est un 

problème qui est très largement discuté par les ethnologues et anthropologues. L‟emploi du 

mot ethnie est lui-même problématique : il a été diffusé dans une période où la science était 

dominée par une idéologie évolutionniste, pour distinguer des peuples culturellement 

différents, mais dont la civilisation n‟était pas assez « avancée » au point de constituer des 

nations comme il existait en Europe. Ce n‟est bien sûr pas dans ce sens, ni dans celui de 

« race », qu‟il sera employé. Cependant, il désigne un groupe humain dont la taille 

correspond à celle qui nous importe : plus grand que la famille éloignée, plus petit que la 

nation. Si le territoire identitaire est l‟espace sur lequel s‟établit, et qui porte une partie de 

l‟identité d‟un groupe défini, peut-il se définir comme l‟aire d‟extension des caractères 

propres à ce groupe culturel ? Si l‟on suit l‟évolution de la définition des délimitations 

ethniques, il n‟est pas possible de se tenir à cette simple question. En effet, d‟autres 
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définitions de l‟ethnie ont été élaborées, relativisant cette approche culturelle. Ainsi, E. 

LEACH (1954) parle plutôt de « structure sociale ». Elle « consiste en un ensemble d‟idées 

sur la répartition du pouvoir entre des personnes et des groupes de personnes », et s‟exprime 

en termes de principes d‟organisation qui unifient les parties composantes du système. De ce 

fait, la forme de la structure est indépendante du contenu culturel…Pour lui, ces structures 

sont des concepts qui n‟existent pas forcément dans la réalité. Les sociétés réelles évoluent 

dans un environnement qui ne cesse de changer. La définition de l‟ethnie est donc multiple, 

ce qui peut avoir des incidences sur la définition de territoires identitaires
93

.  

Le but ici n‟est pas d‟étudier les relations de la culture avec l‟identité, nous partons du 

postulat que la culture spatiale, c'est-à-dire la territorialité définie auparavant, et les éléments 

de la culture qui ont de fortes dimensions spatiales influencent la définition de territoires 

identitaires : pas toute l‟identité, mais la forme qu‟elle laisse sur l‟espace, la construction 

géographique qui résulte de cette identité. Ce ne sont donc ni exclusivement les traits 

culturels, ni exclusivement les propositions de l‟anthropologie d‟E. LEACH ou F. BARTH qui 

doivent être retenus pour fonder une définition des territoires identitaires d‟Asie du Sud-est. 

D‟autres éléments géographiques semblent aussi importants. Ainsi, le contexte géographique 

et politique de la Péninsule a été, lui aussi, à la base de la différenciation (objective, 

revendiquée ou assignée) de certains groupes humains. Ce contexte est fondamental dans 

l‟explication de la genèse et du fonctionnement des territoires identitaires qui seront définis 

au cours de cette partie. La montagne est ainsi un objet géographique qui doit être étudié 

comme élément pouvant être inhérent à la constitution de certains territoires, tout comme la 

situation de la région en position frontalière et marginale de grands État.  

 

 

 

 

                                                 

93
 Par exemple, il est possible de fonder une catégorisation ethnique sur l‟identité que les groupes se donnent 

eux même. L. CHAZEE (1995) a en effet pris en compte les autonymes, qui donnent une intention et pas 

simplement une catégorisation ethnique objective (s‟il en existe), c'est-à-dire la volonté des interviewés de se 

distinguer ou de s‟agréger à « l‟autre », en fonction des opportunités. Si, d‟un autre côté, les exonymes sont 

pris en compte, c'est-à-dire les classifications ethniques qui sont faites par les États par exemple, les groupes 

prennent d‟autres visages, visages qui ne sont pas fixés dans le temps, et qui révèlent aussi des intentions 

particulières d‟exclusion ou d‟agrégation. Dans le cas des Akha, cette « ethnie » n‟est pas, en Chine, distinguée 

d‟un groupe plus large, les Hani, qui a le statut de minorité nationale. Il est ainsi difficile de trouver une 

littérature scientifique qui les étudie en tant que tels dans ce pays. De plus, de nombreux Hani sont des 

riziculteurs de vallée, ce qui les rend difficile à regrouper avec les Akha essarteurs du Laos et de Thaïlande. 

Cependant, ces deux groupes, Hani et Akha, suivent des préceptes territoriaux similaires et ont le même 

territoire mythique de référence (P. BOUCHERY, 1995 et 1997), ce qui nous fait étendre le groupe Akha à cette 

minorité Hani de Chine. 
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1. Le territoire identitaire face au poids des classifications ethniques 

 

De nombreuses catégories ethniques ont été élaborées dans cette région du monde, 

donnant lieu à plusieurs, mais toutefois peu nombreuses, cartes de répartition. À partir de ces 

dernières, est-il possible de dessiner ce qui pourrait être des territoires identitaire ? Ainsi, 

après avoir vu sur quels critères étaient déterminées les zones d‟extension d‟un groupe 

ethnique, il faudra considérer plus particulièrement les deux groupes pris en exemple dans 

ce travail : les Lao-thaï et les Akha. Cette première approche ne préjugera cependant pas du 

caractère véritablement identitaire de ces aires d‟extension ethniques, au vu des réflexions 

sur le lien entre identité et culture abordées précédemment.  

1. Les types de catégorisation ethnique  

La plupart des catégorisations ethniques trouvées sur les cartes sont exogènes : elles 

ont été élaborées par des personnes extérieures à l‟ethnie, par des gens, scientifiques ou non, 

qui se fondent sur des critères de différenciation considérés comme « objectifs ». Ces 

critères sont principalement culturels. En premier lieu, c‟est le critère linguistique qui est 

retenu. Trois exemples de catégorisations cartographiées peuvent nous montrer les limites et 

la subjectivité de ces critères.  

La carte élaborée en 1964 par F.M. LEBAR, G.C. HICKEY et J.K. MUSGRAVE (carte 10) 

accompagne un ouvrage qui recense tous les groupes ethniques de l‟Asie du Sud-Est 

continentale. Elle se base sur des ouvrages et recherches de grands linguistes et 

anthropologues spécialistes de la zone (F. LEBAR et al. 1964 : x), comme G. CONDOMINAS 

(1957), J. BOULBET (1957)… Quatre grandes familles linguistiques sont distinguées dans 

une légende hiérarchisée (Figure 19) : la tai-kadai, la sino-tibétaine, l‟austro-asiatique et la 

malayo-polynésienne. Elles sont toutes subdivisées, mais de manière plus ou moins 

importante : la tai-kadai ne comprend que deux sous-familles non subdivisées, tandis que la 

sino-tibétaine comporte quatre sous-familles elles-mêmes subdivisées, jusqu‟à contenir 

douze groupes pour la sous-famille tibéto-birmane. La plupart du temps, un figuré 

surfacique ne correspond qu‟à un seul groupe ethnolinguistique, mais certains cartons de 

couleur regroupent plusieurs « ethnies ». C‟est le cas en particulier des Tai, regroupés entre 

Shan, Lao, Siamois et Tai noirs.  

Le deuxième corpus de cartes étudié provient de la CIA pour la Birmanie en 1972, la 

Thaïlande en 1974, et l‟Indochine en 1970. Elles sont très diffusées et faciles à trouver sur 

l‟internet. La carte de l‟Indochine distingue douze catégories ethnolinguistiques, dans une 

légende qui n‟est par hiérarchisée. On retrouve dans le libellé des cartons des catégories qui 



 

200 

correspondent à des sous-familles, voire à de simples groupes présentées dans la carte de F. 

LEBAR et al. : les Mon-Khmer, les Vietnamien et les Muong (famille linguistique austro-

asiatique), les Tibeto-Birmans, les Yao et les Meo (autre nom des Miao, famille linguistique 

sino-tibétaine), les Lao pour la famille tai-kadai, et les Cham pour la famille malayo-

polynésienne. En fait, ce n‟est pas seulement le critère des groupes de langues qui définit 

dans cette carte les identités ethniques, mais aussi celui de la religion et du système 

politique. Dans la carte, sont distinguées, au sein de chaque grand groupe linguistique, les 

minorités dites « tribales ». Ce terme fait en fait référence à la religion et à l‟organisation 

politique de ces groupes. À priori, les « tribaux », dans cette carte, sont ceux qui ne 

pratiquent pas une « grande religion », comme le bouddhisme, mais sont animiste, au sens 

péjoratif du terme : ainsi, les Tai tribaux sont distingués des Lao, les malayo-polynésiens 

tribaux des Chams, les Mon-khmer cambodgiens des Mon-khmer tribaux. Dans les cartes 

nationales de Thaïlande et de Birmanie, la légende est plus hiérarchisée, clairement par 

famille linguistique. Mais là encore, les subdivisions se font de manière à ce que le groupe 

bouddhiste et politiquement dominant soit distingué des groupes « tribaux » : les Birmans 

sont séparés des autres groupes de la famille tibéto-birmane en Birmanie, les Tai sont 

regroupés sous le même carton en Thaïlande, et séparés en sous groupes sur la carte de la 

Birmanie.  

Dans le troisième corpus de cartes, le seul critère linguistique est retenu. Il s‟agit d‟une 

cartographie émanant d‟une organisation caritative américaine, dont le but est de produire 

des éléments de connaissance sur les langues minoritaires dans le monde, le SIL (Summer 

Institute of Linguistic). Ici, beaucoup moins de couleurs sont utilisées : seules les grandes 

familles linguistiques sont distinguables visuellement, et les aires précises des langues se 

repèrent par un numéro qui renvoie à une liste non hiérarchisée. Il est possible, grâce au 

chiffre qui suit le nom de la langue dans la liste, de savoir dans combien d‟aires homogènes 

et continues est parlée la langue. Ceci est un bon indicateur du morcellement spatial des 

locuteurs, sur lequel nous reviendrons. 
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 carte 9 : carte des groupes ethnolinguistique de l’Indochine. CIA, 1970. 
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Figure 19 : les classements 

ethnolinguistiques de la carte de F. LEBAR 

et al., 1964. 



 

203 

 

 

 

 

 

carte 11 : Le nord du Laos représenté sur la carte ethnolinguistique de F. LEBAR et al. (1964) 
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carte 12 : montage de cartes du nord-est et du nord de la Thaïlande, du nord-ouest du Vietnam et du 

nord du Laos. D’après SIL 2004. 

150 km 
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 carte 13 : groupes ethniques et ethnolinguistiques de Birmanie et de Thaïlande. Source : CIA, 1972, 

1974. 

 

En comparant ces trois corpus, il est surprenant de voir à quel point les groupements 

ethniques, et donc leur territoire respectifs, peuvent varier d‟un type de source à l‟autre. Le 

nombre de groupes recensés varie d‟une carte à l‟autre, mais aussi en fonction de l‟échelle 

150 km 
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représentée. Le critère purement linguistique morcelle à l‟extrême les classifications : les 

cartes du SIL recensent 72 groupes pour le Laos (38 si on ne considère que le nord), 29 pour 

le seul Vietnam du nord-ouest, 22 dans l‟est et 39 dans le nord de la Thaïlande. Au vu de 

l‟objectif de définir des territoires identitaires, ces cartes nous proposent deux choix : celui 

de l‟aire d‟extension d‟une famille linguistique, et celui de l‟aire d‟extension d‟une langue 

particulière. Dans le premier cas, les territoires identitaires seraient relativement vastes, avec 

cependant des formes différentes selon les familles. Ainsi, en considérant toute la zone de la 

péninsule indochinoise, la famille tai-kadai aurait un territoire quasi continu de l‟est de la 

Birmanie au nord du Vietnam en passant au nord du Laos. Cependant, du point de vue du 

rapport à l‟espace, d‟autres critères que la langue doivent être retenus. Même si le langage 

met en forme les représentations et les concepts, et a priori les représentations spatiales, les 

différences linguistiques entre les groupes ne peuvent pas fonder un rapport spécifique des 

hommes au territoire. Comme il a été vu à l‟échelle du village, la territorialité met en jeu, à 

divers degrés selon les communautés, des critères tels que la culture matérielle comme 

l‟architecture, mais aussi d‟autres critères culturels comme la religion, ou encore 

l‟organisation agricole, sociale ou politique, pour définir des groupes cohérents dans leur 

rapport au territoire. De ce fait, les classifications purement linguistiques, qui au final 

donnent une vision très partielle voire nulle du sentiment d‟identité, ne peuvent pas être les 

seules bases de la définition des territoires identitaires
94

.  

Considérant les cartes de F. LEBAR et al. et de la CIA, même si le critère linguistique est 

fondamental, il ne définit pas tout le groupe ethnique. Sur ces cartes, et en particulier celles 

de la CIA, le critère d‟organisation du pouvoir politique différencie certaines entités 

linguistiques, et en regroupent d‟autres. Ceci est particulièrement visible sur les cartes 

nationales de Birmanie et de Thaïlande : les groupes ethniques politiquement et 

numériquement dominants sont mis en avant, soit en regroupant, en gommant les différences 

entre deux entités linguistiques dans le cas de la Thaïlande (entre Thaï et Phu thaï), soit en 

différenciant au sein d‟une même famille, le groupe dominant bouddhiste, les Birmans, des 

populations « tribales ». Les critères de ces classifications révèlent alors certaines intentions 

des auteurs. Il est possible que dans un contexte de maintien d‟appuis dans la région, au 

moment où les américains opèrent au Vietnam et au Laos, la CIA n‟ai pas voulu vexer 

Bangkok et Rangoon, en les présentant soit comme quasi-minoritaires dans leur propre pays, 

soit comme ayant les mêmes caractères que des populations tribales considérées comme 

« arriérées ». Cette théorie peut se confirmer en regardant la carte de l‟Indochine produite 

                                                 

94
 Il ne faut pas cependant éluder le fait que les évolutions linguistiques au sein d‟une même famille peuvent 

être liées à la proximité géographique d‟avec d‟autres groupes ethniques, mais aussi au caractère fixe ou 

mobile des peuples au cours de leur histoire. 



 

208 

par la même CIA : les catégories ne sont pas hiérarchisées, il n‟y a pas réellement de 

regroupement ou de séparation au sein des familles linguistiques. À part au Cambodge, 

aucun groupe ne se présente comme dominant, d‟un point de vue spatial, sur une vaste zone. 

Le sud Vietnam et Laos paraissent unifiés comme aire des « Mon-khmer tribaux », même si 

de nombreux groupes typographiés se différencient sur la carte. Le nord Vietnam et le nord 

Laos sont présentés comme complètement morcelés, alors que par exemple, les Yao et les 

Méo auraient pu être regroupés sous une même couleur, car ils sont de la même famille 

linguistique. Le liseré vert représentant les Vietnamiens ne se distingue pas outre mesure, et 

il est clairement séparé des Muong représentés en rouge alors que là encore, la famille 

linguistique est la même. Il est donc possible que le contexte militaro-politique ait eu une 

influence sur le choix des représentations cartographiques et celui des catégories. Une 

hypothèse serait alors que le nord indochinois, montagneux, soit présenté comme morcelé, 

peuplé de tribus à la limite du sauvage (elles n‟ont pas de grande religion), dans le but de 

délivrer le message d‟une trop grande difficulté à maîtriser cet espace, tandis que le sud, 

présenté comme homogène, serait un espace pacifié (par les bases américaines en 

particulier). Aussi, les Vietnamiens ne représenteraient pas une si grande menace, n‟étant 

qu‟un liseré. Cette carte est donc une représentation des groupes ethnolinguistique, mais 

aussi, sûrement, un outil dans une propagande militaire qui n‟a pas encore décidé de se 

retirer de la lutte, mais qui a déjà abandonné l‟idée de reconquérir le nord.  

La carte de F. LEBAR semble beaucoup moins empreinte de ces considérations 

géopolitiques, mais révèle également des séparations et agrégations de groupes qui ne sont 

par que linguistiques et objectives. Ici, l‟échelle internationale ne favorise pas la distinction 

de tel ou tel groupement parce qu‟il serait une majorité ethnique au pouvoir, donc à 

contenter. Cependant, le critère du gradient de tribalité, qui distingue les Khmer et les Mon 

des Mon-khmer montagnards, les Cham des Cham montagnards, et qui fait se regrouper les 

grandes entités tai alors que les Tibéto-Birman sont atomisés, peut nous indiquer une 

considération moindre des groupes dits « tribaux ». L‟atomisation, signe pour certains d‟une 

immaturité sociale, si ce n‟est d‟une arriération, est en emphase sur cette carte. Il est tout à 

fait probable que les auteurs n‟en ait pas été conscients, étant donné le bon niveau 

scientifique des références de cette carte. Mais la subjectivité, en particulier lors de la 

production de cartes, est participative de la démarche scientifique. Cette subjectivité marque 

donc tant ces cartes, à différents degrés, que les classifications ethniques. La difficulté à 

trouver des critères objectifs de classification, et à définir l‟identité ethnique, tient aussi, 

dans les démarches cartographiques précédentes, au fait que les labels ethniques sont 

attribués de manière exogène. Ainsi, il est possible de séparer ou d‟agréger des groupes 

linguistiques et culturels qui, de leur point de vue, sont identiques ou très différents. 
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L‟Atlas des ethnies du Laos (L. CHAZEE : 1995) a pris en compte les autonymes, qui 

donnent une intention identitaire, et pas simplement une catégorisation ethnique censée être 

objective. Dans ce cas, il est possible de connaître la volonté des interviewés de se distinguer 

ou de s‟agréger à « l‟autre », volonté qui n‟est pas toujours fondée, là encore, sur des critères 

objectifs, mais qui peut révéler une dimension identitaire guidée par des intérêts et 

opportunités divers. Le critère fondamental de classification reste linguistique, afin de 

déterminer de grandes familles. Parmi les différentes classifications linguistiques qui 

existent, L. CHAZEE a choisi celle de M. FERLUS et A.G. HAUDRICOURT (1988, voir 

annexe1) comme base de différentiation entre grandes familles linguistiques, à laquelle il a 

rajouté une catégorie « autres ». Mais le critère qui lui fait atteindre le nombre de 119 

ethnies et sous ethnies au Laos est « pratique(…) : une différence d‟évolution historique 

et/ou ethnique (croyance, religion, coutume physique) et/ou linguistique entre deux 

populations telle que celles-ci ne souhaitent pas aujourd‟hui se mélanger dans le même 

village » (ibid. : 9). Dans cette étude, il est donc clair qu‟au Laos, c‟est le processus de 

différenciation identitaire qui prévaut sur celui d‟agrégation lorsqu‟on prend en compte les 

autonymes. Les territoires qui correspondraient à ces identités seraient donc très restreints, 

parfois n‟atteignant que quelques villages.  

 

L‟identité ethnique assignée, sur des critères culturels limités, tout comme l‟identité 

auto déclarée, ne semblent donc pas être des critères fiables pour définir le territoire 

identitaire comme une simple aire d‟extension de cette identité. Les deux sont empreintes 

des intentions de ceux qui définissent cette identité, et ces intentions seront plus largement 

traitées en troisième partie, d‟un point de vue plus géopolitique. Cependant, les deux 

groupes pris en exemple ont besoin d‟une délimitation plus précise afin de définir quel peut 

être leur territoire identitaire.  

 

2. Cas des Akha et de leurs différentes dénominations : autonymes et 

exo-nymes 

 

J‟ai choisi d‟utiliser la dénomination « akha » en partie pour des raisons pratiques : 

cette dénomination a principalement cours en Thaïlande, mais est aussi utilisée au Laos. Les 

Akha de Thaïlande ont particulièrement été étudiés par les ethnologues, ce qui a facilité la 

recherche bibliographique. Aussi, c‟est un groupe ethnique particulièrement « visible », d‟un 

point de vue touristique notamment, dans ce pays. Au Laos, ils ont longtemps été appelés 
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officiellement Ko, pour changer et devenir Akha aujourd‟hui
95

. Tous les villageois que j‟ai 

questionnés se sont d‟ailleurs eux-mêmes dénommés « akha ». En analysant l‟annexe 1 qui 

recense des exemples de dénomination de ce groupe depuis le XIX
ème

 siècle, deux facteurs 

peuvent expliquer les différences entre les appellations utilisées. Il s‟agit du facteur 

géographique et du facteur d‟assignation relative des identités.  

Ce dernier distingue les exonymes, c'est-à-dire les noms donnés au groupe par les 

populations alentours, extérieures au groupe, et les autonymes, nom que les populations se 

donnent à elles-mêmes. Lorsque les auteurs ont noté de manière explicite les autonymes, 

celui qui revient le plus souvent est Akha, qui peut être orthographié de différentes manières. 

Si cette appellation n‟est pas celle qui est choisie par certains, elle est parfois signifiée 

comme « autre appellation rencontrée », ou sous-groupe. La fréquence de cette appellation, 

son ancienneté parmi les sources évoquées, et son caractère d‟autonyme sont donc, outre 

l‟aspect pratique, les raisons du choix que j‟ai fait d‟appeler le groupe que j‟étudie au Laos 

« Akha ».  

Cependant, deux autres appellations exonymiques correspondent au même groupe culturel et 

territorial : les Hani en Chine, et les Iko. Iko, Ko, Kho, Kha Ko ou Kha Kho dans leur 

translitération française, Ekaw ou Kaw pour les anglophones, sont les exonymes donnés par 

les populations tai, des basses terres, à ce groupe humain habitant les montagnes qui les 

entourent. Cette appellation est signifiée parmi les Laotiens (H. ROUX : 1924), les Siamois et 

Lao du nord de l‟Indochine (F. LEBAR et al. : 1964), parmi les Shan et Thaï du nord (S. 

JAFAAR et A.WALKER : 1986). Au Yunnan, d‟après B. COX (1984), les Dai (appellation 

chinoise des populations Tai du Xishuangbanna) appelaient pourtant cette population 

« Akha », avant qu‟ils ne prennent de leur propre chef le nom d‟Aini. Ainsi, il est possible de 

considérer que le groupe qui nous intéresse compte des villages en Thaïlande, en Birmanie, 

en Chine, mais aussi au Vietnam, et donc que ces zones peuvent potentiellement représenter 

un territoire identitaire. 

Cette répartition sur les territoires nationaux de différents états a pour corollaire des 

différences dans les appellations de ce groupe, ce que j‟ai appelé le facteur géographique, ou 

de localisation, mais qui est en réalité un facteur plutôt politique
96

. Il faut alors savoir s‟il est 

possible d‟englober dans notre étude ceux que les Chinois appellent Hani ou que les 

Vietnamiens appellent Ha-nhi. Il n‟existe pratiquement pas de données au Vietnam, dans le 

sens où les Akha (langue signifiée comme existante sur la carte 12) ne sont pas 

explicitement évoqués comme appartenant à ce groupe. En Chine, la politique des minorités 

                                                 

95
 Evolution notable du terme entre les recensements officiels de 1995 et 2005, qui sera discutée en troisième 

partie. Peut-être est-ce pour bénéficier de cette « visibilité touristique » dont les ethnies bénéficient en 

Thaïlande ?  
96

 Cette problématique sera approfondie, sous cet angle, dans la troisième partie. 
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est plus renseignée, et les Hani, reconnus comme minorité nationale, ont donné lieu à 

plusieurs ouvrages. En particulier, B. COX (Ibid.) a montré comment les Akha s‟intègrent 

dans cette minorité nationale qui est une construction étatique. Les critères de 

regroupements et de création des minorités en Chine furent les suivants :  

- Le partage d‟un langage commun 

- Un territoire commun au sein duquel le groupe a résidé de manière permanente 

- L‟évolution de liens économiques rapprochés 

- La possession de traits similaires définissant un caractère national (y compris des 

traits psychologiques) 

 

Tableau 11 : localisation et dénomination des différents groupes qui forment la minorité nationale Hani 

en Chine, d’après B. COX, 1984 : 7.  

 

Dans plusieurs classifications linguistiques, les Akha appartiennent à la grande famille 

linguistique sino-tibétaine, séparée elle-même en trois branches : chinoise ou Han, Tibéto-

birmane et Karen
97

.  

Dans cette classification étatique, le Akha n‟est donc pas une langue, mais un dialecte non 

reconnu, apparenté au Hani
98

. En fait, trois dialectes sont reconnus, dont un seul présente 

une forte discontinuité géographique : le dialecte Yani du Xishuangbanna (une autre 

                                                 

97
 D‟après l‟arbre linguistique de L. CHAZEE, emprunté à M. FERLUS et G. HAUDRICOURT. : dans la branche 

tibéto-birmane, les birmans, parmi trois autres groupes, comprennent une branche qui regroupe les Akha avec 

d‟autres ethnies présentes au Laos comme les Yi ou Lolo, les Lahu, les Mousseu, ou les Phounoy. Plus 

globalement reliés aux langues lolo du sud, les Akha, Houni et Woni (classés comme Lolo par F. LEBAR et al. : 

1964), entre autre, ont été regroupés sous la même nationalité par la République populaire de Chine. Cette 

nationalité a pris le nom de Hani, qui est en fait l‟autonyme d‟une petite partie de ce qui est aujourd'hui le 

groupe officiel (voir Tableau 11). 
98

 Cette nuance est importante, elle est soulevée par le spécialiste des Akha de Birmanie et de Thaïlande, dans 

un ouvrage à quatre mains avec un ethnologue officiel chinois. Ainsi, P. Lewis et Bai Bibo (2002 : ix) 

comptent approximativement que 10% des 1,3 millions de Hani de Chine se nomme eux-mêmes Akha et 

parlent un « dialecte » proche. Il est bien stipulé dans cet ouvrage que ces Akha sont considérés comme des 

Hani par la République Populaire de Chine.  

 
Autonyme 

Exonyme localité 

Hani Nome, Gehe, Nobi, Hamma, Nami, Shidi Honghe, Yuanyang, Jinping, Luchun 

Kado Anikado, Agukado, Doka Simao, Jiangcheng, Puer 

Aini/Yani Akha, Juejao, Jueni Xishuangbanna 

Baihung Bucong, Bujiao Mojiang, Honghe, Yuanjia 

Ernu Ashiluma, Shimolo Mojiang, Puer 

Amo ? Mojiang, Zhenyuan 

Howni Owni, Dota, Ahaso, Budu Mojiang, Jinggu, Puer 

Biyue ? Mojiang, Puer, Simao 

Doni ? Yuanyang, Jinping 

Kabe ? Mojiang, Luchin 

Haini ? Jinggu 

Herni Lomien Luquan, Wuding 
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dénomination de la langue akha) est regroupé avec celui du sous-groupe Hani localisé entre 

Honghe et Jinping (carte 33). Pourtant, de nombreuses différences, non linguistiques, ont été 

notées par B. COX entre ces deux sous-groupes. L‟auteure s‟est basée, pour établir les points 

communs et les différences entre Aini
99

 et Hani, sur les traits culturels que les concernés 

eux-mêmes ont établi comme importants. Elle suit en cela les préceptes de F. BARTH qui dit 

que les traits culturels de l‟identité ne sont nécessaires, pour définir l‟identité d‟une ethnie, 

que s‟ils sont présentés comme différenciateurs par les membres de cette ethnie
100

 (1969 : 

14).  

Les principales différences sont les pratiques agricoles et le costume traditionnel. La 

première entraîne des structures démographiques et villageoises différentes, opposant des 

essarteurs Aini regroupés en petits villages de maisons de bambous mobiles, aux riziculteurs 

en terrasse Hani habitant de gros villages fixes à maison de briques. Pour ce qui est du 

costume, les Hani ne semblent pas s‟être rappelé avoir un jour porté des coiffes comme 

celles des Aini. Plusieurs éléments de son ouvrage peuvent nous convaincre de ne pas 

considérer l‟ensemble du groupe Hani comme cible de notre étude. Outre les différences 

marquées par les intéressés, les Aini et les Hani n‟ont aucun sentiment d‟une histoire 

commune (B. COX, 1984 : 30), même si apriori, leur origine commune a séparé ces deux 

entités ethniques il y a environ 600 ans (Ibid. : 23). Ainsi, l‟entité culturelle qui nous 

intéresse du point de vue de son territoire regrouperait les peuples qu‟on appelle les Akha, 

en Birmanie, en Thaïlande et au Laos, et les Aini en Chine.  

Cependant, malgré ces différences, en particulier dans les traits culturels qui 

pourraient avoir une forte influence sur la définition d‟un territoire identitaire : les pratiques 

agricoles, la mobilité, la démographie et la structure villageoise, il est possible de regrouper 

définitivement le sous-groupe Aini/Yani et le sous-groupe Hani dans l‟ensemble humain et 

culturel qui nous intéresse. Plusieurs aspects, notés par d‟autres auteurs, le confirment. 

Même si le costume n‟est qu‟un épiphénomène dans la définition d‟une identité, et d‟autant 

plus dans une identité territoriale, cet élément peut nous faire penser que ces deux 

populations sont apparentés. F. GARNIER évoque en 1867 une population qui s‟habille de 

manière très similaire aux Kha Kho qu‟il a vus aux alentours de Xieng Tong, population que 

les chinois nomment Ho-nhi (1996 : 124), aux alentours de Ta-Lan (route entre Pou‟erl/Puer 

et Lin Ngan/ Jianshui). L‟ethnonyme Akha est alors cité à ce moment là, sans plus de 

précision - alors qu‟il n‟avait jamais été évoqué lors de la description des Kha Kho - comme 

un des éléments de la chaîne ethnographique qui lie les Peguans aux Lolo du Yunnan 

                                                 

99
 Selon elle, le nom Akha est celui que les Dai donnent aux Aini. Aini est un nom qui a été choisi depuis la 

libération, et qui a une signification moins péjorative que celui de Akha. 
100

 « The features that are taken into account are not the sum of „objectives‟ differences, but only those which 

the actors themselves regard as significant”. 
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(1996 : 129). Plus récemment, P. BOUCHERY (1995) nous montre par une démonstration 

linguistique et historique bien plus documentée que celle de B. COX, que les deux sous-

groupes ont un lien plus récent, et plus proche que seuls certains traits culturels pourraient 

nous le montrer. En fait, en étudiant le processus migratoire du groupe Hani, en particulier 

dans la zone où est établi le sous-groupe auto-nommé Hani, et dans le Xishuangbanna, de 

nombreux points communs s‟établissent avec les Akha de Birmanie, de Thaïlande et du 

Laos (processus migratoire détaillé dans le chapitre 3 de cette partie). D‟après ces éléments 

ayant une forte dimension géographique, et au regard des éléments d‟organisation sociale et 

religieuse (P. BOUCHERY, 1997) qui sont, eux aussi, révélateurs de certains aspects d‟une 

territorialité spécifique, ce sous-groupe Hani de la région des Ailao peut donc être 

appréhendé comme une entité appartenant au groupe Akha dont nous parlons ici. En 

revanche, les deux sous-groupes, plus au nord, dont parle B. COX, sur lesquels nous n‟avons 

pas réellement de données
101

, ne seront pas inclus dans l‟étude.  

Ainsi, hors du Laos, l‟aire d‟extension d‟une population homogène qui est appelée Akha, 

Aini/Yani ou Hani peut correspondre au territoire identitaire que nous cherchons. Il faut 

cependant faire attention aux cartes produites par certains, comme L. ALTING VON GEUSAU, 

ou les cartes des minorités nationales chinoises, qui peuvent avoir tendance à exagérer cette 

aire d‟extension, car ils considèrent toute la minorité nationale Hani reconnue par la 

République Populaire de Chine.  

                                                 

101
 P. BOUCHERY (1997 :71) précise, lui aussi, que les données recueillies sont valables pour ce groupe habitant 

les Ailao, et demandent à être vérifiées avant d‟être généralisées aux autres groupes appartenant à la totalité de 

la minorité national Hani reconnue par la Chine. 
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carte 14 : proportion de Hani et de Dai dans les différents districts du Yunnan, et région autonomes. 

Source : d’après statistiques officielles chinoises 1990.  

 

Il existe donc, pour certains producteurs de délimitation ethnique (des scientifiques et 

États en particulier), une volonté d‟agréger des peuples qui n‟auraient pas, selon d‟autres 

critères, un territoire identitaire aussi grand. À l‟opposé de ceux qui agrègent des peuples sur 

certains critères, il existe aussi une démarche qui conduit à l‟atomisation. C‟est le cas en 
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particulier au Laos, où L. CHAZEE, dans son Atlas (1995), distingue quatorze sous-groupes 

akha. De son point de vue, mon terrain ne concernerait alors que les Iko Pouly Nyay : le 

sous-groupe dont ce sont réclamés les seuls habitants de Ban Nammat Maï, les autres ne 

s‟étant identifiés que comme « Akha ». Dans ce cas, il n‟existerait pas de territoire 

identitaire vaste et un tant soit peu unifié, mais seulement des groupements de villages. Or, 

les ressemblances dans les pratiques migratoires, dans les paysages identitaires, dans la 

plupart des éléments qui définissent une territorialité commune
102

 et spécifique, que j‟ai vus 

et qui sont décrits dans les auteurs précédemment cités, me font dire que ces sous-groupe 

peuvent en fait être regroupés comme ayant le même territoire identitaire.  

 

3.  Cas des Lao-thaï : des différenciations historiques et 

géopolitiques? 

 

J‟appellerai Lao-thaï le groupe dont j‟essaierai de définir le territoire identitaire, au 

vu de plusieurs raisons. Il comprend, mais pas seulement, l‟ethnie Lao, appelée par certain 

Lao-thaï (voir annexe 1). En fait, le groupe que je définis s‟étend à d‟autres populations, qui 

ont des traits identitaires territoriaux que l‟on peut rapprocher des Lao.  

Ces autres populations ont en commun leur famille linguistique, tai-kadai, et la même sous-

famille, thaï, d‟où le suffixe -thaï du mot Lao-thaï. En effet, l‟appellation Tai, orthographiée 

de la sorte, désigne, selon les conventions le grand groupe linguistique des locuteurs tai, de 

la grande famille de Tai-Kadai. Ce groupe est lui-même subdivisé en nombreuses sous-

familles, sur des critères linguistiques, pour atteindre une sous-famille, appelée langue thaï, 

regroupant le lao, shan, thaï lü, yuan, siamois, thaï noir, thaï rouge, thaï blanc entre autres, et 

une grande partie des langues parlées par les ethnies évoquée par L.CHAZEE (1995 : 6, voir 

annexe 1). Souvent, les anglophones utilisent l‟appellation tai pour désigner l‟ensemble de 

ces ethnies (F. LEBAR et al. 1964), mais il est choisi ici de prendre l‟orthographe thaï, pour 

ne pas confondre ce groupement avec la famille plus large des tai de M. FERLUS. 

L‟orthographe de l‟adjectif ou du nom T/thaï, quand à elle, sera réservée à ce qui se réfère à 

la Thaïlande. En ne considérant que ce critère linguistique, le territoire des locuteurs thaï, 

comme on l‟a vu, serait extrêmement vaste, et n‟aurait pas une grande pertinence pour notre 

étude. 

                                                 

102
 Tous les sous-groupes suivent le code Akhazan, qui régit entre autre les rapports des Akha à 

l‟environnement, même si les versions diffèrent un peu d‟un groupe à l‟autre, mais aussi parfois d‟un village à 

l‟autre (L.CHAZEE, 1995 : 147-148) 
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Des traits culturels
103

 peuvent guider notre catégorisation, comme celui de l‟alimentation 

basée sur le riz gluant, ou des techniques rizicoles. En Thaïlande, les gens des plaines 

intramontagnardes de l‟extrême nord cultivent du riz gluant, qui est à la base de leur régime 

alimentaire, dans des rizières inondées. Contrairement aux Siamois qui mangent du riz 

blanc, cette particularité fait qu‟ils ont d‟ailleurs été appelés, par les premiers ethnographes 

de la région, les Laos du nord du Siam. Un autre trait qui permet souvent de regrouper les 

populations thaï est la pratique de la riziculture inondée ou irrigué, par opposition aux 

essarteurs (M. MOERMAN, 1965 : 1217). Pourtant, certaines de ces populations de la famille 

thaï sont aussi des essarteurs, mais d‟après A. WALKER (1992 : 11), ce ne sont que ceux qui 

n‟ont pas assez de terre en bas qui le font, « à reculons », par nécessité. Comme au Laos, 

l‟agriculture sur brulis n‟est donc pas courante parmi les populations thaï, et ne semble pas 

faire partie de leurs habitudes culturelles. La pratique de la religion bouddhiste, du petit 

véhicule en particulier, pourrait également opérer une distinction des groupes thaï par 

opposition aux minorités animistes. Mais dans ce cas, il faudrait éliminer de notre groupe les 

thaï dam/noir par exemple, qui ne sont pas bouddhistes en majorité, et y rajouter les Khmers 

et les Birmans, qui n‟appartiennent pas à la même famille linguistique. Le bouddhisme peut 

avoir une forte influence sur la définition d‟un territoire identitaire, car la religion est un des 

traits culturels mis en avant pour s‟agréger ou se distinguer d‟un autre groupe (voir annexe 

4, les premières cartes de la région qui proviennent de la mythologie bouddhique) plus, son 

organisation en pagodes polarise le territoire et pourra avoir une influence sur l‟espace vécu 

des populations, tout comme sur l‟espace symbolique par le biais de la cosmogonie qu‟il 

diffuse. Pourtant, il ne faudra pas éliminer les thaï noirs, ou ceux que les anglo-saxons ont 

appelé les tai tribaux, de notre groupe. En effet, pour ce qui est de la cosmogonie religieuse 

qui a cours au Laos, de grandes similitudes existent avec celle des Thaï noirs : les anciennes 

croyances animistes, le culte des phi, qui sont en partie celle des Thaï noirs, sont partagées 

par les bouddhistes du Laos (G. CONDOMINAS 1968, B. FORMOSO 1996, J. LEMOINE 1997). 

Ces cultes ont une forte influence sur la définition d‟un territoire, que ce soit dans la 

définition de la territorialité ou dans l‟organisation politico-religieuse de la société. Même si 

des cultes similaires existent chez les Birmans, nous ne retiendront pas ce peuple comme 

faisant partie de notre groupe, en particulier du fait qu‟ils ne sont pas présents au Laos, 

qu‟ils n‟ont pas la même langue, et qu‟ils disposent de leur propre état.  

Ces différents traits culturels : langue, religion, coutumes alimentaires et pratiques agricoles 

peuvent donc nous aider à faire une première délimitation de ce que serait le groupe des 

Lao-thaï. Les anciennes appellations recensées dans l‟annexe 1, basées sur le partage de 
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 Je ne considère ici que les traits culturels qui ont, ou qui peuvent avoir une signification géographique et 

territoriale forte.  
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traits culturels dans le paradigme primordialiste, font d‟ailleurs très souvent référence au 

terme Lao ou Laotiens, que ce soit pour qualifier les populations du nord du Siam, des États 

Shan ou du nord du Tonkin (F. GARNIER en1867 ; P. NEIS, 1885 ; H. DUSSAULT, 1924). 

Dans ce cas, le territoire identitaire lao-thaï s‟étendrait au-delà des frontières de l‟actuel 

Laos, au nord, vers le nord-ouest et le nord-est. À cela, il faudrait rajouter les Lao Isan du 

nord-est de la Thaïlande, qui sont considérés, culturellement et linguistiquement comme des 

Lao. Cependant, le paradigme primordialiste doit être dépassé, pour voir que les identités 

qui composent ce grand groupe thaï ne se fondent pas sur ces traits culturels.  

 

Même si la plupart peuvent en partie comprendre le langage de l‟autre, ces identités 

distinctes n‟ont pas qu‟une origine linguistique ou culturelle, mais historique, et ce facteur 

historique est lui-même lié à des considérations géopolitiques. Comme pour le groupe Akha, 

certains groupes de la grande famille tai ont une dénomination assignée, un exonyme, donné 

soit par le peuple dominant, soit par des voisins qui veulent se distinguer d‟eux. Ceci est du 

à leur position, en général, de minorité démographique ou de minorité politique, mais aussi à 

leur origine géographique. C‟est le cas pour les Yuan, exonyme désignant ceux qui 

s‟appellent eux-mêmes Khon Müang dans le nord de la Thaïlande, utilisé par leurs voisins 

provenant d‟une autre localité : les Lü, les Shan, les Lao. En revanche, les Siamois, 

politiquement dominants, désignent ces mêmes Yuan par le terme Lao (M. MOERMAN 

1965 : 1223). Un autre cas d‟exonyme donné du fait d‟une domination politique se rencontre 

pour les Dai, nom donné à la minorité nationale reconnue par la République Populaire de 

Chine aux populations de langue tai du Yunnan. Au Laos, des différenciations taxinomiques 

entre population thaï existent, officiellement, mais la majeure partie se détermine comme 

appartenant à la majorité Lao Loum, dénomination qui correspondra en partie à notre groupe 

Lao-thaï. Ce n‟est seulement que si on demande expressément l‟ethnie d‟une personne qu‟il 

s‟identifiera à telle ou telle ethnie de la sous-famille thaï, en particulier s‟il n‟est pas d‟ethnie 

lao
104

. Certaines appellations ethniques varient donc en fonction de celui qui l‟exprime. 

Mais les variations tiennent également à d‟autres facteurs : le plus bel exemple a été montré 

par M. MOERMAN (1965) à propos du groupe Tai Lü ou Lü. Vus de Bangkok, les Lü 

appartiennent à une vaste aire culturelle des Thaïs du nord, aire qui comprend le nord de la 

Thaïlande, le nord du Laos, une partie du Yunnan, du Sichuan et du Tonkin. Dans cette 

vaste aire, il est difficile de distinguer des groupes par le moyen de traits culturels, comme 

l‟architecture, la culture technique ou les vêtements. Les langues varient aussi très souvent 

au sein du groupe identifié comme Lü, avec des dialectes parfois plus incompréhensibles 

que d‟autres langues de la famille tai. Les limites linguistiques et culturelles ne recoupent 
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 d‟après mes conversations personnelles avec plusieurs Lao 
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donc pas celles de l‟ethnonyme. En fait, M. MOERMAN confirme, même si ce n‟a pas été 

prouvé, que les ethnonymes de la région proviennent de distinctions basées sur des 

considérations politiques et d‟origine géographique :  

« Thaï tribal labels seem to record not language and culture, but historical states which no longer 

exist. These states were probably never sufficiently durable or powerful, nor were watersheds so 

mutually isolated (…), as to produce the centripetal interactions that make for objectively 

distinctive cultures.” (p. 1219, avec des citations de G. BERREMAN 1960 : 788 et 779) 

Il rajoute que si les distinctions dans les labels ethniques sont d‟origine politique, les 

identités sont donc fluctuantes : il est alors bien plus difficile de distinguer les populations 

qui passent d‟une identité à l‟autre au sein de cette vaste aire culturelle, que si c‟étaient des 

populations de montagne, culturellement différentes, qui prenaient une identité de 

population plaine
105

.  

En considérant ce facteur politique des variations de l‟identité, le territoire identitaire des 

Lao-thaï ne serait pas unique, mais un ensemble de territoires politiques distincts, existant ou 

ayant existé. Cependant, pour moi, le territoire n‟a pas une simple définition politique, il 

n‟est pas qu‟une question de pouvoir exercé sur un espace. Le territoire identitaire serait 

plutôt la configuration géographique qu‟une certaine identité donne à un espace. Dans ce 

sens, il est alors possible de regrouper ces différentes identités ethniques, car elles 

territorialisent l‟espace de la même manière, et lui donnent le même poids dans la définition 

de leur identité, même si elles ne revendiquent pas, où qu‟elles n‟ont pas une réelle 

conscience de cette identité commune. 

J’ai donc choisi cette terminologie, lao-thaï, pour à la fois regrouper certaines ethnies 

et en séparer d’autres d’un point de vue territorial. D’un point de vue du 

fonctionnement territorial, nous regrouperons donc ces différents sous-groupes, 

présents dans divers pays : Lü, Dai, Yuan, Shan, Thaï Noir, Rouge et Blanc, qui ont 

tous élaboré une forme politico-territoriale proche du muang, forme politico-

territoriale qui est constitutive de leur identité. D‟une part, certaines de ces ethnies, 

notamment Lü et Thaï Dam, sont les représentantes des populations thaï dans la province qui 

a été étudiée, Louang Namtha, et d‟autre part, elles sont, dans cette zone internationale, 

toutes en contact avec l‟autre groupe ethnique qui nous intéresse, les Akha. Les Lao Isan, 

qui sont une minorité thaï en Thaïlande, seront également considérés comme appartenant au 

territoire identitaire lao-thaï, pour des raisons culturelles, et géopolitiques que nous 

                                                 

105
 « Ethnicity is impermanent in that individuals, communities and areas change their identification. If the 

origins of Thaï tribes are political, one would expect these changes to be fairly common (…). Since the change 

occur within the single pattern of lowland Northern Thaï culture and society, they are more difficult to trace 

than are transformation by hill people into valley people.” (Ibid. : 1222) 
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expliciteront plus tard, mais les Siamois, qui ont aujourd‟hui leur propre État, ne seront pas 

étudiés
106

.  

 

Tout comme pour la définition de groupes ethniques délimités, les critères 

linguistiques et culturels ne semblent pas suffisants pour définir les territoires identitaires 

que nous cherchons. Le critère linguistique conduit à définir des territoires trop larges dans 

le cas des familles de langue, ou trop morcelés dans le cas des variations dialectales, et n‟a 

pas d‟incidence réelle sur la construction d‟un territoire identitaire : il n‟induit pas des 

rapports particulier à l‟espace, ni des fonctionnements territoriaux spécifiques et 

pertinents
107

. Les traits culturels, comme le costume ou l‟architecture, varient trop d‟une 

région, voire d‟un village à l‟autre pour devenir significatifs. Même s‟ils sont des éléments 

qui font partie du paysage identitaire, il est difficile de se fonder sur leur variation et leur 

répartition pour délimiter des territoires identitaires. En fait, ces critères ne sont souvent 

valables que dans les yeux des personnes extérieures, car ils sont aussi les éléments les plus 

visibles de la différenciation ethnique. Il est important alors de tenir compte des éléments 

identitaires qui font sens au sein même des populations concernées. Les autonymes sont, de 

ce fait, des éléments importants de délimitation ethnique. Pourtant, là encore, ce seul critère 

n‟est pas le plus utile dans une perspective territoriale : souvent, ces autonymes conduisent à 

un émiettement des identités, alors qu‟ils désignent des populations qui ont un même rapport 

au territoire. C‟est le cas des ethnonymes, devenus autonymes, qui sont fondés sur des 

considérations historico-politiques comme pour les populations thaï. Il n‟est donc pas 

possible de se baser sur les dénominations des uns et des autres pour définir un groupe 

homogène qui aurait un territoire identitaire défini. Cette position a le défaut de se vouloir 

objective, sans apriori considérer les représentations et les intérêts des populations 

concernées. Mais ceci n‟est pour l‟instant qu‟une étape dans la définition des territoires 

identitaires, le volet géopolitique et symbolique du territoire sera abordé plus en détail 

ultérieurement. 
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Les Siamois disposent d‟un État considéré aujourd‟hui comme quasi mono-ethnique, qui demanderait une 

étude à part entière, et rendrait la nôtre bien trop volumineuse. 
107

 Les échanges en général et la mobilité des populations peuvent être influencés par le fait de partager la 

même langue. Cependant, dans cette zone qui comporte une mosaïque de populations, il existe des langues 

d‟échanges spécifiques, des lingua franca, et le fait de parler plusieurs langues : la sienne, celle des voisins 

proches et la langue d‟échange, est un phénomène  courant. Le critère linguistique semble ainsi peu 

discriminant dans la constitution et le fonctionnement de territoires identitaires, en particulier pour les 

minorités de montagne. 
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2.Les étages écologiques comme territoires identitaires ? 

 

Deux autres types de classifications, éminemment géographiques, opérant des 

groupements et des séparations entre populations d‟Asie du Sud-Est sont fréquemment 

rencontrés dans la littérature. Les critères retenus ici, ne sont pas culturels, comme la langue 

ou la religion, mais fondamentalement naturels. Le milieu naturel présente un relief varié : 

parties de l‟extrême sud-ouest du massif himalayen, les vallées des grands fleuves comme le 

Fleuve rouge, le Mékong, la Chao Praya, la Salween et l‟Irrawadi d‟est en ouest, sont 

disposées en éventail et font alterner collines, plateau, montagnes allant jusqu‟à environ 

2500 mètres d‟altitude, et bassins intramontagnards, résultat des puissants affluents nourris 

par la Mousson. Ces grands fleuves forment de grandes plaines deltaïques avant de se jeter 

dans la mer de Chine à l‟est ou la mer d‟Andaman à l‟ouest. Ces deltas sont le centre d‟État 

anciens, fondés sur la riziculture inondée ou irriguée, États correspondants à des identités 

ethniques fortes, devenues nations : Kinh au Vietnam, Khmer au Cambodge, Siamois en 

Thaïlande, Birmans en Birmanie. En remontant les fleuves et leurs affluents, la situation 

ethnique se complexifie, comme le relief. Le Laos est particulièrement représentatif de cette 

situation, qui se reproduit du nord de la Birmanie en passant par le nord de la Thaïlande, le 

Yunnan et le nord du Vietnam, pour prendre une région assez restreinte. Une corrélation 

entre ethnie et relief se retrouve de la sorte : les populations, en général de langue thaï, 

habitent les vallées et les plaines intramontagnardes, tandis que les zones de pente et 

d‟altitude sont peuplées de populations de langue tibéto-birmanes, miao-yao ou austro-

asiatiques. Cette disposition quasi-altitudinale a donné lieu à des classifications ethniques 

associées à l‟altitude. Pour autant, ces étages ethniques donnent-ils lieu à des territoires qui 

seraient porteur d‟identité ?  

 

1. Les « M/montagnards » 

 

Une classification récurrente des peuples de la Péninsule fait appel à une 

considération orographique opposant plaine et montagne. Dès le début des classifications 

ethniques occidentales, esquissées par les voyageurs, et reprises, voire exacerbées par les 

colonisateurs (J-P. GOMANE 1976 : 114-115), deux grands groupes sont distingués : les 

peuples de plaine et de vallée, dominants politiquement la zone, et les peuples des 

montagnes, qualifiés de sauvages (F.J. HARMAND, 1878-79), barbares (CORONELLI 1687 cité 

par J-P. GOMANE 1976), appellations reprenant l‟idée et le mot esclave utilisé par les 
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peuples dominants. Très vite, ces peuples des montagnes vont être désignés par le terme de 

« montagnards », pour désigner l‟ensemble des populations minoritaires.  

Sans en faire encore une catégorie, F. GARNIER l‟utilise en 1866, C. LUNET DE LA JONQUIERE 

en 1906 (J-P. GOMANE 1976). En 1898, le COMTE DE BARTHELEMY regroupe différentes 

ethnies sous le terme de « races montagnardes », et invite le gouvernement à 

institutionnaliser la dichotomie plaine-montagne : « au lieu de faire une distinction entre le 

Cambodgien et le Laotien, il serait bien plus simple de diviser les races en “ riverains” et 

“ montagnards”, car les caractères et les coutumes sont absolument distincts chez ces 

derniers » (Ibid. : 15). Dès 1901, E. PICANON (p. 56) distingue trois groupes principaux de 

population au Laos, sur ces bases géographique : les populations montagnardes 

principalement au nord ; les Laotiens sur toute la longueur du Mékong ; les populations 

sauvages appelées Kha par les laotiens, le long de la Chaîne annamitique
108

. Petit à petit, le 

terme de sauvage, qui désigne ceux que les Vietnamiens appellent aussi Moï, va disparaître 

au profit de celui de montagnard, ou population des hauts plateaux, ce qui renforce encore 

le caractère géographique de la classification en groupes ethniques. Ce ne sont alors plus 

deux, mais trois étages qui sont distingués : les populations des basses terres perdurent, mais 

les populations des montagnes se partagent entre « populations des hauts plateaux » et 

« montagnards ». 

Ce terme de « Montagnards », plutôt que population des hauts plateaux est repris par des 

anthropologues comme B. HOURS (1973 : 31) pour désigner l‟ensemble des populations 

proto-indochinoises qui habitent les zones montagneuses du Sud Laos. Ce terme est 

apparemment utilisé pour rendre compte du point de vue des populations de plaine, sans le 

côté péjoratif du terme Kha par lequel ils englobent toutes les populations non-thaï qui 

habitent les hauts plateaux. Aussi, parallèlement, au Vietnam, des populations considérées 

comme d‟ethnie vietnamienne, majoritaire, appellent les minorités ethniques « habitants 

d‟en haut », Thuong, ce qui est traduit par « montagnards » (G. BERTRAND, 1994 : 81). Ce 

terme est donc utilisé simplement pour rendre compte des représentations d‟une population 

par une autre, sans en faire réellement une catégorie qui serait un objet scientifique d‟étude. 

C‟est donc sans majuscule que les « montagnards », une catégorie non réifiée, désignent, 

aussi, pour B. FORMOSO (2006), toutes les populations minoritaires, au système politique 

                                                 

108
 Cette distinction entre trois catégories de population est assez originale, dans le sens où elle classe des 

populations de langue tai  (Thaï et Lü) parmi les populations montagnardes, dans le même groupe que les Méo, 

Yao ou Lolo. Les trois catégories, basées sur l‟étagement, seront reprises par l‟État Lao, mais les tai passeront 

dans les catégories des Lao d‟en bas, séparés des populations de langue sino-tibétaine qui resteront des Lao des 

sommets. Seule la catégorie des populations sauvages recoupe les mêmes populations : les Lao des versants 

correspondants aux groupes de langue austro-asiatique. On assiste alors, soit à une prise en compte plus fine, 

en tout cas différente, de la définition des étages : la montagne n‟est pas considérée, comme par E. PICANON, 

comme un vaste massif, mais comme un assemblage de vallées, de pentes et de sommets ; soit à un 

regroupement sur des critères plus classiques de définition ethnique : par les familles linguistiques.  
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peu ou pas du tout organisé au-delà de l‟échelon villageois, qui sont morcelées, non 

homogènes et isolées de la modernité. Ce terme semble utilisé pour ne pas employer le 

terme d‟ethnie, et les « montagnards » ne deviennent alors qu‟une catégorie géopolitique 

mais pas une classification ethnique, dans le sens où ils sont considérées comme différents. 

Parfois, dans des situations particulières, les montagnards sont devenus un groupe à part 

entière : pendant la guerre d‟Indochine, les Montagnards sont distingués comme force 

d‟appoint par le GCMA
109

 contre le Vietminh (M. BODIN, 2008 : 12). Mais c‟est encore une 

délimitation sur un critère plutôt politique qu‟ethnique.  

 

En fait, ces exemples nous montrent que cette classification entre plaine et montagne 

n‟a pas pour objectif de définir des groupements ethniques. Ce sont souvent des groupes 

ayant une organisation politique proche, ou des groupes constitués de manière 

conjoncturelle qui sont désignés. Le fait de classer plusieurs groupes de populations dans les 

M/montagnards ne préjuge pas d‟une identité commune : elle peut être une identité projetée, 

ou conjoncturelle dans un contexte de guerre. Parfois, la volonté de ne pas définir des 

groupes ethniques est explicite : L. DUSSAULT (1924 : 27), reprend le critère topographique 

pour classer les groupes, même s‟il précise qu‟il a :  

« Rassemblé dans ce chapitre les Man [du Tonkin] et les Kha [du Laos] parce que ces deux 

groupes ethniques occupent au Tonkin comme au Laos la même situation [topographique] entre 

les Thaï et les Méo et qu‟ils mènent la même genre de vie. Cela ne préjuge en rien de leurs 

origines, ni de leur parenté ».  

Il laisse donc la délimitation des groupes ethniques aux spécialistes (qui sont des 

anthropomorphistes à l‟époque).  

Ici, ce ne sont donc pas les caractéristiques traditionnelles de définition de l‟ethnie (histoire 

commune en particulier), ni le critère politique, qui définissent des catégories de population, 

mais le « genre de vie ». Pour L. DUSSAULT, qui écrit en 1924, ce critère correspond 

d‟ailleurs à un courant scientifique bien connu en géographie, développé par P. VIDAL DE LA 

BLACHE (1911) à cette époque : celui qui met en avant le genre de vie comme une 

conséquence logique et adaptation aux possibilités offertes par le milieu. Dans le parti pris 

de cet auteur, mais aussi souvent en filigrane dans les nombreux travaux qui parlent des 

montagnards, c‟est une interprétation quasi-déterministe de ce concept qui est faite. En effet, 

la pensée vidalienne n‟est pas interprétée dans sa globalité : les auteurs ne précisent pas la 

dimension possibiliste, et non déterministe, que ce géographe a développée
110

. Ceci 
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 Groupement Mixte de Commandos Aéroportés 
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 En fait, les hommes n‟ont pas une vie, une organisation sociale et des activités déterminées par le milieu, 

selon VIDAL, mais ont la possibilité, et ont donc fait le choix, d‟utiliser telle ou telle ressource du milieu en 

fonction de leurs traditions, de leur histoire, ce qui pourrait peut-être aussi être appelé une culture 
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n‟empêche pas que les caractéristiques physiques de la montagne soient toujours avancées 

pour expliquer certaines catégorisations de population : un espace morcelé, difficile à 

pénétrer, serait alors l‟explication du foisonnement ethnique de ces zones, contrairement aux 

espaces ouverts de plaines favorables à l‟homogénéisation (B. FORMOSO, 2006 : 95). Ces 

caractéristiques physiques ont de l‟importance, mais dans une certaine mesure et dans un 

contexte qu‟il faut préciser. Cependant, en parler n‟en fait pas systématiquement un discours 

déterministe.  

Le terme de Montagnard ne peut pas être utilisé comme tel pour définir un groupe culturel, il 

ne l‟a pas été dans ce sens dans la littérature évoquée. Pourtant, le caractère du lien qui unit 

une population à son milieu, comme il l‟a été montré dans la première partie, peut avoir une 

dimension culturelle importante, dimension sur laquelle peut se fonder une identité, plus ou 

moins revendiquée et consciente, mais en tous cas qui permet de regrouper des individus. 

Dans le cas du milieu montagnard, c‟est l‟utilisation des différents étages qui a fait que 

certains auteurs ont regroupé des populations, sur le critère de l‟utilisation de niches 

écologiques.  

 

2. Les niches écologiques 

 

Les montagnes de cette région sont, comme dans toute la zone tropicale, parmi les 

éléments naturels qui induisent le plus de variations écologiques, et donc de biotopes 

différents : « la montagne commence plus bas, dans les inter-tropiques, que dans les 

moyennes latitudes » (J. DEMANGEOT 1996 : 233). Le climat, par les variations diurnes de 

température dues à l‟altitude, les plus importantes précipitations dues à l‟ascendance 

orographique, les effets de foehn, donne lieu à une végétation climacique étagée. Dans la 

zone qui nous importe, deux principaux étages peuvent être distingués selon J. DEMANGEOT. 

Le premier s‟arrête à 1000 mètres d‟altitude. Du point de vue de la température, des 

précipitations, de l‟épaisseur des sols, peu de choses distinguent le milieu montagnard du 

reste. En fait, c‟est avant tout la pente qui induit, dans cet étage, des différences : la 

formation végétale est plus florissante qu‟en plaine, car les sols sont mieux drainés et les 

espèces mieux exposées ; mais les sols sont plus instables car la pente accélère les processus 

d‟érosion. L‟exposition du versant aux vents pluvieux compte également. Entre 1000 et 

2000 mètres d‟altitude, ce sont plutôt les conditions de température qui induisent une forte 

différence avec l‟étage inférieur : le gel peut alors advenir. Cet étage comporte aussi 

l‟optimum pluviométrique. Ceci fait que des groupes végétaux, comme les palmiers, 

disparaissent, et que d‟autres, comme les pins dans notre région, apparaissent. L‟exposition 
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des versants est également un facteur plus discriminant, avec des effets d‟abri plus secs dans 

certaines vallées ou petits bassins. L‟érosion est aussi plus forte, avec l‟apparition, du fait de 

l‟augmentation des précipitations et la présence de la pente, du ruissellement concentré. Le 

troisième étage décrit par À. DEMANGEOT (Ibid. : 234) ne concerne que les zones 

supérieures à 2000 mètres, qui sont peu courantes dans notre zone : sommet culminant à 

2058 mètres d‟altitude dans la province de Louang Namtha, et Phou Bia, un peu plus de 

2800 mètres, dans le centre du Laos. Le gel y est plus commun, les précipitations moins 

abondantes mais la nébulosité importante. Les sols sont plus fins. Il n‟y a pas d‟étage de 

haute montagne au Laos et alentours, la forêt est donc partout la formation climacique. Un 

étagement naturel est donc présent en Asie du Sud-est, mais chacun de ses étages n‟est pas 

forcément une niche écologique en lui-même. Partout, la végétation s‟est transformée sous 

l‟activité humaine, et au sein de chaque étage, se rajoutent aux variations naturelles l‟histoire 

des utilisations différenciées de chaque groupe humain. 

Le nord de la Thaïlande a été la zone la plus étudiée par les tenants de la classification des 

groupes humains par « niches écologiques », niches correspondant, dans cette zone 

montagneuse, à des étages altitudinaux. Cette considération équivaut alors à une 

« stratification ethnique » (M. BRUNEAU 2006 : 82). Les autorités thaïlandaises ont 

institutionnalisé cette catégorisation, en séparant les « tribus des montagnes » hill tribes, des 

autres populations. Ce terme désigne les minorités ethniques, dont la plupart vit dans les 

montagnes isolées du nord et du sud-ouest du pays. Dès 1959, un Comité National pour les 

hill tribes fut créé (TRIBAL RESEARCH INSTITUTE 1995: 2-3). Même si les critères 

linguistiques sont reconnus, l‟institution insiste sur le critère altitudinal pour séparer, au sein 

des hill tribes, deux groupes : les populations des collines basses et des hautes vallées, qui 

ne cultivent pas d‟opium et font parfois de la riziculture inondée : les Karen, Lua, Khamu et 

H‟tin ; et celles qui s‟établissent plus haut, cultivent l‟opium et pratiquent une agriculture 

pionnière : les Meo, Yao, Lahu, Lisu et Akha. C‟est donc avant tout les pratiques agricoles 

qui distinguent les populations
111

, ce qui peut-être interprété comme une explication par 

l‟adaptation écologique au milieu. En effet, l‟opium ne peut se cultiver qu‟à haute altitude 

en milieu tropical, préfère les crêtes, et se contente de sols relativement pauvres
112

 (P-A. 

CHOUVY, 2002 : 47). W. CREDNER (1935) et H. UHLIG (1969) sont présentés par M. 
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 Distinction souvent accompagnée d‟un jugement de valeur sur ces pratiques agricoles, correspondantes à un 

niveau de civilisation, ou plutôt d‟arriération, plus grand lorsqu‟on monte en altitude. 
112

 « En effet, si la culture du pavot dans une région tropicale ou subtropicale exige une altitude minimum 

requise de 850 mètres, les meilleures conditions sont trouvées sur les sols alcalins de plus de 950 ou 1 000 

mètres (ANDERSON, 1993, p. 119), hauteurs à partir desquelles l‟humidité et la fraîcheur adéquates permettent 

des productions optimales. Les préférences lors du choix de situation des essarts de pavot vont aux crêtes ou 

aux pentes les plus aérées, la brise et la fraîcheur étant des facteurs importants car ils contribuent à figer la 

résine s‟écoulant des bulbes incisés, résine qui, autrement, risque d‟être en partie perdue ». P-À. CHOUVY, 

1996. 
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BRUNEAU (2006 : 82) comme les premiers géographes à décrire cette répartition de la 

population. Trois grands étages sont alors définis, correspondants à des familles 

linguistiques, à des pratiques agricoles, à des systèmes politiques. Le lien entre ces différents 

traits culturels, organisationnels et productifs n‟est pas forcément expliqué par le milieu 

naturel : c‟est plutôt l‟histoire des migrations et les rapports de force entre ces populations 

qui ont produit cet étagement selon eux. Les plus organisés politiquement, ceux qui sont 

dans les basses terres rizicoles, auraient repoussé les autochtones sur les versants, ne laissant 

plus que l‟étage le plus élevé aux derniers arrivants. Il n‟y a donc pas, dans ces descriptions, 

de volonté d‟expliquer les différences des populations par une adaptation à un milieu 

spécifique. Cependant, des seuils altitudinaux précis sont établis, à 300 mètres pour la limite 

entre basses terres et étage intermédiaires, et à 1000 mètres pour la limite entre étage 

intermédiaires et hauteurs : ces seuils correspondent en fait, dans le nord de la Thaïlande, 

aux altitudes des plaines, inférieure à 300 mètres d‟altitude, et à la limite supérieure de 

l‟étage des « terres chaudes » décrit par J. DEMANGEOT (1996) ci-dessus. Ce n‟est alors pas 

à de vrais étages altitudinaux auxquels nous avons à faire, mais plutôt à une opposition entre 

terres planes et pentes. Cependant, d‟autres auteurs ont repris ce modèle, pour l‟améliorer et 

le faire correspondre au plus près à la réalité, mais en gardant le schéma altitudinal comme 

explication de la répartition de la population. Ainsi, W.Y et A.Y. DESSAINT (1992 : 96-97) 

notent ainsi que la simple dichotomie culturelle, faite par de nombreux auteurs entre plaine 

et montagne est insatisfaisante, et mérite d‟être nuancée. Ils distinguent alors, toujours 

suivant le critère de l‟altitude, quatre étages culturels : les hautes montagnes à plus de 1400 

m, les basses montagnes entre 800 et 1400 m, les piémonts entre 400 et 800m, et les vallées 

à moins de 400m d‟altitude. Le critère de l‟altitude est en fait ici, relié plus explicitement à 

celui de l‟exploitation de « niche écologique » par des activités économiques particulières. 

Toutefois, les auteurs insistent sur l‟utilisation par les groupes d‟étages auxquels ils 

n‟appartiennent pas forcément, montrant en cela les limites du modèle qu‟ils décrivent. Dans 

cette étude, les éléments qui caractérisent le milieu montagnard sont mis en exergue : la 

pente par exemple, qui permet dans une même zone à un groupe d‟exploiter différents 

étages. Pourtant, les choses ne semblent pas présentées comme immuables et déterminées. 

C‟est le cas quand la mobilité est évoquée : certains groupes se déplacent plus que d‟autres, 

en particulier ceux qui s‟établissent aux plus hautes altitudes, où les bonnes terres sont plus 

rares. Ces derniers ont alors tendance à vouloir redescendre et à s‟installer dans les vallées. 

Dans ce dernier cas, c‟est encore le milieu naturel (la qualité des sols) qui en partie, définit 

les traits organisationnels de certains groupes. Les auteurs notent également que des 

schémas de distributions propres à chaque groupe existent, indépendamment du milieu : les 

villages akha ont une tendance à se regrouper plus forte que les Lahu, par exemple. Ce n‟est 
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donc pas une vision quasi-déterministe qui est présentée : le milieu montagnard est un 

facteur d‟explication des délimitations ethniques, mais par exclusivement.  

Les niches écologiques pourraient-elles alors être un élément de définition de territoires 

identitaires ? F. BARTH (1969 :19) indique que celles-ci contribuent à maintenir les 

différences ethniques dans un contexte multiethnique. En effet, les frontières ethniques se 

perpétuent lorsque les comportements de l‟interaction entre groupe sont codifiés, que chacun 

agit selon les assignations ethniques qu‟il s‟est donné. Dans le cas où les activités sont 

complémentaires et différentes, car elles correspondent à une exploitation différenciée des 

ressources correspondantes à un milieu écologique, à une niche précise, chacun peut 

exploiter les avantages comparatifs de sa spécialisation (W.S. ABRUZZI, 1982). Mais, dans le 

cas où les ressources manquent, ou plusieurs groupes se partagent la même niche, chaque 

groupe va avoir tendance à se replier sur un territoire précis qu‟il s‟appropriera de manière 

exclusive. Pour F. BARTH, il n‟y a donc formation de territoire qu‟en cas de pénurie de 

ressources
113

.  

Le rapport entre territoire, milieu naturel et identité reste encore à déterminer. Si l‟ont suit 

les conceptions des auteurs précédemment cités, les territoires identitaires seraient alors des 

étages altitudinaux, dont la forme ne présupposerait alors aucune contigüité : ils ne seraient 

continus que pour les populations thaï, mais avec des formes de collier de perles (où les 

perles, plus ou moins grosses, seraient les plaines, et le fil, les vallées). Pour les autres 

populations, la discontinuité serait alors la règle : des territoires en écharpe pour les 

populations de l‟étage intermédiaire, des territoires en semis de points pour les populations 

des sommets, les plus émiettées. Reste à voir si ces configurations spatiales peuvent porter 

de véritables territoires, conçus comme tels par les populations concernées, qui intègrent 

cette discontinuité spatiale comme élément de leur identité. Cette hypothèse est une de celle 

qui sera traitée plus tard. Aussi, la catégorisation par pratiques agricoles peut correspondre à 

des traits organisationnels, productifs qui peuvent être reliés à un corpus de traits culturels 

(en particulier quand ces pratiques donnent lieu à une organisation sociale, spatiale et 

rituelle particulière), comme il l‟a été montré dans la définition de la territorialité et de 

l‟identité spatiale de chaque groupe. Ces pratiques agricoles sont effectivement encore liées 

au milieu dans cette partie du monde. L‟affranchissement des contraintes naturelles n‟est pas 
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 Barth (1969 :13) rejette cependant bien vite les conditions écologiques comme constitutives de l‟identité 

ethnique, elles ne sont qu‟un élément de son maintien. Dans les cas ou les traits culturels ont changé après une 

mobilité dans un autre milieu, l‟identité ethnique reste car cette identité est dépendante d‟un type 

d‟organisation plus que de traits culturels ou d‟une adaptation au milieu « nous avons besoin d‟un point de vue 

qui ne confond pas les effets des circonstances écologiques sur un comportement avec ceux de la tradition 

culturelle, mais qui rend possible de séparer ces facteurs et qui étudie les composants culturels et sociaux non-

écologiques qui créent la diversité. » 
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encore permis par des techniques modernes (mécanisation, vaccination…), car les 

populations n‟y ont pas forcément accès.  

 

Cependant, le point le plus problématique de cette conception par niche reste qu‟elle 

regroupe des populations qui ont des traits culturels extrêmement différents, qui sont 

reconnus officiellement comme différents, et qui se considèrent eux-mêmes comme 

différents. D‟un point de vue territorial, il a été vu que certains traits culturels sont 

structurants de la territorialité et d‟une identité territoriale. Toute la symbolique du territoire 

disparaît dans cette conception de la niche écologique comme élément géographique de 

l‟identité ethnique, pour ne se résumer qu‟à un territoire éthologique. De plus, la conception 

du milieu montagnard comme simple succession d‟étages altitudinaux ne peut être 

satisfaisante. En effet, contrairement à la Thaïlande, les vallées et les bassins 

intramontagnards de la grande zone qui nous intéresse se situent pour la plupart dans ce qui 

serait l‟étage intermédiaire : à 680 mètres d‟altitude pour les plaines de Muang Sing et 

Louang Namtha, plus de 500 mètres pour la vallée de la Nam Ma où se trouve Muang Long. 

Ce n‟est donc pas le seul critère altitudinal qui semble discriminant, mais plutôt celui de la 

pente. L‟opposition entre populations de plaine et populations de montagne semblerait donc 

opératoire, même si c‟est de manière un peu schématique, et seulement dans le sens où on 

considère la montagne comme un milieu géographique associant élévation altitudinale et 

pente. Il peut donc y avoir étagement des caractéristiques sociales, mais pas en relation 

directe avec l‟altitude. Une sorte de stratification, une différenciation verticale existe bien, 

par exemple sur des critères ethno-politiques comme M. BRUNEAU (2002, 2006) l‟a montré. 

Il reste à savoir quel peut être le lien de cette stratification de fait avec les caractéristiques 

écologiques. Ce n‟est pas un lien déterministe, mais c‟est un lien qui ne fait pas non plus fi 

du milieu naturel. Comme l‟a montrée la première partie, des caractéristiques du milieu 

naturel se retrouvent dans de nombreux traits culturels qui participent de 

l‟identité territoriale: la pente et la hiérarchie verticale pour les Akha dans l‟architecture, la 

religion ; le type de riziculture pour les deux groupes Akha et Lao-thaï qui marque de 

nombreuses caractéristiques sociales et organisationnelles ; les représentations de la forêt 

dans la religion… 

Le lien entre identité et milieu naturel n’est donc pas du tout à exclure dans la 

perspective de définir des territoires identitaires. 
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3.Le contexte très particulier de la Péninsule et ses conséquences sur les 

territoires identitaires  

Les considérations historico-politiques dans la définition de l‟identité territoriale sont 

réelles, par exemple dans la détermination d‟identités ethniques au sein du groupe lao-thaï. 

Pourtant, l‟histoire de la zone montre qu‟une grande fluctuation dans les entités politico-

territoriales a eu lieu. Ceci rend plus difficile la constitution de territoires politiques stable. 

Les territoires identitaires du nord de la Péninsule indochinoise se trouvent en fait dans un 

espace de marge frontalière. Cette caractéristique peut aider à comprendre que les formes 

territoriales et identitaires que l‟on trouve peuvent s‟avérer être plus originales que 

l‟isomorphisme entre un espace déterminé et l‟aire d‟extension d‟une identité ethnique forte. 

Marge politique, mais aussi marge géographique et démographique, cette zone montagneuse 

se situe dans un contexte qui influence fortement les constructions territoriales et 

identitaires.  

1. Une marge géographique : la montagne comme créatrice de 

frontières et d’identités ? 

 

Comme il l‟a été décrit plus haut, le Laos, et en particulier le nord du pays, se trouve 

dans un espace montagneux, placé en situation continentale. À petite échelle, cet espace fait 

office de marge à plusieurs États anciens, qui se sont constitués dans des plaines ou grands 

deltas alentour : l‟Empire chinois au nord et nord-est, L‟État Vietnamien à l‟est, et deux des 

trois « États agraires » ou État mandala concentriques (M. BRUNEAU 2006 : 129) : l‟actuelle 

Thaïlande et Birmanie. Ces quatre États ont des débouchés sur différentes mers, et leur(s) 

centre(s) se sont déplacés, sur le temps long, vers les deltas des grands fleuves (Ibid. : 131). 

La montagne n‟est alors pas un espace vers lequel ces États se sont tournés au fil du temps : 

elle a au contraire renforcé son statut de confins, et plus qu‟une périphérie, un statut de 

marge.  

Cette situation de marge peut-être due aux caractéristiques physiques de la montagne : un 

espace difficile à conquérir, de part les difficultés de circulation qu‟elle entraine, et difficile 

à contrôler. La montagne peut-être en effet considérée comme un obstacle : certains pensent 

qu‟elle est une frontière naturelle. La majeure partie des frontières internationales de notre 

zone sont d‟ailleurs des lignes de crête
114

. L‟altitude peut devenir une véritable contrainte à 

la conquête, mais la montagne n‟est un obstacle que si elle est infranchissable : en fait, ce 

                                                 

114
 sauf pour le Mékong entre Laos et Birmanie, puis entre Thaïlande et Laos, mais là, nous sommes en région 

de vaste plaine et plateaux. 
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qui compte, ce n‟est pas la hauteur de la montagne mais le nombre et la hauteur des cols (A. 

CHAUPRADE, 2003 :182). La zone étudiée n‟est pourtant pas caractérisée par de grandes 

difficultés de traversée : l‟altitude moyenne est relativement faible, inférieure à 2500 mètres, 

se qui permet de circuler sur les crêtes ; elle est parcourue de fleuves en partie navigables, de 

vallées relativement aérées… Ce n‟est pas un massif-barrière infranchissable. Plus que liées 

à des caractéristiques physiques, les contraintes sont donc avant tout présentes dans les 

représentations que ces États centraux de plaine se font de la montagne.  

Au contraire de la barrière, cette zone montagneuse semble être un espace de passage entre 

les différents États cités plus haut, en particulier dans le sens global Nord-Sud, orientation 

majeure des vallées qui la traversent. Pourtant, en comparant la taille et la puissance des 

États qui s‟y sont formés et celles des États qui l‟entourent, force est de constater que 

l‟échelle n‟est pas du tout la même. La fonction de passage n‟a donc pas donné lieu à la 

constitution de territoires vastes et durables. Ceci peut-être expliqué par la deuxième grande 

fonction qu‟une montagne peut avoir en géopolitique, et qui lui donne cette caractéristique 

de marge : la fonction de montagne refuge. De part la difficulté à contrôler cet espace (Ibid. 

2003 : 180), des peuples stigmatisés, persécutés ou simplement dominés par l‟impérialisme 

des populations d‟en bas, ont pu trouver un refuge loin de ces désagréments. Le lien entre 

isolement relatif, dans ces montagnes refuge, et maintien d‟une identité forte, est alors 

envisageable. Cette zone de montagne serait alors une sorte de conservatoire d‟identités qui 

n‟auraient pas voulu être assimilées aux populations d‟en bas.  

Ces constatations confirment le fait que ce ne sont pas les caractéristiques physiques de la 

montagne qui la condamnent à devenir une marge, mais bien ce que les hommes en ont fait : 

une marge démographique, ethnique et politique.  

 

2. Une marge démographique et ethnique 

 

  En analysant la carte des densités de population d‟Asie du Sud est et du sud de la 

Chine, la zone montagneuse est un vide démographique, relatif et absolu. En effet, ses 

densités de populations sont inférieures à 20 habitants/km², alors que celles des centres des 

États alentours atteignent parfois 1500 habitants/km² en zone rurale (Delta du Fleuve Rouge 

au Vietnam). Ces faibles densités de population peuvent expliquer la faible puissance des 

États qui s‟y sont créés : elles ne permettent pas de conquérir de vastes territoires, et de là, 

restent dans une situation marginale. Le rapport de force démographique avec les puissances 

alentour est défavorable. Ceci peut-être lié au milieu montagnard, qui ne permet pas une 

agriculture extrêmement productive en comparaison de la plaine. En fait, les grands États 
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qui ont pour marge cette zone montagneuse ont tous été fondés sur des systèmes agricoles 

qui ont pu soutenir une croissance démographique importante. Plus qu‟un déterminisme 

naturel, c‟est le choix de certains systèmes de production, en particulier la riziculture 

irriguée, qui a fait que la population a pu augmenter en plaine, alors que le système de 

production basé sur la riziculture ou simplement la culture sur brûlis, pratiqué en milieu 

forestier montagnard, n‟est durable que dans le cas de faibles densités. 

Cette marge démographique a aussi pour caractéristique d‟être composée de population 

minoritaires, au regard des ethnies qui ont fondé les grands États alentour. Ainsi, les 

territoires identitaires qui seront définis ici ont la particularité de se trouver dans une zone 

qui a été, et qui est toujours, frontalière, à la limite, aux marges de l‟établissement de 

peuples ayant aujourd‟hui souvent leurs propres États nationaux. À l‟échelle de chaque 

territoire national, ces populations majoritaires ont un poids démographique extrêmement 

important, visible dans le Tableau 12 . 

 

 

 

                                                 

115
 Chiffres A. WALKER 1992, qui cite (DAVIS 1984 :23) pour les Tai du nord, M. MOERMAN (1968 :4) pour les 

Lü, TRIBAL RESEARCH INSITUTE 1995 pour les Akha. 
116

 Chiffres 1998. Source : BUI THIET, 1999, 54 Dan Toc O Viet Nam Va Cac Ten Goi Khac, Hanoi, NXB 

Thanh Nien, cite dans E. MCELWEE, dans C. DUNCAN (dir.) 2004 : 183-213.  
117

 Chiffres statistiques officielles recensement de 1990 
118

 Chiffres A. WALKER (1992 : 34). 
119

 Chiffres de B. COX, 1984: 24, issus du recensement du Xishuangbanna en 1982 

État 

Population 
majoritaire et/ou 

politiquement 
dominante 

taux 
Nombre de Thaï 

(%) 
Nombre de Akha 

(%) 

Thaïlande115 
Siamois : 12 500 000 

(25%) 
Total thaï : 

83% 

Isan : 31% 
Thaï du nord : 20% 

(3,5millions en 1984) 
Shan : 50 000 

Lü : 50 000 

Akha : 58000 

Vietnam116 Kinh : 61 200 000 87% 

Tay : 1 200000 
Thaï : 1 000 000 

Lao : 9600 
Lu : 3700 

Ha Nhi : 12000 
Xo : 

Chine117 Han : 1 142 000 000 

Total Chine : 
91% 

 
Total 

Yunnan : 
66% 

 

Dai : 1 014 643 (2,74% de la 
population du Yunnan) 

Dont Lü : 225 488118 

Hani au Yunnan : 
1 249 297 (3,38%) 
(dont environ 5-

600000 du sous groupe 
Hani, et 100000 du 
sous groupe Aini-

Akha119) 
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Tableau 12 : part du groupe ethnique majoritaire, de la population du groupe thaï et de la population du 

groupe akha dans les pays voisins du Laos. Sources diverses, voir notes n°115 à n°120. 

 

 

L‟État du Laos présente aussi un tel rapport majorité/ minorité, mais a la particularité 

de comprendre un groupe majoritaire bien moins important que dans les États voisins. Les 

découpages ethniques qui ont cours aujourd‟hui (et qui ne sont pas encore définitifs), 

donnent en effet une population ethnique lao de 54,6 % et si on y ajoute les populations du 

groupe thaï, ce chiffre atteint 64,9%
121

. C‟est donc dans ce contexte culturel que se construit 

l‟État Lao, construction bien plus marquée que ses voisins par cette problématique 

ethnique
122

. C‟est pourtant le seul État, avec la Thaïlande, où le groupe lao-thaï est dominant 

démographiquement et politiquement, si on n‟entre pas dans les détails des sous-groupes 

identitaires. Mais, dans les autres États de la Péninsule indochinoise, cette population a un 

statut de minorité ethnique. Le territoire identitaire de ce groupe est donc celui d‟une 

majorité dans l‟État du Laos et de la Thaïlande, mais celui d‟une minorité qui a pu perdre de 

ses traits culturels identitaires au sein d‟un pays où une autre majorité culturelle domine. La 

position de minorité « nait d‟une discordance entre le maillage frontalier et le maillage 

socioculturel » (S. ROSIERE, 2003 : 252), ce qui correspond aux deux groupes qui nous 

intéresse. Cependant, leur position de minorité peut ne pas avoir les mêmes conséquences 

géopolitiques. En effet, les populations du groupe lao-thaï, si elles sont dispersées sur 

plusieurs États, disposent de deux État de référence : la Thaïlande et le Laos, tandis que les 

Akha sont en situation de minorité dans tous les États précédemment cités : ils n‟ont pas 

d‟État de référence. Dans ces deux cas, les dynamiques politico-territoriale de ces deux 

groupes peuvent ne pas être les mêmes. En effet, dans le cas des Lao-thaï, le rattachisme au 

pays de référence, ou l‟irrédentisme
123

 de celui-ci sont des processus envisageables, tandis 

que pour les Akha, c‟est la volonté de créer un État, avec une idéologie nationaliste, qui peut 

être une des perspectives géopolitique. 

 

                                                 

120
 Chiffres estimés en 2009 par la CIA the World Factbook, pour les Akha, chiffres cité par M. TOYOTA, 

2000 : 217 
121

 Gouvernement du Laos, Recensement de la population 2005. 
122

 La Birmanie présente un rapport majorité/minorité proche, mais le choix territorial est celui d‟un État 

fédéral : ainsi, chaque groupe ethnique important dispose d‟un territoire et d‟un État. Le choix territorial du 

Laos n‟est pas le même : l‟État est unitaire, comme le territoire national. 
123

 Dynamique fusionnelles, qui sont des projets ou des représentations territoriales avant d‟être des réalités 

géopolitiques. L‟irrédentisme est un projet émanant d‟un acteur (État, parti politique ou autre) qui a pour but 

d‟incorporer un territoire pour motif socioculturel, tandis que le rattachisme est  le projet de ceux qui habitent 

un État, mais qui veulent dépendre d‟un autre. (S. ROSIERE, 2003 : 153-154) 

Myanmar120 
Birmans : 32 733 

000 
68% 

Shan : 4 332 396 (9%) 
Dont Shan de l’est 2000000 

en 1993 
380 000 en 1996 
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3. Avant son intégration dans différents États modernes, une marge 

politique, une marche militaire  

 

Eloignée des centres politiques, peuplée de minorités, difficile à contrôler, la zone 

montagneuse est devenue une marge politique, mais n‟a pas eu pour autant une faible 

importance stratégique. En fait, la montagne, en géopolitique, peut avoir une fonction de 

glacis :  

 « zone dégagée qui se trouve aux confins immédiats de la frontière de l‟État et qui a pour 

fonction principale, dans une posture défensive, de détecter puis de ralentir l‟approche de 

l‟ennemi, et dans une posture offensive, de disposer d‟un espace de déploiement des forces 

d‟attaque. Pour les États entourés de montagnes, il est donc d‟un grand intérêt stratégique de 

posséder un tel glacis. L‟addition « glacis+montagne » apparait comme idéale dans le domaine 

de la défense continentale, et tend à insulariser l‟État qui y répond. » (A. CHAUPRADE, 2003 : 

182) 

Cette fonction de marge/glacis a été institutionnalisée dans le cas de l‟Empire Chinois, par le 

système du tusi. Ce système a pu permettre un maintien des identités culturelles et 

ethniques, de part son fonctionnement
124

.  

Les Hani de Chine ont eux aussi fait partie du système des tusi (P. BOUCHERY 1997 : 72), 

comme « l‟ensemble de la zone de peuplement en Chine et au Vietnam ». Malgré la mise en 

place d‟une hiérarchie aux échelons supérieurs au village, ce découpage territorial ne 

                                                 

124
 Mis en place dès la dynastie Yuan, mais surtout développé sous les Ming (1368-1644) et Qing (1636-1912), 

ce système de « chefferie » intégra le titre, et parfois les structures d‟un gouvernement local, pourvu d‟une 

autonomie certaine. Il concerna en particulier les provinces du Yunnan, du Guizhou et du sud du Sichuan. Le 

chef était d‟un lignage local, mais était approuvé par le gouvernement, et devait observer des rituels tributaires 

avec l‟empereur. Auparavant, les empires avaient déjà été obligé de s‟allier avec les élites locales pour garantir 

leur position des frontières du sud, sans pouvoir les annexer, face, par exemple, aux royaumes rivaux du sud 

comme ceux de Nanzhao (740-902) et de Dali (934-1253). Ces élites étaient protégées militairement par la 

Chine, devait suivre sa politique étrangère, mais avait liberté de gouverner leurs territoires à leur guise (J.E. 

HERMAN 2006 : 136). Deux types de titres de tusi ont été mis en place : le tusi civil et le tusi militaire. C‟est le 

réseau de certaines préfectures, qui étaient aussi des villes-étapes, qui sont devenues le centre du système des 

tusi sous les Ming. Le titre de tusi était donné à un chef classé comme civil ou un militaire. En général, la zone 

sous le contrôle d‟un tusi civil était délimitée par une frontière de niveau provincial. En fonction de la taille et 

de la population de la zone contrôlée par le tusi, le territoire était classé comme préfecture autochtone (tu 

zhifu), comme département autochtone (tu zhizhou) ou comme comté autochtone (tu zhixian), ce qui se calquait 

sur les découpages impériaux en vigueur. Dans la gestion quotidienne, la présence chinoise était importante, 

tout comme pour le choix des capitales de tusi : elles devaient pouvoir supporter une forte proportion de 

bureaucrates, et d‟immigrants  Han (Ibid.). De ce fait, il est permis d‟émettre l‟hypothèse que les préceptes 

territoriaux propres aux groupes autochtones, s‟ils ne correspondaient pas au modèle Han, en étaient 

profondément transformés afin de s‟y calquer.  Pour les tusi militaires, l‟autonomie vis-à-vis de l‟État Ming 

était plus importante. Les zones concernées se trouvaient en général hors des frontières des provinces 

chinoises, ou dans les régions les plus reculées de celles-ci, devenant alors de  véritables marches militaires. 

Les tusi devaient allégeance au trône impérial, jurer de défendre les frontières chinoises des pouvoirs étrangers, 

et accepter de donner un tribut à l‟empereur. Mais ils pouvaient régner selon leurs propres coutumes, étaient 

légalement indépendants, contrairement aux tusi civils (Ibid. : 137). À la fin du XVème siècle, seule la moitié 

du Yunnan était sous administration directe de l‟État chinois, le reste majoritairement sous le système du tusi 

militaire. L‟auteur nous dit que pendant tout règne Ming, furent distribués au Yunnan 434 titres de tusi, dont 

41% étaient militaires. Ce système concerna jusqu‟au royaume du Lanna au sud, dans l‟actuelle Thaïlande, dès 

le XIVème siècle (W. GRABOWSKY, 2005).   
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concerne que le domaine fiscal : les villages sont l‟unité fiscale de base, quinze à trente-cinq 

d‟entre eux forment une circonscription fiscale dirigée par un homme nommé par le tusi, et 

ces circonscriptions forment la chefferie dirigée par le tusi. En fait, l‟État ne s‟intéresse que 

peu à la vie politique interne des villages (Ibid. :73) et laisse s‟opérer le droit coutumier. De 

ce fait, « le système traditionnel de gouvernement villageois, fondé sur une assemblée 

collégiale, a perduré en dépit de l‟emprise administrative de l‟État » (Ibid. : 74). La position 

marginale de ces organisations identitaires a donc joué en la faveur d‟une indépendance et 

d‟une pérennité de traits identitaires.  

Cependant, des fluctuations dans l‟application de ce système, et ses conséquences sur le long 

terme, n‟ont pas eu le seul effet d‟un maintien identitaire dans la zone, mais aussi son 

émiettement. Sur le temps long, J.E. HERMAN (2006 : 135) constate qu‟entre 1400 et 1800, 

les marges frontalières des empires chinois passèrent de semi périphéries économiquement 

peu développées, avec un peuplement épars d‟indigènes non-Han, à des zones d‟échanges 

dynamisées par des villes où les immigrants Han furent de plus en plus nombreux. En fait, le 

système du tusi fut abandonné lorsque les Han prirent de plus en plus de poids 

démographique et politique. Les spécialistes des empires chinois (P.K. CROSSLEY et al., 

2006 : 19) dénotent ces fluctuations : lorsque l‟empire est faible, il tracte avec ses marges 

par le biais de moyens ritualisés : tributs, intermariages, présents… Il encourage la 

discordance entre groupes culturels rivaux, redéfinit ceux qui sont internes ou externes au 

système, établit des zones tampon. Les groupes les plus dociles sont alors exemptés de taxes 

et corvées. Des soldats-fermiers sont stationnés de manière permanente, et sont encouragés à 

se marier avec la population locale. L‟immigration est également encouragée. Mais lors des 

périodes de grande vigueur de l‟Empire, les régions frontalières sont placées sous 

administration directe de fonctionnaires placés en ville, comme dans le reste du pays. Le 

centre impérial, par ces politiques, en particulier par la démarcation et la délimitation de ces 

régions, de ces groupes exemptés, a en fait encouragé la croissance de la diversité ethnique 

et culturelle.  

Cet exemple de la gestion territoriale de cette marge montagneuse par la Chine impériale 

nous éclaire sur un aspect fondamental de la genèse des identités : cette zone est une marge, 

une périphérie éloignée du centre, mais a eu une fonction stratégique de marche militaire. 

Donc, ceux qui y habitent ont été d‟entrée assignés comme « autres » : ceci a pu induire une 

ethnogenèse plus facile et systématique, car elle était assignée de l‟extérieur. La marge 

existait, et peut encore exister surtout dans les yeux de ceux qui se considèrent comme 

habitant le centre.  
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4. Une zone frontière partagée 

 

La zone d‟habitat conjoint des Akha et des Lao-thaï est aujourd‟hui parcourue de 

frontières étatiques. Mais avant que les frontières aient été dessinées sous forme de trait à la 

fin du XIX
ème

 siècle, sous influence occidentale, la zone entière pouvait être considérée 

comme une frontière. Quelle influence cette caractéristique peut-elle avoir sur la 

configuration et le fonctionnement spatial des territoires identitaires qui pourraient y 

exister ? La gestion politique de cette frontière par la Chine ancienne et actuelle
125

, marge 

qui présente alors une différence ethnique forte si on se place du point de vue chinois, n‟est 

pas celle qui avait cours lorsqu‟on se plaçait du point de vue siamois. Véritable marche pour 

la Chine, avec un statut politique correspondant, la zone montagneuse du nord de la 

Péninsule a longtemps été une zone frontière pour les États du sud. Les populations 

majoritaires de la zone ne sont en fait pas socio culturellement différentes de celles qui 

dirigent l‟État du Siam, par exemple. Pourtant, les organisations politiques qu‟on y trouvait 

portaient bien la marque de leur position frontalière. Les muang de la zone avaient en effet 

une grande liberté vis-à-vis des centres dont ils étaient les marges politiques et 

géographiques. Ils étaient tous reliés à plusieurs centres par le tribut qu‟ils payaient, et 

changeaient régulièrement leur allégeance (T. WINICHAKUL 2004 : 96). Ce n‟est donc pas 

une frontière linéaire qui délimitait les différents grands États : Birman, Siamois et 

Vietnamien, mais tout un ensemble de chefferies ou royaumes plus ou moins importants, 

organisé en muang, qui composait une zone frontière, commune à deux ou plus de ces États. 

Outre cette caractéristique politique récurrente : l‟organisation en muang ayant plusieurs 

allégeances, la zone frontière présentait tous les aspects d‟une zone marginale peu contrôlée 

par le(s) centre(s). La sécurité y était moindre : même si les changements d‟allégeance 

pouvaient se faire sans conflit militaire, la volonté par les centres de contrôler tel ou tel 

muang important pour contrer un de ses grands voisins pouvait donner lieu à de nombreux 

déplacements de population (Ibid. : 99 ; W. GRABOWSKY, 2005), la zone était peuplée de 

groupes qui pouvaient rentrer en rébellion (incursion des Ho dans les années 1885 après la 

révolte des Taiping en 1850-1864), ou devenir le refuge des rebelles. Placée sur les routes 

reliant les grands États avant l‟essor du trafic maritime, la zone était aussi une vaste zone 

d‟échanges commerciaux, mais aussi de trafics. Alors que les frontières-lignes peuvent 

bloquer ou contraindre le commerce, cette zone frontière était au contraire complètement 

ouverte aux échanges (P-A. CHOUVY, 2002: 340, T. WINICHAKUL 2004 : 73). Cette fonction 

d‟échange a pu perdurer, en prenant dans certains cas le caractère de trafic, par exemple en 
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 Nous détaillerons les politiques étatiques actuelles dans la troisième partie. 
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ce qui concerne des produits devenant illégaux comme l‟opium, formant le territoire de ce 

qui est aujourd‟hui le triangle d‟or.  

Dans ces conditions, le fait est qu’aucun État durable n’a pu voir le jour dans le nord 

de l’éventail indochinois, en tous cas aucun État disposant d’un territoire stable, unifié 

et encore moins d’un territoire national. Ceci ne veut pas, pour autant, dire que des 

territoires identitaires n‟existent pas dans cette zone. La situation frontalière durable, même 

si cette situation a changé de formes de par le processus de constitution d‟État-nations, est 

une des composantes constitutive des territoires identitaires particuliers qui seront 

déterminés.  

 

 

Outre l‟influence de la construction nationale et étatique sur les territoires 

identitaires, qui sera l‟objet de la dernière partie, les territoires identitaires qui seront définis 

doivent donc être nuancés et n‟ont pas toujours la même signification selon les points de 

vue : en fonction de la définition même des ethnies, du fait de leur position marginale et des 

techniques de classification.  

Les territoires identitaires ne peuvent pas être définis simplement par l’aire 

d’extension de traits culturels. Ceci tient à la définition même de l’ethnie, qui oscille 

entre essentialisme et relativisme, mais aussi aux caractéristiques de l’espace qui est 

étudié ici : une zone montagneuse, de confins et de marge. En fait, les groupes que nous 

avons choisi d‟étudier ne sont pas des ethnies, ou du moins ne sont pas des ethnies pour tous 

les acteurs qui opèrent ces classifications. Pourtant, il faut bien délimiter les populations qui 

semblent avoir un territoire identitaire commun. Ainsi, ces premières réflexions peuvent 

guider la définition de critères qui permettent de délimiter ces populations. Les traits 

culturels retenus sont avant tout ceux qui ont une forte implication dans la définition de la 

territorialité : la religion, et plus particulièrement les aspects de la religion qui ont des 

conséquences sur les configurations territoriales des groupes ; la sous famille linguistique, 

qui informe les processus d‟échange et donc de mobilité et d‟ouverture sur l‟extérieur du 

groupe. Les relations sociales de pouvoir, de parenté ne seront retenues que si elles ont des 

conséquences territoriales marquantes. Aussi, les systèmes de production pourront être un 

critère déterminant dans la définition de territoires identitaires, mais combinés aux facteurs 

précédemment cités. Ainsi, plutôt que de définir des groupes socioculturels ou ethniques, la 

comparaison portera sur deux groupes spatio-culturels (ayant des traits culturels et spatiaux 

communs) distincts : les Akha et les Lao-thaï. 

Les systèmes de production opposent principalement les riziculteurs de plaine aux essarteurs 

de montagne. Pourtant, il n‟est pas possible, sans relent déterministe, de dire qu‟il existerait 
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un territoire de montagne et un territoire de plaine. En particulier en montagne, 

l‟hétérogénéité des langues, des religions en présence ne peuvent pas faire dire que la 

montagne serait en elle-même un territoire identitaire. Ce n‟est pas la même situation pour 

les espaces de plaine et les bassins intramontagnards : de part l‟homogénéité relative des 

populations qui les occupent au Laos et dans tout le nord de l‟éventail indochinois, il serait 

possible de dire qu‟ils constitueraient le territoire identitaire de ceux que j‟ai appelés les 

Lao-thaï. De ce fait, c‟est encore la dichotomie plaine montagne qui semble la plus 

pertinente pour définir les appartenances ou identités spatiales. Mais dans les deux cas, il y a 

peu de chances que l‟on soit en face d‟un territoire classique, aréal et homogène. Il va falloir 

donc aussi redéfinir ce qu‟est un territoire pour un groupe donné. À ce propos, il est possible 

de commencer par constater comment le rapport entre territoire et identité se construit à 

l‟échelle de l‟espace vécu.  
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Chapitre 6  : De l’espace vécu au territoire identitaire 

 

 

J‟ai essayé de savoir, à travers mes enquêtes, si les différents groupes culturels définis 

précédemment, Akha et Lao-thaï, informent un territoire particulier à l‟échelle du territoire 

qu‟ils pratiquent, en entretenant des relations identitaires au sein du groupe, et si ces 

relations se différencient réellement de celles que le groupe peut avoir avec une autre entité 

culturelle. Ainsi, les pratiques spatiales du groupe hors du village, l'étude des déplacements, 

des lieux fréquentés, nous donnent la dimension matérielle de l'espace vécu et du territoire, à 

une échelle restreinte. L‟échelon de l‟espace vécu, qui correspond à la partie du territoire 

identitaire qui se trouve juste au delà du village, a une dimension concrète très marquée, car 

il est parcouru régulièrement. Il est l‟espace pratiqué, mais pas seulement. Dans sa 

définition, A. FREMONT fait référence aux "valeurs psychologiques qui s'attachent aux lieux 

et qui unissent les hommes à ceux-ci par les liens matériels"
126

. La dimension idéelle de 

cette partie du territoire identitaire, avec des valeurs qui dépendent de la culture du groupe, 

est donc bien présente, mais ne s'applique qu'à l'espace pratiqué, ce qui lui donne des limites 

qui ne sont pas exactement celles du territoire identitaire. Au sein de l‟espace vécu, il existe 

donc des lieux qui sont bien plus porteurs d‟identité que d‟autres, qui ont des valeurs 

distinctes. En effet, l'espace vécu et pratiqué n'est pas forcément totalement approprié par les 

groupes à qui il correspond, par exemple lorsque les lieux fréquentés « appartiennent » au 

territoire identitaire d‟une autre ethnie. Il faudra donc faire attention aux valeurs 

d'appropriation correspondantes aux lieux pratiqués, pour savoir s'ils font partie du véritable 

territoire identitaire du groupe. Un lieu qui fait sens pour tous les individus du groupe fera 

partie du territoire identitaire, mais un lieu pratiqué, même quotidiennement, qui ne porte 

aucune valeur identitaire ne fera pas partie du territoire identitaire, mais simplement de 

l'espace vécu du groupe. La question qui se pose alors est de savoir si la dissonance entre 

l'espace vécu et le territoire identitaire entraine une perte d'identité dans le groupe donné, 

une dilution des valeurs communautaires dans une pratique spatiale assujettie au simple 

assouvissement des besoins élémentaires matériels.  

L‟espace vécu, déterminé par les pratiques spatiales mais aussi porteur de valeurs 

identitaires, a donc des caractéristiques qui ne sont pas du tout simplement liées à la culture 

du groupe. Il est l‟espace de vie quotidien, hebdomadaire, mensuel, annuel, et permet de 

remplir les fonctions nécessaires à la reproduction du groupe : fonctions économiques et 

commerciales, fonctions sanitaires et d‟éducation, fonctions sociales et culturelles… Ses 

                                                 

126
 cité par J. LEVY et M. LUSSAULT, (dir.),  2003 : 340. 
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limites sont particulièrement liées aux modes de déplacement utilisés, aux contraintes du 

milieu et au niveau économique des populations. Au Laos, les réseaux de communications 

sont sommaires, en particulier en montagne. Même les routes de plaine peuvent être 

inutilisables par les engins motorisés en période de pluie, et ces voies ne sont souvent plus 

que des sentiers lorsqu‟on se retrouve dans un relief plus prononcé. Les temps de 

déplacements sont donc plus limitant que les distances, et ces déplacements se font la 

plupart du temps à pied. Ces contraintes touchent donc tous les groupes, et seule une 

différenciation économique permet de distinguer des individus qui sont à pied de ceux qui 

peuvent s‟acheter une mobylette, ou se payer un ticket de transport en commun. Les 

spécialisations économiques de certaines familles, ou villages, entrainent également des 

différences dans leur espace pratiqué : les nécessités d‟échanges sont plus fortes pour 

certains, qui sont plus dépendants de l‟économie de marché. Malgré ces différences, qui 

distinguent plus les individus entre eux que les groupes culturels auxquels ils appartiennent, 

l‟espace pratiqué semble pourtant avoir une certaine unité dans ce qu‟il comporte de 

culturel : notre analyse révèlera les différences entre les espaces vécus lao-thaï et akha en 

essayant de limiter les facteurs de différenciation économique et de situation géographique 

par le choix de l‟échantillon (Encadré 7).  

L‟espace vécu devient une partie du territoire identitaire quand les différents lieux d‟un 

espace pratiqué entretiennent des relations principalement mues par le partage d‟une culture 

commune. En enquêtant sur les déplacements des hommes hors de leur village, en leur 

demandant le motif et la fréquence de ces déplacements, j‟ai pu entrevoir ce que pouvait être 

leur espace pratiqué. Parmi les différents lieux pratiqués, certains prennent une valeur 

particulière aux yeux des villageois : ceux-ci font partie, plus que d‟un espace simplement 

pratiqué, d‟un espace vécu. Ces lieux peuvent aussi avoir une valeur identitaire, et font ainsi 

partie intégrante du territoire identitaire. Une partie des territoires identitaires est donc 

apparue, en étudiant les espaces pratiqués, mais aussi les valeurs qui en transforment une 

partie en véritable espace vécu. Leur fonctionnement sera donc approfondi, afin de voir par 

exemple si le territoire identitaire Akha est fondamentalement différent de celui des Lao-

thaï, à cette échelle la plus concrète du territoire.  
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Encadré 7 : méthodologie de l’enquête de terrain 

 

 
Méthodologie de la définition d’un espace vécu 

 

L’enquête « déplacements » révélatrice des pratiques territoriales au-delà du territoire villageois 

 

Afin de révéler l’aspect concret du territoire de chaque groupe, à l’échelon de l’espace vécu, une enquête par 
questionnaire (annexe 9) concernant les déplacements hors du village a été menée, dans quatre villages de la 
province de Louang Namtha. Au total, l’enquête a concerné 70 ménages, soit 332 personnes. L’accessibilité 
de chaque village, à pied, par une route carrossable ou non, est un facteur qu’il faut avoir à l’esprit quant aux 
résultats obtenus. Cependant, presque aucun des enquêtés ne possède de véhicule : la pratique du territoire 
n’est donc pas conditionnée par ce facteur, c’est surtout la distance-temps, largement imputable au relief, 
qui peut être discriminante dans la mobilité des personnes. Le choix de l’échantillon permet de voir si, malgré 
une situation près d’une route, une différence de pratique est véritablement imputable à l’ethnie. Ceci sera 
particulièrement visible dans le village mixte lü-akha de Poungsaimaï, mais aussi dans les deux autres villages 
mono-ethniques de Xieng Houng, Lü, et de Senchompou, Akha, tous deux plus ou moins isolés, l’un en 
montagne, l’autre dans une vallée. En choisissant Xieng Houng, distant de la route, le facteur de la proximité 
d’une voie de communication, qui pourrait expliquer une plus grande mobilité des gens de plaine par rapport 
aux montagnards, a été éliminé. Une comparaison plus pertinente peut donc être menée entre les deux 
ethnies. Le facteur de situation géographique pourra être particulièrement analysé dans les questionnaires 
de Ban Nammat Maï, un village dans lequel l’enquête a été menée à deux ans d’intervalle, en 2005, lorsqu’il 
se situait à deux heures de marche de la plaine, et en 2007, après qu’il ait été déplacé dans cette même 
plaine.  
Les données sur les déplacements sont les suivantes : 
Tout d’abord, le nombre total de trajets effectués vers une destination, par an, nous donne une idée du 
territoire pratiqué par chaque village. Cette valeur indique l’attractivité d’un lieu pour un village donné. Par 
exemple, si 3 personnes se rendent dans un même lieu : une s’y rend 24 fois par an, une 2 fois, une 12 fois, le 
nombre de trajets pour cette destination est de 38.  
La deuxième donnée importante est ce que j’ai nommé le type de déplacement. Cette donnée prend en 
compte le motif du déplacement et sa destination. Ainsi, un trajet vers Muang Long afin de commercer 
comptera pour un, et un trajet pour la même destination mais afin de se rendre à l’hôpital comptera pour un 
également. J’ai distingué ainsi sept motifs de déplacement : pour rendre visite à la famille, pour vendre, pour 
acheter, pour voir des amis, pour des raisons administratives, pour travailler, pour des raisons de santé. Les 
motifs qui révèlent le caractère identitaire de l’espace vécu sont ceux concernant les visites à la famille et la 
participation aux fêtes religieuses.  
Les dernières données sur les déplacements nous indiquent les différences qui existent entre hommes et 
femmes, et par classes d’âge : elles nous donneront des indications sur la place de ces différentes catégories 
sociales dans la définition de l’espace vécu de chaque groupe. 
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1. Une pratique de l’espace différenciée en fonction des groupes 

 

Le tableau suivant donne déjà une première idée de quelques caractéristiques des 

espaces pratiqués qui ont été révélés par l‟enquête « déplacement ». Il nous indique à quel 

point les habitants d‟un village peuvent être mobiles, et si cette mobilité est polarisée.  

 

 

 

 

 
Les cartes mentales et la vidéo, révélatrices des valeurs attribuées aux différents lieux de l’espace vécu 

 

Afin de savoir ce qui était important dans l’espace vécu des villageois, il leur a été demandé de dessiner 
des cartes mentales. À partir d’une consigne, qui était « dessinez le territoire de votre village », les 
habitants, individuellement ou en groupe, ont produit plusieurs cartes mentales exploitables. Les cartes 
individuelles n’ont pas été systématiques, mais tous les villages, dont trois n’avaient pas été concernés 
par l’enquête « déplacement » ont dessiné plusieurs cartes collectives. Afin de limiter les interférences 
dues au partage inégalitaire, traditionnel dans toute l’Asie du Sud-Est, du pouvoir et de l’influence de 
type homme/femme et ancien/jeune, les cartes collectives ont été successivement faites par un groupe 
de jeunes, un groupe de femmes et un groupe d’hommes mûrs. Même si tous les villageois n’ont pas 
participé directement à l’élaboration de ces cartes, nombreux étaient présents, et si une seule 
personne, la moins timide, tenait le crayon, les autres lui indiquaient ce qu’il fallait dessiner. À la fin de 
chaque esquisse, je demandais si tout le groupe concerné était d’accord avec ce qui avait été dessiné. 
Les dessins des cartes collectives ont été filmés, ce qui donne une indication dans la succession, donc 
de l’importance, des éléments inscrits. Ces cartes nous renseignent sur les relations des villageois avec 
leur milieu, sur les repères spatiaux qui fondent une culture commune, sur les relations du village avec 
l’extérieur.  
Au total, 20 cartes mentales collectives ont été dressées dans sept villages de site et d’ethnie différents, 
et 42 individuelles dont 34 à Xieng Houng, 1 à Senchompou, 3 à Poungsaimai, 1 à Somepankao et 3 à 
Nammat Maï. 
Les seules limites à ces cartes sont les questions d’influence des uns sur les autres. Ceci est 
particulièrement clair pour les cartes individuelles de Xieng Houng. En effet, les membres d’une même 
famille se sont recopiés les uns sur les autres, par peur de ne pas « faire bien ». Cette peur s’est 
retrouvée dans les pratiques collectives, mais à ce moment là, un seul dessinait et les autres se 
trouvaient alors protégés. À force de persévérance, de sollicitation, je pense que les cartes collectives 
représentent bien les particularités de chaque groupe (jeunes, adultes, femmes, vieux), car au final les 
participants étaient contents de voir qu’ils pouvaient faire quelque chose de tout à fait valable, sans les 
conseils des autres groupes que j’empêchais de parler s’ils étaient présents.  

 

Encadré 8 : méthodologie (suite) : les cartes mentales 
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Village enquêté Nombre de 
destinations dans 
l’espace pratiqué 

Nombre de 
personnes se 
déplaçant sur 
l’échantillon 

enquêté 
(en %) 

Fréquences 
annuelles cumulées 
des déplacements 

Fréquences 
annuelles 

cumulées par 
voyageur 

Ban Nammat Maï 2005 
(Akha) 

10 52/163 
(32%) 

2146 41 

Ban Nammat Maï 2007 
(Akha) 

19 62/142 
(44%) 

17805 287 

Poungsaimai 
(mixte) 

Akha 19 13 21/36 
(58%) 

11/12 2174,4 830,2 103,5 75,5 

Lü 13 9/24 1344,2 149,3 

Xienghoung 
(Lü) 

19 29/53 
(55%) 

1807,2 62,3 

Senchompou 
(Akha) 

35 30/80 
(37%) 

817,5 27,2 

Tableau 13 : Importance et variété des déplacements parmi les villageois enquêtés. Source : enquête de 

terrain, 2005 et 2007. 

 

Comme prévu, la contrainte de déplacement que représente le relief, dans le cas où 

personne n‟est motorisé, influe sur la fréquence annuelle cumulée des déplacements : Ban 

Nammat Maï en 2005, situé à deux heures de marche de toute route praticable, et 

Senchompou, le plus isolé de l‟enquête (à trois heures de voiture tout terrain de Muang Long 

en saison sèche, plus deux heures de marche), sont les villages d‟où les habitants, en 

moyenne, font le moins de trajets. À l‟opposé, les deux villages les plus proches d‟un bourg 

de plaine (moins de trois kilomètres sur bonne route) : Ban Nammat Maï en 2007 près de 

Ban Nam Ngaen et de Louang Namtha, ainsi que Poungsaimai près de Xiengkok, totalisent 

des trajets très importants. Ce total reflète particulièrement les trajets journaliers de certains, 

qui augmentent considérablement le total : les habitants de Ban Nammat Maï, surtout les 

plus jeunes, vont regarder la télévision chez leurs voisins électrifiés de Nam Ngaen, et ceux 

de Poungsaimai se rendent souvent « en ville », à Xiengkok qui se trouve à dix minutes de 

marche. Aussi, le changement de site de Ban Nammat Maï entre 2005 et 2007 (comparer la 

carte 28 et la carte 29), avec son rapprochement de la plaine, n‟a pas entrainé une simple 

augmentation du nombre de trajets moyens par personnes : c‟est aussi le nombre relatif et 

absolu de personnes qui sortent régulièrement du village qui augmente, passant de 32% des 

villageois à 44%. Le phénomène de proximité de la ville et de la modernité, presque une 

situation de périurbanisation, est celui qui influence le plus la mobilité des habitants de ces 

villages, par rapport à ceux des sites isolés. Cependant, les seuls critères de proximité d‟un 

centre urbain et de l‟isolement ne permettent pas d‟expliquer toutes les différences de 

mobilité entre les villageois. 
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  L‟identité ethnique différencie les mobilités, et ceci se voit particulièrement bien 

dans le village mixte de Poungsaimai. En effet, les villageois akha se déplacent en moyenne 

presque trois fois moins souvent que les villageois lü, malgré les mêmes facilités de 

déplacement (comparer la carte 30 et la carte 31). De plus, les Lü sont plus nombreux à 

sortir de leur village que les Akha
127

, ceci est visible par le taux de personnes qui se 

déplacent dans l‟échantillon. En effet, même s‟ils sont dans une situation de relatif isolement 

par rapport aux voies de communication, les Lü de Xieng Houng sont 55% à sortir au moins 

une fois par an de leur finage villageois, presque autant que les habitants, Akha ou Lü, de 

Poungsaimai. Il est ainsi possible de dire que les Lü sont un groupe culturel qui est plus 

enclin à la mobilité que les Akha, ou qui pratique plus souvent leur territoire. Ces données 

confirment une des premières impressions que j‟ai eue en arrivant au Laos. Effectivement, 

ceux que j‟ai plus tard identifiés comme Lao-thaï avaient presque toujours pour première 

question, entre eux et envers moi : « Paï saï ? Ma tè saï ? » C‟est à dire : « où vas-tu ? D‟où 

viens-tu ? » Cette propension à la mobilité s‟est vérifiée en vivant aux côtés de jeunes Lao 

de Louang Namtha : toujours chez les uns ou les autres, à rendre visite à la famille, aux 

amis, à voir ce que font les voisins… mobilité cependant facilitée par la propriété d‟une 

mobylette ou d‟un vélo, et qui dans ce cas se déroulait principalement en milieu urbain.  

La différence dans la fréquence n‟indique pourtant pas que la variété du territoire pratiqué 

est plus importante chez les Lü : au contraire, ce sont les habitants du village akha le plus 

isolé qui se rendent dans les destinations les plus variées (35 destinations différentes, voir 

carte 18). Plus que la fréquence, c‟est le nombre des destinations et leur localisation qui nous 

indiquera la forme du territoire qui se dégage de l‟espace pratiqué. Ainsi, la différence entre 

ethnie se retrouve dans cette forme, mais d‟une manière plus nuancée et plus dépendante de 

la localisation initiale du village. Dans le village mixte de Poungsaimaï, la variété des 

destinations est encore importante (19), mais ces destinations sont clairement séparées en 

fonction de l‟ethnie. En fait, seules six destinations sont communes aux deux groupes, sinon, 

chaque groupe possède son propre espace pratiqué. Dans le cas de Ban Nammat Maï, le 

changement de localisation du village entre 2005 et 2007 a entrainé un élargissement de 

l‟espace pratiqué : c‟est donc principalement l‟accès aux voies de communication rapides 

qui a été le facteur principal du changement de la forme de leur espace quotidien. Mais ce 

cas semble particulier parmi les autres villages akha de la province. En effet, en 2005, il 

semble être le village le plus enfermé dans un territoire restreint, ne totalisant que 10 

destinations différentes. Ceci peut être expliqué par le fait que le milieu dans lequel évolue 

                                                 

127
 Dans le village de Poungsaimai, on remarquera que la proportion de Akha qui se déplace est plus 

importante que celle des Lü. Mais ceci est principalement dû à la composition démographique de l‟échantillon. 

En effet, l‟échantillon akha ne compte qu‟un enfant de moins de 15 ans, alors que l‟échantillon lü en compte 

13. Parmi les adultes lü, 9 se déplacent sur un total de 11.  
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ce village est complètement différent du village de Senchompou, alors qu‟il se trouve aussi 

en montagne. En effet, Senchompou est un village ancien, dans une zone montagneuse, 

entouré de villages Akha, tandis que Ban Nammat Maï se trouve, tant en 2005 qu‟en 2007, 

plus près de la plaine que de n‟importe quel autre village Akha. Comme les habitants Lü des 

villages étudiés, l‟espace de Ban Nammat Maï semble extrêmement polarisé par l‟ensemble 

urbain de plaine. Par conséquent, parmi les destinations des villages Lü, un lieu principal se 

détache toujours nettement. Ce lieu particulier est le chef lieu de la zone, Xiengkok : parmi 

les populations Lü de Poungsaimai, cette destination regroupe 92% des fréquences annuelles 

cumulées, et pour les villageois de Xienghoung, même plus éloignés, ce taux atteint encore 

82%. Dans le cas de Ban Nammat Maï, les destinations localisées dans la plaine de Louang 

Namtha captent plus de 95% des trajets en 2005, et presque 99% en 2007.  

La différence dans la taille et la forme de l‟espace pratiqué se retrouve dans celles de 

l‟espace vécu analysé dans les cartes mentales : en effet, la taille de la zone représentée sur 

les cartes diffère sensiblement d‟un groupe à l‟autre. Parmi les représentations du territoire 

qui ont été obtenues, quatre échelons ont été distingués : l‟espace habité, l‟espace habité et 

son environnement immédiat (quelques dizaines de mètres), l‟espace habité et son finage, et 

enfin un espace qui place le village sur un dessin à une échelle bien plus petite que son seul 

finage (voir carte 15, carte 16, et carte 17). À Xienghoung et plus largement dans la 

population lao-thaï, les deux plus petits échelons sont les plus représentés, totalisant plus de 

70% du total des cartes de ce groupe. L‟échelon le plus large ne concerne que deux cartes 

sur trente-cinq. À l‟opposé, de larges zones, allant bien au-delà du finage villageois, sont 

plus fréquentes dans les cartes des Akha : sur dix-neuf cartes dessinées par des membres de 

ce groupe, neuf représentent le village dans son milieu. C‟est l‟échelon le plus représenté. 

L‟échelle du seul espace habité est présente, en moindre proportion que pour les Lao-thaï, à 

égale fréquence que l‟échelle qui comprend le finage. Il semblerait que le fait de situer le 

village dans un environnement immédiat, sans parler du reste du finage, ne soit pas pertinent 

pour représenter le territoire du point de vue des Akha, alors que ça l‟est pour les Lao-thaï.  

La question de la conception des limites du territoire villageois, analysée en fin de première 

partie, peut donc être confirmée par l‟analyse de ces cartes mentales.  
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Village 
(nombre total de cartes) 

Cartes limitées 
à l’espace 

habité 
(%) 

Cartes de 
l’espace habité 

et son 
environnement 

immédiat 

Cartes de 
l’espace 

habité dans le 
finage 

villageois 

Cartes représentant un 
espace plus vaste 

Senchompou 
 (3 collectives, 1 

individuelle) 

1 0 1 3 

Ban Nammat Maï 2007 
 (2 collectives, 3 

individuelles) 

0 1 1 3  
(dont 2 collectives) 

Somepankao 
(4 collectives) 

1 1 2 0 

Langpamai  
(2 collectives) 

2 0 0 0 

Poungsaimai 
(4 collectives mixtes, 3 

individuelles) 

0 1 2 4  
(dont 3 individuelles par 

des Akha) 

Sous-total des cartes 
exclusivement dessinées 

par des Akha  
(% des cartes akha) 

4 
(21%) 

2 
(10,5%) 

4 
(21%) 

9 
(47,4%) 

Xienghoung  
(32 individuelles) 

11 14 5 2 

Houakkoua 2  
(3 collectives) 

0 1 2 0 

Sous-total des cartes 
exclusivement dessinées 

par des Lao-thaï  
(% des cartes lao-thaï) 

11 
(31,4%) 

15 
(42,9%) 

7 
(20%) 

2 
(5,8%) 

Tableau 14 : échelles représentées sur les cartes mentales. Enquête de terrain, 2007. 

 

Ces constatations peuvent nous donner les premières pistes quant aux éléments spatiaux qui 

font sens dans les espaces vécus des villageois. À priori, les tendances qui se dégagent pour 

chacun des groupes sont les suivantes : l‟espace vécu des Akha semble correspondre à 

l‟ensemble de son environnement alentour, un espace sans fortes discontinuité, dont la taille 

est relativement vaste, ce que j‟appellerai un milieu, tandis que l‟espace vécu des Lao-thaï 

est un espace de discontinuités, polarisé.  

 

carte 15 : une carte mentale à l’échelle de l’espace habité. Groupe de jeunes akha, Somepankao, enquête 

de terrain novembre 2007.  

 

carte 16 : une carte mentale à l’échelle de l’espace habité et son environnement immédiat. Carte 

collective de tout le village mixte de Poungsaimai. Enquête de terrain, novembre 2007. 

 

carte 17 : une carte mentale à l’échelle de l’espace habité dans son finage villageois. Groupe des jeunes 

akha à Senchompou. Enquête de terrain novembre 2007. 

 



 

245 

 



 

246 

2.L’espace vécu des villages Akha : l’ébauche d’un territoire-milieu ? 

 

À l‟échelle de l‟espace vécu, les Akha semblent élaborer un territoire identitaire qui 

est largement fondé sur le milieu qui englobe le village. En étudiant les espaces vécus de 

villages se trouvant dans des milieux naturels et humains différents, j’ai pu constater 

qu’effectivement, c’est le milieu qui semble être porteur de l’identité territoriale du 

groupe. Par milieu, j‟entends avant tout une forme spatiale qui entoure, par opposition au 

site, au lieu
128

 qui est plus délimité, et surtout qui a une identité unique. Un même milieu a 

une plus grande étendue spatiale que le lieu, et peut être discontinu, alors que le lieu 

représente l‟unicité. Ce n‟est pas forcément la taille qui les distingue, mais le caractère 

d‟unicité : un même milieu peut se retrouver dans plusieurs endroits, tandis qu‟un lieu n‟a 

qu‟un seul site (même si ce lieu peut prendre la forme d‟une aire et non pas d‟un point, selon 

l‟échelle où on le regarde). Le terme de milieu comporte donc la notion d‟environnement, au 

sens d‟environnement naturel, mais pas seulement. Le milieu humain, économique, culturel 

et social fait partie du concept que j‟entends lorsque je parlerai du milieu.  

En plus des trois villages akha dans lesquels j‟ai enquêté par questionnaire détaillé, qui se 

situent tous dans des milieux différents, j‟ai complété mon étude par l‟observation et par des 

cartes mentales dans deux autres villages : Somepankao, qui est installé depuis une trentaine 

d‟années en montagne, mais à proximité (trente minutes de marche) de la route principale du 

district, et Langpamaï, un village déplacé dans la vallée de la Nam Ma depuis mars 2003. De 

par l‟ancienneté de leur emplacement et l‟histoire de leur constitution, ces différents villages 

akha révèlent chacun des dynamiques spatiales, sociales et culturelles qui ont cours dans 

nombreux villages du nord du Laos. Ainsi, le plus ancien village, Senchompou, qui semble 

avoir plus de 80 ans, est l‟exemple de la territorialisation la plus ancienne de l‟espace. En 

cela, il est une sorte de témoin de ce que pourrait un des composants d‟un territoire 

identitaire « traditionnel » : les facteurs qui dirigent les processus de territorialisation 

semblent plus internes au groupe culturel, moins touchés par des facteurs extérieurs relevant 

de l‟économie mondialisée ou de la politique d‟intégration ethnique du gouvernement 

laotien
129

. À l‟opposé, le village de Poungsaimai est le résultat du déplacement d‟une partie 

de la population d‟un village akha, à laquelle se sont rajoutées plusieurs familles lü : il est 

l‟exemple d‟un village ethniquement mixte, près d‟une petite ville. Aussi, le village de Ban 

                                                 

128
 La différenciation qu‟A. BERQUE (2003) fait entre les deux traductions grecques de lieu : topos et chôra, est 

une de celle, dans mon esprit, qui distingue le lieu du milieu. Le milieu est composé de chôra, tandis que le 

lieu est un topos. 
129

 Cette réflexion ne signifie pas que ce village est une sorte d‟isolat, mais que, par rapport aux autres villages 

enquêtés, il est moins touché par ces facteurs globaux qui influent les dynamiques territoriales. 
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Nammat Maï déplacé au cours des années de terrain, sera une autre illustration des 

changements qui peuvent s‟opérer dans les pratiques territoriales. Grâce à ces comparaisons 

dans le temps et l‟espace, il est possible d‟expliquer l‟espace vécu des Akha, en tant que 

pratique identitaire, et en tant que révélateur des changements globaux qui les touchent au 

Laos. C‟est donc en partant de l‟espace vécu de Senchompou qu‟il est possible de percevoir 

ces changements.  

1. Le milieu montagnard et forestier, composante de l’identité 

spatiale, élément fondamental de l’espace vécu. 

À partir de la carte 18, il est possible de constater que plus des trois-quarts des 

déplacements des villageois sont des destinations qui restent dans un milieu montagnard et 

forestier. À une échelle plus vaste, celle d‟une partie de la province de Louang Namtha, ce 

milieu naturel est la zone de prédilection de l‟installation de nombreux villages akha : sur 

306 villages localisés, 196 sont en montagne (voir carte 4).  

La carte topographique dressée en 1983 (carte 19) représente la majeure partie de l‟espace 

pratiqué par les habitants de Senchompou. Seul le village de Ban Xay, sur les bords du 

Mékong est lao-thaï. Le milieu naturel est montagnard : l‟altitude la plus basse est d‟un peu 

plus de 400 mètres, dans la vallée du fleuve, mais la majeure partie de la zone se trouve à 

plus de 800 mètres : plusieurs sommets atteignent plus de 1200 mètres, et le plus haut, 1357 

mètres. Les dénivelés peuvent être très forts. En 1983, l‟ensemble est recouvert de forêt 

dense, trouée ça et là d‟essarts qui couvrent une surface très faible. Les formations végétales 

présentent des arbres de 20 à 25 mètres de haut, de diamètre de 40 à 50 cm. 

Les sites d‟implantation des villages sont assez homogènes : à mi-pente voire en position 

sub-sommitale pour la très grande majorité d‟entre eux (14 sur 17), ou dans de hautes 

vallées. L‟altitude moyenne des établissements est de 955 mètres, s‟échelonnant entre 480 

mètres pour Oula, sur un affluent du Mékong, à 1280 mètres pour Bokhet Kao, au nord-est. 

Le plus souvent, le village s‟étale du haut au bas d‟une pente, la différence d‟altitude entre 

les extrémités pouvant atteindre 120 mètres, à Chuingta ou Senkhankam par exemple. La 

pente, élément fondamental de la territorialité villageoise akha, dégagé dans la première 

partie, se retrouve bien dans tous les sites d‟implantation des villages de cette zone. En 

revanche, l‟exposition au soleil n‟est pas un phénomène aussi régulier et déterminant dans le 

choix des sites que ne le sont les positions d‟adret ou d‟ubac dans les Alpes. Nous sommes 

en zone tropicale, et l‟orientation en face sud ou nord a donc moins d‟influence sur 

l‟ensoleillement dont dispose les villages, mais peut en avoir très localement sur les 

précipitations, le flux de mousson se dirigeant d‟ouest en est. Cependant, les positions 

faisant face au Sud et à l‟Ouest, étant les orientations globales du massif et donc de la pente, 
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vers le centre du bassin versant du Mékong, sont plus fréquentes que celles tournées vers 

l‟Est et vers le Nord. 

 carte 18 : espace pratiqué du village akha montagnard de Senchompou. Enquête de terrain novembre 2007. 
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Outre l‟importance de la pente, on retrouve également dans ce milieu, en 1983, comme dans 

le finage villageois, une formation forestière peu perturbée, qui, même si elle sert de terre 

agricole après avoir été essartée, retrouve un certain climax, celui de forêt sèche 

sempervirente. Ce n‟est pas le cas juste à sept kilomètres au sud de Senchompou, en allant 

vers la vallée de la Nam Ma, où la forêt dense n‟est plus que résiduelle, en particulier autour 

des espaces habités (d‟ethnie akha également, mais aussi koui) au sein d‟une vaste formation 

carte 19 : Senchompou dans son milieu naturel, zone correspondante à la première couronne de l’espace 

pratiqué. Sources : IGN Laos 1983, ACF 2006. 
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secondaire de forêt clairière et de broussailles. En comparant cette zone en 1983 et en 2006, 

le milieu biologique s‟est transformé. Les formations forestières denses ont 

considérablement perdu en surface, et le niveau de détail plus important en 2006 qu‟en 1983 

nous indique que parmi elles, les forêts sempervirentes ne sont plus présentes qu‟autour de 

certains villages, tandis que le reste est composé d‟une sylve mixte décidue. Les formations 

secondaires dégradées recouvrent la majeure partie du quart sud-est de la carte, présentant 

un couvert végétal dont la densité varie entre la bambouseraie et les broussailles, pour à 

certains endroits ne devenir qu‟un tapis herbeux. Les surfaces dévolues au haï ont 

considérablement augmenté : cependant, elles ne correspondent pas à celles qui sont 

exclusivement travaillées dans l‟année, mais à toutes celles qui rentrent dans le système de 

rotation, et qui connaissent donc un recrû forestier pendant quelques années. En revanche, 

sur la carte de 1983, seules les surfaces complètement défrichées, donc cultivées en riz cette 

année là, étaient représentées. Outre l‟augmentation de la surface des formations dégradées 

durablement, la forêt est donc toujours largement présente dans toute la zone. L‟importance 

objective du milieu forestier se retrouve particulièrement dans les cartes mentales de 

Senchompou. En effet, plus de la moitié des cartes récoltées voient figurer l‟ensemble ou 

une partie de ce milieu. Les deux villages akha relocalisés récemment, Poungsaimai et 

Nammat Maï, montrent, dans les mêmes proportions qu‟à Senchompou, les formations 

végétales forestières, même s‟ils en sont plus éloignés. Leur vie passée dans cet 

environnement semble toujours marquer les représentations de leur territoire (voir carte 20).  
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La toponymie, mais plus le nom des villages que celui des lieux, reflète par ailleurs 

l‟importance de ces deux éléments du milieu naturel : relief et formations végétales, dans les 

représentations des Akha. Pourtant, il est difficile d‟établir ce fait sur une échelle 

importante. En effet, souvent, le nom des villages sur les cartes dressées par le 

gouvernement ou les institutions ne correspond pas au nom que les habitants emploient. Par 

exemple, Senchompou est le nom lao du village appelé A‟Lang par ses habitants et par les 

autres akha alentour. Au-delà des problèmes de transcription et de phonétique, qui font dire 

que Senchompou correspond en fait au village d‟Ouylang sur la carte de 1983, c‟est souvent 

une véritable transformation du nom des villages que l‟État Lao a opérée, transformation qui 

ne correspond pas forcément à la traduction d‟une langue à une autre. De ce fait, la véritable 

signification du nom d‟un village akha ne peut être connue par la traduction de son nom du 
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carte 20 : Après le déplacement, le milieu d’origine est toujours présent. Carte mentale 

collective du territoire d’un groupe (indifférencié) d’habitants du village De Ban 

Nammat Maï. Enquête de terrain, novembre 2007. 
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lao au français, contrairement au nom d‟un village lao-thaï. Lors de mon enquête, cependant, 

quelques indications m‟ont été données sur la signification de certains noms de village. En 

fait, toutes correspondent à des caractéristiques du milieu naturel. Ainsi, A‟ Lang fait 

référence à la topographie, ceci signifie « vallée ». Les autres noms correspondent le plus 

souvent à la formation végétale dominante : Ngamaya, le nom akha du village de Phapotai, 

signifie « beaucoup de bambous », presque comme pour Chapee, Lasoya en akha, « région 

où se trouve des bambous » ; ou à des ressources naturelles, comme « beaucoup de 

poissons » correspond au nom du village akha Malaka, traduit sur les cartes par Chakeotai. 

Parfois, c‟est le nom d‟un objet géographique identifié qui donne le nom au village, comme 

une rivière. C‟est le cas de Ban Nammat, prononcé en fait Namma en akha, où la rivière 

Nam Mat a donné son nom au village. Cependant, ce dernier cas semble plus rare, et 

plusieurs éléments font penser que ce n‟est pas un lieu qui donne le nom au village, ce qui 

en ferait un véritable toponyme, mais le milieu. Premièrement, comme il l‟a été signifié, les 

noms de village pris en exemple correspondent non pas à des lieux nommés et précis, mais à 

des caractéristiques du milieu naturel. Ainsi, un habitant de Poungsaimaï m‟a confirmé le 

fait que le « nom du nouveau village est donné en fonction de l‟endroit ». Deuxièmement, 

lorsqu‟un village est déplacé, qu‟il change donc de lieu, il conserve son nom. S‟il se 

dédouble, fait dont nous analyserons les détails un peu plus tard, le nom originel est 

complété par les suffixes lao kao, ancien, pour désigner le « village-mère », et maï, nouveau, 

pour désigner le « village-fille ». Si le village se déplace totalement, il garde en général son 

nom originel, nom qui désigne au final une communauté humaine plus qu‟un lieu.  

 

2. La première couronne de l’espace pratiqué : le cœur du territoire-

milieu et des relations identitaires 

 

Le lieu, la localisation sur un site précis, n‟est donc pas un élément fondateur de 

l‟identité d‟un village, du moins semble bien moins important que ce que peut représenter le 

milieu naturel montagnard et forestier. Cependant, la dimension concrète du territoire, en 

particulier à l‟échelle de l‟espace vécu, se compose de lieux reliés entre eux. L‟importance 

de la fréquentation des destinations configure un espace pratiqué sous la forme de couronnes 

dont le centre serait Senchompou. Ainsi, sur la carte des déplacements (carte 18), on peut en 

effet constater que la majeure partie des trajets, en fréquence cumulée, concerne des villages 

proches, qui sont semblables à Senchompou : des villages akha de montagne, sans 

particularités. Quatre villages sont ainsi fréquentés très régulièrement, par la quasi majorité 
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des villageois qui se déplacent
130

 : Pathe, Chapee, Phapotai et Thongnotham. Ils regroupent 

près de la moitié des trajets annuels cumulés totaux
131

 du village. Ces plus proches localités 

définissent en fait ce qu‟on pourrait considérer comme la « première couronne » de l‟espace 

vécu des villageois de Senchompou. Il est possible d‟intégrer à cette première couronne 

deux autres villages akha montagnards, Pakham et Passot, qui constituent encore 39 et 47 

trajets annuels cumulés, et qui sont encore fréquentés par près d‟une dizaine de villageois. 

Ensuite, une deuxième couronne se distingue, principalement marquée par la route qui mène 

à Muang Long. Elle est composée de deux villages et d‟une ville, totalisant entre 24 et 30 

trajets cumulés : Houaytou, Chamai et le chef lieu de district, Muang Long
132

. La troisième 

couronne, plus éloignée, est formée de villages épars du district, de deux subdivisions de 

district et d‟un pays, la Birmanie, encore régulièrement fréquentés
133

. Cette dernière 

regroupe donc trois destinations qui ne sont pas des villages, mais qui désignent le sous-

district auquel appartient Senchompou, Buakbor, le sous-district voisin, Sobloy, et l‟autre 

côté de la frontière. Ces destinations présentent exactement les même caractéristiques que le 

milieu dans lequel évolue Senchompou : milieu naturel montagnard, isolé, d‟un peuplement 

principalement akha, peu dense. La quatrième et dernière couronne est composée de 

destinations qui ne sont pas fréquentées annuellement, ou par une seule personne qui a des 

raisons précises d‟y aller.  

La première couronne de l‟espace vécu, informée par le haï et les sentiers 

pédestres. 

  L‟aire informée par les villages de la première couronne n‟est pas celle d‟un cercle 

parfait, qui dépendrait de la distance à vol d‟oiseau de Senchompou. La distribution des 

lieux de l‟espace pratiqué n‟est donc pas régulière, et il est possible d‟avancer plusieurs 

facteurs qui l‟influencent. Dans la zone étudiée sur la carte 19, les destinations sont reliées 

par un réseau de sentiers : ces sentiers sont les premiers éléments de la hiérarchie des voies 

de communication, et leur réseau semble, lui aussi, témoigner du poids de certains éléments 

naturels, et de la prépondérance du milieu, dans la pratique de l‟espace des villageois. Mis 

en évidence sur la carte 19, ces sentiers forment un véritable lacis, relativement dense, au 

final assez peu polarisé par les villages, seuls véritables lieux que nous ayons pour l‟instant 

distingués au sein de l‟espace pratiqué. Ces sentiers n‟ont pas changé entre les deux dates 

                                                 

130
 Respectivement 10, 11, 14 et 16 personnes s‟y rendent régulièrement dans l‟année, proportion les plus 

importantes de l‟échantillon. 
131

 Respectivement 78, 101, 118 et  137 trajets annuels cumulés, soit 434 sur un total de 817 déplacements 

(toutes destinations confondues). 
132

 Houaythou est en fait le plus fréquenté : 30 trajets contre 24 et 29, mais seulement par deux personnes, alors 

que Chamai et Muang Long le sont respectivement par neuf et douze villageois. 
133

 Dont la fréquentation concerne plus d‟une personne, ou plus de 12 trajets cumulés par an.  
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référence de 1983 et 2006 : seul un sentier est devenu une route, aujourd‟hui praticable par 

les voitures et camions tout terrain, en saison sèche. C‟est en particulier la présence de cette 

route qui explique la déformation de la première couronne (carte 18) du côté de Chapee et 

Pathe : ces deux villages sont les lieux de passage obligé pour qui veut rejoindre les plus 

grands axes de communication par voie motorisée. Mais outre ce début de hiérarchisation 

dans les voies, le reste de l‟espace est marqué par une certaine homogénéité dans 

l‟organisation de ces éléments linéaires. Les sentiers mettent en forme un territoire qui n‟est 

pas du tout structuré par le réseau hydrographique : au contraire, presque aucun d‟eux ne 

rejoint le Mékong, et aucun ne suit les vallées des rivières principales. Le réseau n‟a pas non 

plus une forme en étoile claire : seuls certains villages, qui doivent être les plus anciens et 

les plus stables, semblent polariser une partie des voies de communication. Les villages 

créés ou déplacés entre 1983 et 2006 ont pu favoriser des sites de carrefour pour leur nouvel 

établissement. Les villages ne constituent donc pas forcément les nœuds principaux des 

réseaux de communication. En fait, ces nœuds sont souvent des sites de haï, des sommets. 

Les voies, elles, longent en général les lignes de crête, et souvent, plutôt que de contourner 

les massifs, les traversent de part en part : la pente n‟est donc ressentie que comme une 

faible contrainte, et la montagne n‟est jamais évitée, peut-être est-ce un signe qu‟elle est 

véritablement vécue. Ces sentiers ont ainsi une fonction principalement agricole, ils joignent 

les zones de culture aux villages
134

.  

En fait, ils sont avant tout les moyens de parcourir, de pénétrer et d‟utiliser la plus grande 

partie du milieu naturel. À l‟échelle villageoise mais aussi inter-villageoise, les sentiers sont 

inlassablement parcourus, pour récolter les différentes ressources forestières, pour mener des 

campagnes de chasse. Ils sont par conséquent régulièrement entretenus à la machette, et les 

ponts de bambous ou de rondins qui permettent de traverser les ruisseaux sont reconstruits 

collectivement en cas de dommages lors de la saison des pluies. Plus que de simples 

supports de flux et de liens entre les lieux, ces sentiers sont en fait les véritables pénétrantes 

du milieu montagnard et forestier. Ainsi, même s‟il m‟a semblé malaisé de quitter les 

sentiers, tant la végétation était dense, j‟ai très souvent vu surgir un homme ou un groupe de 

jeunes filles semblant venir de nulle part, qui provenait en fait de la forêt pour y récolter 

quelques intéressantes choses. En y regardant de plus près, on pouvait voir ici un buisson 

piétiné, et là, sur le talus, une entaille dans la terre, comme un petit escalier qui indiquait que 

c‟était à partir d‟ici qu‟on pouvait atteindre la ressource convoitée.  

Ces sentiers sont également parmi les éléments les plus structurants des cartes mentales : en 

moyenne, les 22 cartes dessinées par les Akha en représentent plus de trois, souvent avec 
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 D‟ailleurs, il n‟est pas étonnant que ce soit dans une des zones où ils forment un des lacis les plus denses 

que les formations végétales dégradées se soient étendues, au sud-est de la carte 
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une forme en étoile à partir du village. Mais dans certaines cartes, en particulier celles qui 

montrent les plus vastes zones, ces sentiers sont plus nombreux, et on retrouve le lacis de la 

carte topographique (carte 19). Très souvent aussi, les directions auxquelles ils mènent sont 

indiquées, par un nom ou un élément figuré. Ces directions sont d‟autres villages, mais aussi 

celles d‟activités particulières : le chemin pour aller à la chasse, celui pour aller au haï, celui 

pour aller collecter du bois de feu. Le niveau de détail est donc bien plus important aux 

alentours du village, sur son finage, qu‟à l‟extérieur, car la consigne était avant tout de 

dessiner le territoire du village. Mais cet extérieur est considéré, il n‟est pas inexistant sur la 

plupart de ces représentations de l‟espace. 

 

Carte 21 : Carte mentale de Senchompou dessinée par les anciens : éléments naturels et lacis de sentier. 

Source : enquête de terrain 2007. 
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Nom du lieu en 1982 (en 
2006) 

Ménages 1982135 Population 
2000136 

Population 
2004137 

Croissance de 
population entre 

2000 et 2004 

Phagnakhamping 34 0 0  

Chuingta 41 0 0  

Phougné 24 0 0  

Ban Bo (1) 14 0 0  

Oula 70 0 0  

Phagnalouangkhamthan 28 0 0  

Ban Bo (2) (Bor Maï) 31 0 ND  

Thongmotham 32 132 0  

Chapoukeun 
kao 

Pakham
138 

14 196 250 27% 

Chapoukeun 
mai 

27 

Senkhankham 
(Somepankao) 

27 298 371 24% 

Bokhet kao (Sompanmai) 22 288 330 15% 

Phagnaasa (Passot) 37 20 170 850% 

Paya (Phapothaï) 23 Site inutilisé 154  

Ouylang (Senchompou) 37 78 144 84% 

Séandeng 36 Site utilisé par 
Phapothaï : 161 

Site utilisé par 
Thongmotham : 

214 

32% 

Houeythou Kao 0 130 240 33% 

Houeyhon (le seul ethnie 
Koui) 

0 81 ND  

Chapee 0 53 ND  

Chakhamsen neua 0 127 225 6% 

Chakhamsen tai 0 86 

Pathé 0 145 167 15% 

Nombre de villages 16 13 13  

Moyenne (ménages ou 
habitants) par village 

31 ménages soit 170 
habitants 

138 184  

Population totale de la 
zone 

2590 1795 2265 (2399 avec 
les ND) 

 

Densité de population 2590/216= 
12 hab./km² 

1795/216= 
8.3 hab. /km² 

11.1139 hab./km²  

Tableau 15 : Démographie de la zone représentée sur la carte 19, en 1983, 2000 et 2004 : des villages 

mobiles. Sources diverses, voir notes.  

 

Le deuxième facteur qui expliquerait la disposition des destinations de la première 

couronne de l‟espace pratiqué de Senchompou est lié à la densité de population et à la 

pratique agricole du haï. Le milieu humain de cette zone est avant tout un espace de faibles 

densités. Les densités moyennes de population de la province de Louang Namtha et du 

district de Muang Long sont respectivement de 16 et 17,5 habitants/km² en 2005, un peu 

                                                 

135
 Carte service géographique national Lao. 

136
 Base de données Mekong River Comission, d‟après le recensement de 1995 

137
 Base de données d‟ACF établie par S. DAVIAU en 2004. 

138
 Les sites de 1982 étant très proches, et celui de Pakham se situant entre les deux, j‟ai considéré que c‟était le 

même lieu. Même chose pour Chakhamsen Neua et Tai. 
139

 Les populations de Chapee et Houeyhom en 1995 sont incluses dans le calcul, car ces villages existent 

toujours dans cette zone en 2007. 
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plus élevées que celle des alentours de Senchompou, qui a oscillé entre 8,3 et 12 

habitants/km² au cours de la période 1982-2006 (Tableau 15). La zone prise en exemple 

présente un habitat groupé, de villages mono-ethniques reconnus par l‟administration, mais 

aussi de hameaux de quelques maisons. Que ce soit en 1983 ou en 2004, le milieu humain 

dans lequel se trouve Senchompou répond à la configuration démographique suivante. En 

1983, les villages ne dépassent pas 70 ménages, ce qui correspond à moins de 385 

habitants
140

 par établissement, mais la moyenne se situe autour de 31 ménages, soit 170 

habitants. En 2004, les groupements humains sont moins nombreux, mais plus importants : 

la moyenne par village atteint 184 habitants. Les densités restent cependant faibles, moins de 

12 habitants au km², et tout à fait compatibles avec une pratique durable du haï, d‟après les 

calculs précédents et les évaluations de M. DUFUMIER à 23 hab./km² (1996 :199).  

Les Akha semblent en fait privilégier le fait de pouvoir entretenir des liens avec des 

villages proches que de constituer de gros villages ou de modifier leurs pratiques 

agricoles dans le but d’obtenir de plus gros rendements (voir annexe 2). La production 

de riz de haï est un système complexe, mais les paysans peuvent jouer sur l‟un ou l‟autre des 

éléments pour assurer une alimentation suffisante. Ces choix jouent donc sur la forme du 

territoire, non seulement à l‟échelle du finage, mais à celle du groupement de villages et plus 

largement du milieu humain qui est décrit ici. En considérant les choix qui ont été faits dans 

deux villages akha de montagne, les faibles densités de leur milieu humain peuvent être 

expliquées par la répartition spatiale et la taille de leurs villages, répartition liée à la pratique 

spécifique qu‟ils ont du haï, mais aussi à des choix qui semblent culturels. En fait, c‟est la 

construction d‟un milieu humain particulier, qui peut faire partie du territoire identitaire, qui 

semble guider la disposition spatiale des villages. Alors que ceux-ci pourraient nourrir, dans 

des conditions écologiques soutenables, bien plus de monde, les densités restent faibles, 

mais les villages sont géographiquement proches
141

. Il est donc possible d‟avancer qu‟une 

telle pratique du haï, avec les densités telles qu‟on les retrouve dans les milieu humains des 

villages akha montagnards, permettent non seulement de nourrir la population, de préserver 

la ressource, mais aussi de construire un territoire capable de faire perdurer les liens de 

l‟identité. Ce n‟est donc pas une configuration de gros villages éloignés qui caractérise le 

milieu humain dans lequel évoluent les Akha. En fait, leurs choix agricoles et 

démographiques, quasi identiques d‟un village à l‟autre, mais cependant adapté au ratio 

consommateur/actifs, permettent d‟entretenir des relations avec des villages situés à deux 

                                                 

140
 Moyenne de 5.5 personnes par ménage, calculée d‟après la base de données d‟ACF dans le district de 

Muang Long en 2004.  
141

 Par exemple, en conservant des densités faibles qui permettent une pratique durable du haï, il serait possible 

de former des villages de mille habitants. Mais dans ce cas, il faudrait qu‟ils se trouvent à une distance 

minimale de huit kilomètres les uns des autres, une distance correspondante à quatre heures de marche : 

distance qui ne permet pas d‟entretenir des liens sociaux réguliers. Voir annexe 2 pour le détail des calculs.  
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heures de marche, les villages de la première couronne. La densité de population pourrait 

aussi être plus élevée : en effet, les villages distants de deux heures de marche pourraient, 

selon les calculs de l‟annexe 2, dans les mêmes conditions de culture et avec le même 

nombre d‟actifs, avec les rendements en vigueur à Senchompou, nourrir un maximum de 

533 personnes. Cependant, une telle population ne laisserait pas de latitude aux paysans : les 

rendements devraient toujours être aussi élevés, le finage n‟aurait aucune élasticité. Les 

densités pourraient pourtant atteindre 33 habitants au km². La configuration où la distance 

entre deux villages est de deux heures de marche permet donc une augmentation de la 

population. Mais de telles densités seraient plus difficiles à maîtriser, et les populations 

seraient plus vulnérables aux aléas agricoles. Avec des villages de taille moins importante, 

les agriculteurs peuvent choisir les meilleures terres sur le finage, mais aussi faire face à des 

années où les rendements seront moins bons, par exemple suite à des aléas climatiques. De 

plus, le temps de jachère peut être allongé si jamais les paysans constatent une dégradation 

de la ressource forestière.  

Actuellement, pourtant, la croissance démographique est importante. En fait, malgré les 

nombreux changements de sites qui ont eu lieu entre 1983 et 2004, sur lesquels nous 

reviendrons, l‟augmentation globale de la population de la zone, constatée dans le Tableau 

15, est due à la croissance démographique. Cette croissance est visible lorsque l‟on 

considère la pyramide des âges de Ban Nammat Maï (Figure 20). Elle reste caractéristique 

d‟un pays en développement, avec une base large (ici, les classes d‟âges inférieures à 15 ans 

ont été scindées en deux pour entrevoir la tendance récente à une baisse de la natalité), où 

les moins de 15 ans représentent 45% de la population. L‟espérance de vie est faible, en 

particulier pour les femmes qui sont celles qui travaillent le plus longtemps. Les inactifs sont 

donc surtout représentés par les enfants. Une taille réduite des villages, combinée à ces 

caractéristiques démographiques permet donc, si le ratio consommateurs/actifs reste faible, 

de nourrir tout le monde avec les techniques traditionnelles, et de maintenir une 

configuration spatiale où les villages sont proches.  
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Ces densités de population, et la taille/distance des villages semblent donc être des éléments 

qui configurent plus qu‟un espace praticable, mais un véritable territoire. Ce territoire 

devient identitaire car il correspond à des choix et pratiques culturelles propres aux Akha, 

mais aussi parce que sa configuration permet de maintenir ces liens identitaires. 

Les relations qui font de l‟espace vécu un territoire-milieu identitaire 

 

  À plus petite, échelle, celle de la partie de la province de Louang Namtha (carte 4) 

peuplée par les Akha, les caractéristiques démographiques établies ci-dessus se confirment : 

l‟espace est maillé de nombreux villages de faible taille, formant de petits groupements 

allant de 3 à une dizaine de villages, qui constituent autant d‟éléments de ce qui pourrait être 

le territoire identitaire des Akha. Ces unités de relation supra-villageoises entretiennent 

surtout des liens culturels et identitaires. En effet, en analysant les caractéristiques 

culturelles des villages régulièrement fréquentés et les motifs qui guident les déplacements, 

la composante identitaire de l‟espace pratiqué, fondée sur une appartenance ethnique, est 

évidente. Ces relations identitaires sont celles principalement celles de la parenté et des fêtes 

religieuses qui marquent le calendrier Akha.  

En premier lieu, les enquêtes de déplacement ont clairement montré que, quelle que soit la 

situation géographique des villages, la quasi-majorité de leurs destinations restait des 

villages Akha. Les proportions sont les suivantes : 24/35 pour Senchompou, 6/13 pour les 

Akha de Poungsaimai ; 8/10 à Ban Nammat Maï en 2005 et 10/19 en 2007. La situation en 

plaine, pour Ban Nammat Maï en 2007 et Poungsaimai, fait baisser cette proportion, car il 

Figure 20 : Pyramide des âges à Ban Nammat Maï en 2005. Source : enquête de terrain, mars 2005. 

  

Classes d’âges représentées :  
1 : 0<5 ans 

2 : 5<15 ans 
3 : 15<30 ans 
4 : 30<45 ans 
5 : 45<60 ans 

6 : <60 ans 
 

Population totale en 2005 : 164 personnes (82 hommes, 82 
femmes) 

Ratio consommateurs/actifs : 164/89= 1.84 

Classe d’âge 

Nombre de personnes 
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existe moins de villages Akha dans leur entourage immédiat. Cependant, du fait de la 

proximité de plus grandes voies de communication, ils peuvent atteindre des villages akha 

plus éloignés que ceux de la première couronne. Ainsi, certains villageois de Ban Nammat 

Maï rendent plus souvent visite aux membres de leur famille qui habitent le district de 

Muang Sing en 2007 que ce qu‟il le faisait en 2005 (voir carte 28et carte 29)
142

.  

En deuxième lieu, les raisons invoquées des déplacements sont majoritairement celles qui 

permettent de maintenir le lien identitaire : les visites à la famille sont les motifs les plus 

fréquents, les fêtes du calendrier akha viennent en deuxième position et les visites amicales 

sont plus marginales. Le total des autres motifs : commerce, administration, santé est 

toujours bien moindre que celui des motifs identitaires. Les visites à la famille font partie du 

maintient de l‟identité, en partie par leur codification dans la loi coutumière Akha. Par 

exemple, les fils doivent apporter les premiers fruits des récoltes à leurs parents. Aussi, les 

mariages sont l‟occasion de se rendre dans le village d‟origine pour les femmes, dans celui 

des frères ou sœurs qui se sont installés dans d‟autres villages de la région.  

 

Village/raison du 
déplacement 

Visite à la famille Fêtes Visite amicale autres 

Senchompou 43 19 5 29
143

 

Poungsaimai Akha 7 3 3 1 

Ban Nammat Maï 
2005 

22 17 6 3 

Ban Nammat Maï 
2007 

16 13 6 4 

Tableau 16 : motifs
144

 des déplacements des villageois Akha vers d’autres villages Akha. Source : 

enquête de terrain, 2007. 

 

La participation à des fêtes est moins liée aux liens de parenté, mais plus à la proximité 

géographique. La principale fête qui donne lieu à une mobilité est celle du nouvel an Akha. 

Sa date est liée à celle de la récolte, elle est donc différente d‟un village à l‟autre. De ce fait, 

des villageois alentour viennent toujours assister au nouvel an de leur village voisin.  

 

                                                 

142
 Il y a quasi doublement de la fréquence annuelle cumulée pour certains villages, alors que d‟autre sont 

moins fréquentés qu‟auparavant. Cette différence peut s‟expliquer par le caractère récent de l‟installation en 

plaine, changement qui peut induire une mise en place de la vie quotidienne qui freine les déplacements les 

plus lointains, mais surtout par le niveau de vie de ceux qui se déplacent : en plaine, la différence entre ceux 

qui peuvent accéder aux transports en commun et ceux qui restent à pied est plus criante. Ce ne sont donc que 

les familles les plus aisées qui ont augmenté leurs déplacements vers certains villages. 
143

 Ce total important est principalement dû à des achats de riz dans les villages akha alentour.  
144

 Ces chiffres ont été calculés à partir du nombre de destinations dont le motif est connu. La fréquence ne 

rentre pas ici en compte. Pour information, le nombre de destinations dont le motif est connu est de 87 pour 

Ban Nammat Maï en 2005, 156 en 2007 ;  
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À travers l‟analyse détaillée des déplacements des villageois de Senchompou, deux 

caractéristiques du milieu humain, dans lequel le territoire identitaire peut s‟inscrire, se 

remarquent. D‟une part, ce milieu humain est largement composé d‟autres villages akha 

montagnards, destinations qui rassemblent le plus de trajets cumulés. D‟autre part, le milieu 

humain et naturel de montagne, qui peut définir une certaine identité, n‟est pas un isolat : il 

entretient des liens avec la plaine.  

 

3. La deuxième couronne de l’espace pratiqué : un espace de relations 

commerciales 

 

Les villages de la « deuxième couronne » possèdent eux aussi, le plus souvent, leur 

propre « première couronne », soit des villages akha situés à moins de deux heures de 

marche. Cette configuration se reproduit donc dans l‟espace, nous verrons plus tard par 

quels processus. Mais par rapport à Senchompou, les villages de la « deuxième couronne » 

sont simplement ceux qui se situent à plus de deux heures de marche. Parmi ces derniers, 

certains ne sont pratiquement jamais fréquentés. La « deuxième couronne » n‟a donc pas une 

forme circulaire telle que peut avoir la première couronne : elle est en fait intimement liée à 

la hiérarchie des voies de communications (carte 18). En effet, les villages les plus 

fréquentés sont ceux qui se trouvent sur les routes carrossables (en saison sèche) : Passot et 

Pathé en premier sur deux routes secondaires, puis les deux villages où ces routes 

secondaires croisent la seule voie qui mène au nord du district : Chamai et Houeythou Kao. 

Même si les transports en commun officiels ne passent absolument pas sur ces routes, il est 

toujours possible de croiser un camion (en quatre heures de route, nous n‟avons croisé qu‟un 

camion qui descendait du bétail, sur une des routes secondaires) qui transportera les 

marcheurs vers ces destinations. La distance temps est alors considérablement réduite vers 

ces lieux, qui sont alors plus fréquentés que d‟autres villages plus proches à vol d‟oiseau, 

mais bien plus isolés de Senchompou.  

La fréquentation de cette deuxième couronne est donc liée à celle des destinations de plaine, 

ou plutôt, ici, de la principale vallée quelque peu urbanisée du district. Ces destinations plus 

lointaines font partie de l‟espace pratiqué, mais sont situées hors du milieu humain 

homogène décrit jusqu‟à présent. La fréquentation de ces deux espaces a en particulier un 

motif commun : celui de l‟échange économique. La vente ou l‟échange de biens motive en 

effet un quart des trajets annuels cumulés du village de Senchompou (247 sur un total de 
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984 trajets
145

). À Ban Nammat Maï en 2005, cette proportion atteint même 96% des raisons 

pour lesquelles les habitants quittent leur village. Mais dans ce dernier cas, la ville et son 

marché ne se situent qu‟à 2h de marche, soit l‟équivalent de la distance des villages de la 

première couronne de Senchompou.  

Les villages de montagne, malgré un système de production assurant une quasi-autarcie, 

sont donc reliés au marché. D‟ailleurs, la plaine n‟est fréquentée pratiquement que pour ces 

motifs d‟échanges commerciaux (Tableau 17) : très peu pour des raisons administratives, et 

un peu pour des raisons amicales ou familiales
146

. Les biens échangés marquent cependant 

les pratiques spatiales : les destinations de la première couronne ne servent qu‟à échanger du 

riz, des légumes et des produits de cueillette. En plaine, les villageois de Senchompou n‟y 

vont que pour acheter les produits qu‟ils ne fabriquent pas (où qu‟ils fabriquent moins 

qu‟avant) : la vaisselle, les vêtements, des cigarettes. Les villageois de Ban Nammat Maï 

font de même, mais vont aussi y vendre leur production de légumes et des produits 

forestiers. Cependant, pour ses derniers, les liens de dépendance économique envers la 

plaine ont largement augmenté après leur déplacement: ils vendent moins, et achètent plus, 

mais surtout, le travail salarié a fait sont apparition. Nombreux sont les villageois qui 

deviennent ouvrier agricoles, en particulier lors de la récolte du riz inondé, dans les villages 

thaï alentour.  

 

Village/motif de 
déplacement 

Vendre Acheter Administratif Santé Travail 
salarié 

Autres 

Senchompou 2 19 1 1 2 4 

Poungsaimai 
Akha 

3 7 3 0 3 0 

Ban Nammat 
Maï 2005 

26 19 1 0 0 12 

Ban Nammat 
Maï 2007 

20 20 2 1 41 10 

Tableau 17 : motifs des déplacements des villageois Akha vers les villages thaï de plaine. Source : 

enquête de terrain, 2007. 

 

La plaine et les villages Lao-thaï ne sont donc fréquentés quasiment que pour remplir 

une fonction économique. Ceci ne veut pas dire que cette relation économique n‟existe pas 

                                                 

145
 Le nombre de trajets dont le motif est connu est de 984, ce qui est plus élevé que le nombre de trajets en 

fréquence cumulée, car certaines destinations comptent double. En effet, il est possible de se rendre dans le 

même lieu pour plusieurs raisons. À Senchompou, les trajets dont la motivation est double représentent des 

fréquences cumulées de 153 trajets par an. Les trajets dont la mot ivation n‟est pas connue, soit 196 en 

fréquence cumulée annuelle, ne sont pas compris dans ce chiffre de 984. 
146

 Cette donnée peut être interprétée de la façon suivante : les villageois de Ban Nammat Maï m‟ont signifié 

qu‟ils se rendaient à Muang Sing uniquement pour rendre visite à des amis et de la famille, pour se rendre à des 

fêtes, ce qui représente une fréquence cumulée de 17. Or, il est tout à fait possible que cette destination 

corresponde en fait uniquement à des villages Akha qui se trouvent dans le district, ou moins surement, dans la 

plaine de Muang Sing. Il est, dans ce cas, difficile de considérer cette réponse comme étant une destination de 

plaine thaï. 
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entre les villages Akha, ou n‟existe pas dans la montagne. Malgré nombre de déplacements à 

visée commerciale vers la plaine, j‟ai pu observer que la plupart des échanges de biens avec 

l‟extérieur avaient en fait lieu dans le village. Par exemple, les Lao-thaï de la plaine se 

rendaient à Ban Nammat Maï pour acheter des animaux, où allaient, sur les sentiers de 

montagne, à la rencontre des femmes Akha qui descendaient au marché pour acheter leur 

cargaison de produits forestiers. À Senchompou, plusieurs personnes m‟ont parlé 

d‟intermédiaires chinois qui venaient acheter leur récolte de champignons ou de sous 

produits du bambou. Aussi, les villageois peuvent se fournir en biens divers auprès des 

colporteurs qui parcourent les villages de montagne. La plaine est donc un espace fréquenté 

le plus souvent par nécessité : c‟est un lieu qui ne fait pas partie du territoire. En effet, dans 

les cartes mentales, malgré la présence de nombreux chemins (dont les directions étaient 

précisées à chaque fois), seule une route note nommément la direction de Muang Long sur 

les trois cartes collectives de Senchompou. Cette proportion augmente sur les cartes 

mentales des villages akha qui sont situés plus près, voire en plaine : une carte sur les deux 

dessinées à Langpamaï nomme le muang, comme à Somepankao. En revanche, les cartes 

dessinées par les villageois de Ban Nammat Maï, plus récemment déplacés, ne mentionnent 

absolument pas le village voisin de plaine, alors qu‟ils détaillent largement l‟espace situé en 

amont du village, sur la route qui mène à leur ancien emplacement, comme sur la carte 20.  

 

 Ces données obtenues à partir de l‟espace vécu de Senchompou, de Ban Nammat 

Maï et de Poungsaimai peuvent donc nous indiquer que le système de production, fondé 

principalement sur la culture du riz sur brûlis et l‟exploitation des produits forestiers, 

configure un territoire-milieu caractérisé par de faibles densités. La répartition spatiale des 

établissements humains permet non seulement la pérennité de ce système de production, 

mais aussi la perpétuation de liens sociaux qui entretiennent l‟identité. C‟est pour cela que 

l‟espace ainsi transformé par les activités humaines, et pratiqué régulièrement, est un 

véritable territoire. Ce territoire est, au vu de ces caractéristiques, relié bien plus à un milieu 

spécifique qu‟à un lieu. Il peut être reproduit partout où est possible le haï, dans un espace 

très faiblement peuplé voire vide de toute population, mais surtout, il reste un territoire s‟il 

permet de maintenir les liens familiaux et religieux qui sont propres à la culture akha. Le 

milieu humain, composé d’autres villages akha facilement joignables, est donc une 

composante essentielle de ce territoire-milieu identitaire, dont le support est un espace 

vécu et pratiqué.  

Ce territoire-milieu n‟est pas un isolat : il est relié à la plaine, et les échanges font partie du 

système de production. Cependant, même si ces échanges apportent un bien-être 

supplémentaire non négligeable aux villageois, ils ne sont pas vitaux pour leur subsistance. 
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De plus, la plaine n‟est pas une partie de l‟espace vécu qui est territorialisée, du moins 

investie de valeurs identitaire. Elle semble être un lieu extérieur au territoire identitaire. 

 

3. La plaine au cœur de l’’espace vécu des Lao-thaï  

 

Le terrain que j‟ai parcouru, l‟extrême nord-ouest du Laos, est un espace peuplé de 

plusieurs ethnies de la famille linguistique thaï, que j‟ai rassemblés sous le nom de Lao-thaï. 

Ces ethnies, sont par ordre d‟importance démographique, dans la province de Louang 

Namtha et plus particulièrement dans ma zone d‟étude cartographique : les Lü, les ethnies 

Tai, et les Lao. 

 

District/Ethnie Lü Pouthaï Autre Thaï Total % de Lao-Thaï sur la 
population du district 

Louang Namtha 4129 8646 1549 14324 47,1% 

Muang Long 2139 449 0 2588 23,6% 

Muang Sing 3191 1922 52 5165 29,1% 

Tableau 18 : population Lao-thaï dans les principaux districts de la zone d’étude. Source
147

 : MRC 2000,  

sur chiffres du recensement de 1995, LAVIS 2000. 

 

Les villages enquêtés par questionnaires comptent en majorité des Lü (Xienghoung et 

Poungsaimai), mais aussi un village Thaï Dam, Houakkoua 2, qui a été l‟objet de cartes 

mentales collectives. Tous les villages du groupe Lao-thaï, dans la province, se situent dans 

une plaine ou dans les vallées où se trouve une route praticable. La situation de ce groupe, 

dans cette province montagneuse, n‟est apriori pas celle d‟une grande plaine telles qu‟elles 

existent autour de Vientiane ou dans le sud du Laos, sur les rives du Mékong. Il faudra donc 

prendre les éléments de cette enquête dans ce contexte particulier de vallées et plaines 

intramontagnardes, qui n‟est pas celui de la majorité Lao-thaï sur lequel de nombreux 

travaux ont été effectués, ceux de G. CONDOMINAS ou C. TAILLARD par exemple.  

Les villageois lü de Xienghoung se trouvent dans une situation géographique assez isolée, 

par rapport aux autres villages lü du district de Muang Long (voir carte 4). En effet, sur 

                                                 

147
 La base de données est celle de la Mekong River Comission. Au sein de cette base qui se fonde dur le 

recensement de 1995, tous les villages n‟ont pas pu voir leur ethnie identifiée, ces chiffres ne concernent donc 

que les villages dont on connait l‟ethnie. De plus, les catégorisations ethniques des données LAVIS ne 

correspondent pas aux catégories officielles. La dénomination Puthaï regroupe par exemple les Tai Dam, Tai 

Deng, Tai Khao, et tous les sous-groupes dont la dénomination commence par Tai, comme la catégorie « Tai » 

officielle. 
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quatorze villages de cette ethnie, onze se trouvent le long de l‟axe routier Muang Sing- 

Xiengkok, et trois, dont Xieng Houng, plus en retrait, sur des affluents importants du 

Mékong. Cependant, l‟accès au plus proche village lü, Xiengkok, place de marché et surtout 

port fluvial tourné vers la Chine, est assez aisé à pied : le trajet n‟est pas entrecoupé de relief 

majeur, et il ne faut qu‟une trentaine de minutes pour rejoindre ce gros bourg. Ainsi, parmi 

les destinations des villageois (carte 22), Xiengkok arrive très largement en tête, avec plus 

de 1400 trajets par an, ce qui représente 81% des fréquences cumulées annuelles des 

déplacements villageois. Cette polarisation dans l‟espace pratiqué est d‟autant plus marquée 

que la deuxième destination ne compte qu‟environ 70 trajets par an. Pour les habitants lü de 

Poungsaimai (carte 31), cette polarisation sur Xiengkok, qui est très proche, est du même 

ordre : plus de 89% de leurs déplacements concernent cette destination, avec 1202 trajets, 

alors que la deuxième destination la plus fréquentée ne rassemble que 85 déplacements 

annuels. Outre la fréquence cumulée des déplacements annuels qu‟elle représente, cette 

destination est celle vers qui tous ceux qui sortent régulièrement du village se déplacent : 

tous les Lü qui ont l‟habitude de se déplacer hors du territoire villageois, même s‟ils ne 

pratiquent qu‟une seule destination au cours de l‟année, se rendent au muang - ville - le plus 

proche. Ainsi, Xiengkok est aussi la destination qui est fréquentée pour le plus grand 

nombre de raisons différentes. Comparativement, les membres akha du village de 

Poungsaimai ne voient leurs déplacements polarisés par Xiengkok qu‟à hauteur de 63%.  

La principale caractéristique de l‟espace pratiqué par les Lü de l‟étude est donc sa 

polarisation par un bourg proche, bourg qui est un muang. La deuxième caractéristique est 

l‟importance du nombre de muang dans le nombre de destinations qui composent l‟espace 

pratiqué, quelle que soit leur distance du village d‟origine. Ainsi, les habitants 

de Xienghoung se rendent dans cinq villages qui, en les localisant, sont en fait accolées à des 

muang
148

, et dans cinq muang, ce qui amène à un total de dix muang sur dix-neuf 

destinations. À ceci, il est possible de rajouter deux villages thaï de vallée. À Poungsaimai, 

les muang représentent six destinations sur treize, auxquels il faut rajouter un village de 

vallée. La majorité des destinations des Lü sont donc, comme pour les Akha, des villages de 

même ethnie.  

 

En analysant plus en détail les caractéristiques de l‟espace pratiqué et représenté par 

les Lao-thaï à travers les questionnaires et les cartes mentales, il est possible de dégager trois 

grandes fonctions que prennent les éléments qui pourraient être ceux d‟un territoire 

                                                 

148
 Les villes ou muang ne sont pas forcément reconnues comme telles dans l‟administration territoriale du 

Laos. Ainsi, ce que les habitants du Laos considèrent comme muang sont un ensemble de villages, ban, 

accolés. De ce fait, pour désigner une destination qui est un muang, les villageois peuvent soit désigner le 

muang d‟usage, ou un des villages qui le composent. 
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identitaire. La première est guidée par la position en plaine, fonction de lieu d‟habitation et 

de production. La deuxième fonction est plus circulatoire : elle lie ces lieux de plaine entre 

eux, et parfois relie la plaine à la montagne, en assurant principalement un échange de 

marchandises. La troisième fonction est clairement culturelle, et se révèle à travers l‟élément 

socio-spatial qu‟est le muang : un centre religieux et politique.  

 

 

photo 9 : la plaine de Muang Long : un contraste saisissant entre relief et plaine. M. Blache novembre 

2007. 
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carte 22 : l’espace pratiqué par les villageois lü de Xienghoung : un village d’intermédiaires entre 

montagne et plaine. Source : enquête de terrain novembre 2007.  
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1. La plaine et la vallée en tant que lieux de production et 

d’habitation : les principaux lieux fréquentés par les Lü 

 

Quasiment tous les villages lao-thaï de la zone sont établis dans un milieu naturel 

favorable à l‟élaboration de rizières en casiers, sur une surface plane ou qui peut être aplanie 

sans gros travaux, et proche d‟une source d‟eau permanente.  

Deux grandes plaines, celle de Muang Sing et de Louang Namtha totalisent les plus grandes 

surfaces en riz inondé ou irrigué, et deux larges vallées, au nord de Muang Sing et le long de 

la route de Muang Sing à Xiengkok (carte 4), sont quasiment les seules zones où l‟on trouve 

ce système d‟agriculture. À Xienghoung, tous les ménages interrogés possédaient des 

parcelles de riz en casier, mais aussi des parcelles de haï (voir Tableau 6). Cependant, ce 

sont les parcelles de na qui procurent l‟essentiel de la production en riz, les deux tiers 

(données de terrain 2007 réalisées sur dix ménages).  

Ce sont donc les surfaces planes qui sont recherchées, pour établir les unités villageoises 

composées d‟habitations et de rizières. Dans les cartes mentales recueillies, les parcelles de 

na sont toujours représentées dans les cartes collectives de Poungsaimai et Houakkoua 2 

(Carte 24 et carte 23). Ce n‟est pas le cas dans les cartes individuelles de Xienghoung, qui 

elles, ont en très grande majorité dessiné le seul espace habité (voir Carte 5). Cependant, 

dans ces dernières, 27 cartes sur 34 représentent au moins deux rivières, comme dans toutes 

les cartes collectives dessinées par les Lü. Ces rivières, éléments fondamentaux du repérage 

spatial et de l‟architecture villageoise, peuvent être considérées comme les signes de la 

plaine et/ou de la vallée qui caractérisent la riziculture en casiers et par extension, les sites 

d‟habitation des Lao-thaï. 

Dans les cartes de Houakkoua 2, la vallée et la plaine de Muang Long sont plus clairement 

figurées, par opposition aux montagnes qui encadrent le village. Dans la vallée se 

concentrent les infrastructures humaines : routes, réseau électrique, réseau d‟adduction 

d‟eau, et surtout les habitations qui sont entourées. La montagne, qui barre l‟horizon, est le 

domaine de la végétation et de la faune à dominante sauvage. Il est curieux de voir que les 

seules cartes mentales présentant un paysage en perspective, et non un simple plan avec en 

vue de dessus quasi azimutale, sont quatre cartes dessinées par les Lü. À Houakkoua, ce sont 

les montagnes qui forment l‟horizon, et à Poungsaimai, c‟est le Mékong. Ces cartes sont 

particulièrement détaillées du point de vue des formes linéaires : routes, rivières, sentiers, 

électricité, mais aussi des activités de production qui sont souvent figurées: les rizières na, 

mais aussi le haï à Poungsaimai, un étang d‟élevage piscicole, deux pépinières d‟hévéas. 

Ces indications correspondent à la réalité productive des plaines et vallées de la région, qui 
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concentrent les activités de transformation agro-alimentaires, les cultures commerciales et 

les activités productives non agricoles.  

 

carte 23 : Une carte collective (femmes) du village lao-thaï de Houakkoua 2 : la vue en perspective de la 

plaine de Muang Long et de son horizon montagneux. Source : enquête de terrain, 2007.  

 

  

 Carte 24 : le village de Poungsaimai et ses activités vu par ses habitants Lü. Enquête de terrain 2007. 
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En effet, outre la production de riz, certaines autres activités industrielles et artisanales sont 

concentrées dans ces villages de plaine, à l‟instar de Phonsavang étudié dans la première 

partie (carte 7), par opposition aux espaces montagneux presque uniquement agricoles. À 

l‟image de Xienghoung et sa fabrique de nouilles, dans la plaine de Muang Sing, les villages 

Lü et Lao-thaï sont les seuls à disposer de structures de transformation : quatre ont une usine 

de transformation du riz, un autre concentre les activités de fabrication de nouilles, de 

meubles, de briques, de sauce soja et d‟eau potable, deux autres sont spécialisés dans les 

meubles (GTZ 2006). Dans le reste de la province, j‟ai constaté une certaine relation de 

complémentarité dans ces productions non agricoles : dans la plaine de Louang Namtha, 

certains villages sont spécialisés dans la production de sel, d‟autres dans le tissage, d‟autres 

dans l‟élevage de vers à soie…. Les cultures commerciales sont également portées par ces 

villages lao-thaï : à Muang Sing, ce sont les cultures de fruits qui se concentrent en plaine, et 

le long de la route qui remonte dans le nord du district, la canne à sucre. Dans le cas de ces 

différentes productions, ce ne sont pas les caractéristiques agronomiques de la plaine qui 

comptent, mais sa situation de carrefour. Cependant, l‟organisation de spécialisations 

productives et commerciales au sein d‟un même espace démontre un fonctionnement qui 

dépasse l‟échelle du simple village. Ce fonctionnement met en œuvre des relations de 

compétition et de coopération entre les villages, mais aussi une certaine unité face à des 

interlocuteurs extérieurs qui seront les acheteurs chinois, par exemple.  

La plaine, et les villages lao-thaï qui s‟y établissent, est donc le lieu principal de mise en 

place de certains systèmes de production, mais aussi un lieu d‟habitation. Dans les réponses 

aux questions concernant les lieux d‟habitation de leurs parents proches, les répondants des 

villages de Xienghoung et des Lü de Poungsaimai ne m‟ont cité que des villes ou villages 

établis dans les basses terres, que ce soit dans la province de Louang Namtha ou non. Même 

si les habitants se sont déplacés au cours de leur vie (Encadré 9), c‟est pour retrouver des 

conditions au moins identiques à celles qu‟ils ont quittées. Dans l‟espace pratiqué par les 

villageois lü, les déplacements pour motifs familiaux concernent toujours des villages thaï 

de plaine et/ou vallée. Certains ont des amis dans les villages akha alentour, mais s‟y rendent 

plutôt pour des raisons commerciales, et en profitent à ce moment là pour voir ces amis. En 

fait, les deux villages qui ont été étudiés sont composés de personnes qui ont connu une 

grande mobilité
149

 : de ce fait, leur famille se trouve dans d‟autres lieux de la province, du 

pays ou en Birmanie. Ces villages et villes d‟origine, du moins ceux du Laos, ou celles où se 

sont établis leurs frères et sœurs, sont ceux qui sont le plus régulièrement fréquentés (voir 

carte 32).  

                                                 

149
 Les familles Lü de Poungsaimai viennent presque toutes de la vallée de la Nam Beng, qui connaît un 

problème d‟accès à la terre d‟une fait d‟une relative concentration de population dans les basses terres. 
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Destinations 
concernées/ motifs 

famille amis commerce autres 

Muang Long 4 1 5 6 

Xiengkok 
 

4 2 30 18 

Autres villes et 
village thaï 

17 2 0 0 

Villages Akha 0 8 69 5 

Villages d’autres 
ethnies 

0 0 0 4 

Tableau 19 : villageois lü : des motifs de déplacements familiaux vers les villes et villages lao-thaï. 

Source : enquête de terrain 2007. 

 

Pour ces destinations, très peu de voyages se font à pied : c‟est la camionnette de transport 

collectif public ou privé qui assure ces déplacements. Pour les motifs non familiaux, les 

moyens de déplacements varient en fonction de la situation de la destination. Pour aller dans 

les villages akha qui se trouvent autour de Xienghoung, et pour se rendre à Xiengkok, la 

ville la plus proche, les Lü se déplacent à pied, sur les sentiers. En revanche, pour toutes les 

autres destinations, ce sont des routes carrossables qui sont utilisées (même si parfois elles 

peuvent l‟être à pied). L‟espace pratiqué des Lü est donc étroitement corrélé à la présence de 

ces routes : ils ne semblent pas souvent « s‟aventurer » sur les sentiers pédestres forestiers et 

montagnards, et préfèrent rester sur les routes principales des plaines et vallées. 

2. La plaine comme carrefour d’échanges économiques, première 

couronne de l’espace pratiqué par les Lü 

 

Le Tableau 19 montre l‟importance du motif commercial comme moteur des 

déplacements des villageois Lü. La vente, l‟achat et l‟échange non monétarisé de produits 

sont les principaux motifs qui donnent la forme de la première couronne (carte 22et carte 31) 

de l‟espace pratiqué. En effet, les destinations les plus proches des villages de Poungsaimai 

et de Xienghoung sont celles qui permettent ces échanges, quelle que soit leur composition 

ethnique. Cependant, au sein de cette première couronne délimitée par des distances, la 

destination de plaine, Xiengkok, est de très loin la plus fréquentée. Cette ville fait en fait 

office de place de marché, à une échelle locale, car c‟est la deuxième ville de la province en 

terme démographique, mais aussi permet une ouverture à l‟international, par sa fonction de 

port sur le Mékong, fleuve frontière. Pourtant, cette fonction internationale n‟est pas 

fondamentale, même si elle existe, pour expliquer l‟espace pratiqué par les Lü. C‟est la 

position de place de marché local, de bourg rural qui draine et redistribue les marchandises 

produites alentour qui est utilisée par les villageois de Poungsaimai et de Xienghoung.  
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Village d’origine et 
destination/motif 

Acheter Vendre Troc Travail 

Xienghoung 
(total de 141 
destinations 

motivées) 

Villages akha 21 26 22 3 

Xiengkok 7 15 0 6 

Poungsaimai 
(total de 29 
destinations 

motivées) 

Villages 
d’autres 
ethnies 

0 0 0 5 

Xiengkok 3 5 0 1 

Tableau 20 : les motifs économiques de déplacement des Lü vers Xiengkok et les villages d’autres 

ethnies. 

 

À Xiengkok, Les Lü vendent leurs propres productions, en particulier les produits 

non transformés : produits agricoles comme les surplus de riz et de légumes, des productions 

commerciales comme les fruits, des volailles, des poissons ; des produits de cueillette et de 

pêche. Tous ces produits sont liés à la demande du marché urbain. Ils y achètent surtout les 

produits manufacturés qui sont importés ou produits nationalement : cigarettes, sel, 

vaisselle, vêtements. Il faut remarquer que l‟activité de vente est plus importante que celle 

d‟achat : ceci est lié à la fonction de production qui se trouve dans les villages lao-thaï, vue 

précédemment, mais aussi à la position d‟intermédiaires que certains villageois peuvent 

prendre. C‟est le cas à Xienghoung (carte 22), où les villageois achètent des produits 

agricoles ou de cueillette aux villages akha situés dans les montagnes alentour, pour les 

revendre ensuite au marché de Xiengkok. Ils échangent aussi leur propre production : riz, et 

surtout nouilles contre les produits forestiers ou des piments par exemple. Sinon, ce sont 

surtout les animaux élevés par les Akha, les porcs en particulier, qui sont achetés par les 

habitants de Xienghoung, pour leur propre consommation ou la revente. Ce village, de part 

sa localisation en bordure de plaine, proche de la montagne, fait office de véritable lien 

économique entre les villages ethniques montagnards et le reste de la plaine de Xiengkok. 

Pour les Lü de Poungsaimai, Xiengkok représente un marché, un débouché qui stimule la 

production villageoise.  

Ainsi, quelle que soit la position des villages qui s‟y trouvent, près de son centre, sur 

sa bordure, ou le long des voies routières qui mènent à son centre urbain, la plaine draine et 

distribue les richesses et marchandises : elle donne ainsi une place à chacun de ces villages 

dans le système économique localisé qu‟elle crée, et devient un espace de circulation de 

premier ordre. La plaine et son bourg, le muang, remplit donc une véritable fonction de 

carrefour économique, carrefour qui se traduit par une très forte polarisation de l‟espace 

pratiqué des villages qui s‟y trouvent. Elle est un carrefour à multiples échelles, soutenue par 

un réseau de voies fluviales et terrestres de qualité : entre l‟échelon international et national, 



 

273 

en particulier pour les villes de la zone qui sont situées sur le Mékong, ou très bien reliées à 

la frontière chinoise ; entre l‟international et le local par le biais des productions qui sont 

exportées ou les produits importés qui y sont vendus; entre le national et le local car la ville 

distribue les produits du pays (bière nationale et cigarettes en premier lieu); et entre le lieu 

qu‟elle crée et son entourage montagnard.  

3. Le muang comme centre culturel et politique 

 

Le muang, cœur de l‟espace pratiqué, est donc composé d‟un milieu particulier, celui 

de la plaine ou de la vallée, et d‟un lieu : une ville centrale. Il devient un véritable territoire, 

économique tout d‟abord du fait des activités qu‟il permet, et identitaire car il est un lieu où 

s‟établit la résidence de sa famille restreinte et de toute sa parenté. Au-delà du simple espace 

pratiqué, il porte donc déjà une valeur identitaire. Cette valeur identitaire se retrouve aussi 

dans les fonctions administratives et culturelles qu‟il symbolise.  

En fait, l‟espace de plaine, carrefour économique, devient un muang lorsqu‟il est ou a été 

consacré administrativement comme tel. L‟organisation en muang se retrouve à plus petite 

échelle que la simple plaine ou vallée. Mais l‟échelle de la vallée est l‟unité de base, tant 

dans la définition de l‟espace pratiqué que dans ce qui peut devenir l‟élément fondamental 

du territoire identitaire. Certains auteurs notent explicitement le lien entre cette organisation 

spatio-politique qu‟est le muang, et le milieu naturel. Par exemple, A. WALKER (1992 : 32) 

dit que dans le nord de la Thaïlande, la région principalement habitée par le groupe Khon 

Müang (qui fait partie du groupe Lao-thaï que j‟ai délimité), l‟organisation hiérarchique se 

fait par vallée. Chacune compte un village dominant, souvent parce qu‟il est plus important 

que les autres démographiquement, ou parce qu‟il a une fonction administrative de chef lieu 

de district, ou encore parce qu‟il remplit une fonction économique importante de place de 

marché. La taille et la sophistication de cet établissement prédominant dépend en fait, pour 

l‟auteur, de la taille de la vallée. Ceci pourrait se vérifier dans la province de Louang 

Namtha, où l‟histoire a vu s‟établir un véritable royaume dans la plaine de Muang Sing, qui 

fait 60 km², alors que la plaine, plus petite, de Louang Namtha, a porté un muang 

complètement dépendant du royaume de Louang Prabang, tandis que Muang Long, à la tête 

d‟une plus étroite vallée, n‟avait pas de fonction politique au-delà de cet espace naturel. 

Aujourd‟hui, la situation est inversée : c‟est Louang Namtha qui est la plus puissante, car 

capitale provinciale, et Muang Sing n‟est que chef lieu de district. Muang Long est 

également chef lieu de district, et Xiengkok n‟est qu‟à la tête d‟une sous-division de district. 

Ce sont donc plutôt, de nos jours, les fonctions données par le pouvoir central, et celles 
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des marchés internationaux, qui font la puissance de ces anciens muang, et non pas la 

taille de la plaine ou vallée dans laquelle ils sont établis.  

Ainsi, dans l‟espace vécu et pratiqué par les populations de plaine, l‟organisation 

administrative compte pour certains actes qui donnent lieu à des déplacements. Muang Long 

est donc régulièrement fréquenté, en tant que chef lieu de district, en particulier par les 

villageois qui ont des activités de fonctionnaires ou membre de l‟organigramme politique : 

chefs de village, instituteurs, représentants de l‟Union des Femmes, du Front d‟édification 

nationale. Du fait de sa position dans la hiérarchie territoriale, Xiengkok bénéficie 

également de structures médicales et scolaires secondaires qui ne se trouvent pas dans les 

villages. Le bourg rural de plaine renforce donc sa centralité économique et la polarisation 

de l‟espace alentour car il bénéficie d‟une position administrative hiérarchiquement 

supérieure au village.  

 

Le muang porte aussi de fortes valeurs culturelles, particulièrement d‟un point de vue 

religieux. Dans la religion bouddhiste, les pagodes du muang peuvent rassembler les fidèles 

des villages alentour pour diverses raisons
150

. Lors de fêtes par exemple : les évènements du 

calendrier bouddhiste pourront être plus fastes dans la pagode du muang que dans celles des 

villages
151

. Ainsi, à Muang Long la fête de novembre, où les fidèles doivent tourner autour 

d‟un stupa avec des bougies, était accompagnée de très nombreuses activités commerciales 

et ludiques qui drainaient une population bien plus importante que les seuls bouddhistes. 

Aussi, malgré la présence d‟une pagode dans le village de Xienghoung, une famille a 

envoyé son fils dans la plus grande pagode de Xiengkok pour continuer sa formation de 

moine commencée à la pagode villageoise. Xiengkok est également fréquenté pour des 

raisons religieuses par les Lü de Poungsaimai, qui n‟ont pas de pagode dans leur village : 

certains s‟y rendent au moins une fois par mois pour ce motif. La fréquentation du bourg et 

des autres villages bouddhistes renforce donc le caractère identitaire que prend alors 

l‟espace pratiqué. Xiengkok, Muang Long et Muang Sing ont, de plus, un caractère religieux 

particulier pour les Lü de toute la région, voire au-delà des frontières. Hébergeant des 

stupas, ces trois villes sont des étapes sur une route de pèlerinage qui mène en Chine, route 

                                                 

150
 En fait, chaque village qui dispose d‟une pagode reçoit tour à tour les fidèles alentour, en particulier lors de 

la fête des fusées et celle du Boun Pha Vêt. Celle(s) du muang, disposant d‟une communauté de fidèle plus 

importante, peut donc rassembler une richesse, par dons,  plus conséquente, qui donnera son faste à 

l‟évènement. Cette remarque ne préjuge pas d‟une hiérarchie dans les pagodes, mais de l‟importance de la 

foule drainée lors des fêtes religieuses. Certaines pagodes qui appartiennent à des muang ne sont pas du tout 

réputées pour le faste de leurs fêtes, alors que certaines pagodes rurales le sont.  
151

 Aussi, les pagodes de village ne peuvent pas toujours célébrer l‟ordination un moine : pour cette cérémonie, 

vingt moines sont nécessaires, ainsi que la présence d‟un sanctuaire sim, bâtiment qui ne peut être simplement 

construit par les villageois, mais qui nécessite des spécialistes (G. CONDOMINAS 1968 : 90 et 104). La présence 

de ce sanctuaire est donc corrélée à la richesse du village qui le construit, et se trouve donc, a priori, plutôt 

dans les bourgs. 



 

275 

de plus en plus pratiquée depuis l‟ouverture des frontières vers ce pays en 1992 (P. COHEN, 

H. RATTANAVONG et al., 2004 : 17).  

Outre ces fonctions religieuses bouddhistes, le muang représente un échelon supérieur au 

village dans la cosmologie tai animiste. Alors que le bouddhisme ne reconnait pas de 

hiérarchisation d‟ordre essentielle du muang par rapport au village, cette cosmologie 

ancienne hiérarchise clairement les deux entités sociopolitiques et religieuses que sont le 

village et le muang. Il a été vu dans la première partie que chaque village lao-thaï rend un 

culte au phi ban, l‟esprit tutélaire du village. D‟ailleurs, dans la majorité des cartes mentales 

de Xienghoung, des références à ce culte sont présentes (Carte 5). Dans la cosmologie, le 

phi ban est inféodé au phi muang, esprit tutélaire qui « chapeaute » tous les phi ban de 

l‟espace qui sera considéré comme le territoire du muang. R. POTTIER dit à ce propos que :  

« le culte des génies reproduit en fait fidèlement la structure sociale, chaque structure territoriale 

avec à sa tête un « noble » de rang plus ou moins élevé, étant placée sous la protection de génies 

particuliers, d‟origine toujours céleste, auxquels un culte est rendu.(…)Au Laos, (…), un culte 

est encore rendu aux génies tutélaires des « seigneuries » (phi muang), ainsi qu‟aux génies 

tutélaires des villages (phi ban). Toutefois, ce culte a subi certaines modifications. Les génies 

territoriaux ne sont plus uniquement des génies célestes, mais aussi bien les esprits d‟anciens rois 

historiques ou même des génies ophidiens (nâga). » (1984 : 80) 

Cette hiérarchisation fonctionne à différentes échelles : dans le village, le phi ban pourra 

correspondre à l‟esprit de celui qui a fondé le village, dans le muang immédiatement 

supérieur le phi muang sera l‟esprit du noble qui avait fondé la ville, et à l‟échelon du 

royaume, le phi muang
152

 sera par exemple un personnage royal. Si dans la hiérarchie 

sociale, ces personnages étaient inféodés l‟un à l‟autre, leur phi correspondant le seront alors 

sûrement aussi dans la hiérarchie spirituelle. B. FORMOSO (1996 :68) le confirme en disant 

que « l‟ensemble de ces esprits forme une hiérarchie qui reproduit sur le plan surnaturel la 

hiérarchie politique du pays ». Les différents centres religieux, villages, muang-district et 

muang-province sont donc subordonnés les uns aux autres par une relation hiérarchique, qui 

peut avoir une incidence sur l‟espace pratiqué, par le biais de déplacements vers le centre 

supérieur, lors de l‟hommage rendu au phi correspondant par exemple. Mais surtout, cette 

hiérarchie peut marquer la représentation mentale de l’espace, et donc participe d’une 

territorialisation particulière de celui-ci, dans le cadre de cette structure socio-politico-

religieuse qu’est le muang. Les phi ban, phi muang sont donc liés à des lieux, lieux 

subordonnés les uns aux autres en fonction d‟une échelle d‟organisation politique et 

                                                 

152
 B. FORMOSO (1996 : 61), note à propos du phi muang qu‟avant le bouddhisme, deux entités, le phi muang et 

le lak muang, coexistaient pour la même entité territoriale. Le premier protège les lieux, la communauté, les 

récoltes, tandis que le deuxième représente la lignée aristocratique régnante, l‟esprit tutélaire de la lignée du 

chef. Ces deux entités ont tendance à fusionner sous l‟influence du bouddhisme, pour devenir indifféremment 

le phi muang ou le lak muang. Seul le nord du pays semble avoir le mieux conservé deux entités distinctes. 
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territoriale, organisation marqué par la centralité. Mais aussi, les frontières du muang sont 

marquées par cette géographie religieuse. En effet, à Muang Sing par exemple, il existe 

trente-deux esprits du lieu, chacun associés à un élément du paysage de la plaine, éléments 

qui marquent les limites du muang. Ces éléments ne marquent pas qu‟une discontinuité 

géographique et politique du centre d‟avec son environnement, mais aussi une discontinuité 

ethnique et culturelle : la séparation des Lü d‟avec les minorités de montagne (P. COHEN et 

H. RATTANAVONG, 2004 : 14). 

 

 

À travers l‟espace pratiqué déterminé par les questionnaires et les cartes mentales 

produites par les Lao-thaï du district de Muang Long, il est donc possible de déterminer un 

espace qui pourrait correspondre à un élément de base du territoire identitaire lao-thaï. Cet 

élément de base est le muang, territoire formé par une ville et les villages qui en sont 

dépendants, établi dans une plaine ou une vallée. La ville polarise la plus grande majorité 

des déplacements, dans tous les domaines : économique, administratif et politique, 

familiaux, religieux. Mais tout l‟espace qu‟elle dirige, sa plaine ou sa vallée, correspond à 

un véritable territoire marqué par l‟identité lao-thaï. Ce territoire est informé par un système 

de production basé sur la riziculture en casiers, mais également diversifié grâce à différentes 

activités productives donnant lieu à maints échanges. Cet espace productif est aussi marqué 

par une organisation religieuse propre aux Lao-thaï : un syncrétisme de bouddhisme et de 

croyances en des génies territoriaux qui indiquent une appropriation tant matérielle 

qu‟idéelle de l‟espace. Ces muang sont de véritables lieux, ayant chacun une identité 

propre, mais des lieux qui sont tous formés sur un même modèle territorial, et des lieux 

qui sont reliés entre eux dans une organisation territoriale plus globale qui pourrait 

être le territoire identitaire que l’on cherche à définir.  

 

Cependant, le contexte dans lequel s‟établit ce modèle territorial du muang 

polarisateur, une zone montagneuse dont les plaines et les vallées sont de taille restreinte, 

peut ne pas correspondre à l‟ensemble de l‟espace habité par les Lao-thaï au Laos. En effet, 

dans ses réflexions sur l‟espace social des Lao, C. TAILLARD (1977) ne parle que très peu de 

l‟influence du muang sur la société locale telle que j‟ai pu la constater dans la province de 

Louang Namtha. Pour lui, cette société locale, composée de plusieurs villages, n‟entretient 

pas de relations hiérarchiques. Il est difficile, dans la zone que j‟ai étudié, de constater ce 

fait. En effet, les villages Lao-thaï sont peu nombreux, et assez éloignés les uns des autres, 

répartis le long d‟une vallée ou concentrés dans une plaine. C‟est alors le muang-ville qui 

reste l‟élément spatial structurant dans ce cas. Ces caractéristiques liées à la situation 
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montagnarde expliquent peut-être le fait que je n‟ai pas, dans mes enquêtes, retrouvé le 

fonctionnement égalitaire que C. TAILLARD décrit dans son concept de « société locale », 

dégagé à partir de la plaine de Vientiane
153

. Cependant, il n‟est pas dit que les grandes 

plaines du sud du pays, en particulier avec la croissance urbaine récente et la polarisation qui 

en résulte, ne soient pas une version à plus grande échelle du modèle du muang qui existe 

dans le nord montagnard. C. TAILLARD part du principe que c‟est le village qui est à la base 

de la société locale, ce qui peut être vrai dans le cadre de la plaine de Vientiane. Mais à 

propos des anciens royaumes Lao-tai du nord, J. LEMOINE (1997 : 202) confirme que le 

muang est l‟unité politique de base, avant le ban, dans l‟organisation territoriale historique 

du nord. Pour lui, ce n‟est pas à partir du ban que s‟est construite la structure supérieur du 

muang, en confisquant petit à petit la propriété publique qui relevait des villages, mais c‟est :  

« l‟établissement de ce pouvoir central sur les villages (…) fait par la conquête, [qui a confisqué] 

une fois pour toutes la propriété du territoire, et [qui a restitué] l‟usage aux villageois sous forme 

d‟usufruit, en échange de leur travail intégré à l‟économie de cette structure politique nouvelle 

sous forme de taxes et de corvées. »  

Ainsi, le muang a été, dans les structures sociales et politiques passées, l‟organisation 

territoriale de base qui a donné ensuite un pouvoir politique aux villages. De ces deux 

réflexions, il est possible d‟avancer que la territorialisation lao-thaï de l‟espace diffère 

beaucoup, au Laos, du fait : d‟une part, du trajet historique de l‟organisation politique, mais 

aussi, d‟autre part, des caractéristiques géographiques de la région prise en compte, 

montagneuse ou de vaste plaine.  

À l‟échelle de l‟espace pratiqué, les deux groupes étudiés informent donc deux territoires 

dont le fonctionnement pourra être très différent.  

 

  

                                                 

153
 Ces relations qui sont concrètes, économiques, religieuses, se traduisent par des trajets d‟un village à l‟autre, 

du village au bourg, sur les modes de la compétition et de la coopération, et non pas de la subordination.   
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Chapitre 7 Les déplacements de population et leurs 

conséquences identitaires 

 

Les caractéristiques de la territorialisation de l‟espace par un groupe culturel, tout 

comme son identité, ne dépendent pas seulement des traits propres à ce groupe, tels que nous 

venons de les considérer. Les situations d‟interaction entre populations sont alors 

particulièrement révélatrices, non seulement des problématiques qui concernent l‟identité, 

selon les préceptes de F. BARTH (1969), mais aussi des problématiques territoriales. Les 

interactions entre deux territoires identitaires, limitées ici aux interactions horizontales
154

, se 

traduisent surtout, en termes géographiques, par la mobilité.  

En premier lieu, d‟un point de vue spatial, le phénomène de mobilité des populations 

concourt à penser le territoire identitaire non pas comme un espace aréal et fixé dans des 

limites spatiales, mais un espace de fluidité qui peut prendre différentes formes. Les causes 

de cette fluidité territoriale sont de divers ordres : contrainte politique, économique, 

démographique. Cependant, même si ces causes permettent d‟expliquer le fonctionnement 

actuel des territoires, elles n‟expliquent pas le caractère identitaire de celui-ci. Dans le but 

de savoir ce qui est identitaire ou non dans le fonctionnement territorial, il faut plutôt 

s’attacher à la nature de cette fluidité : est-elle conjoncturelle ou devenue, au fil du 

temps, structurelle de l’organisation spatiale des communautés ? De ce fait, si la 

mobilité est structurelle, et fait donc partie du fonctionnement identitaire, l’identité du 

groupe est-elle modifiée si s’arrête cette mobilité ?  

En deuxième lieu, il faut se demander comment les groupes interagissent spatialement entre 

eux, et si cette interaction maintient ou transforme l‟identité culturelle des Akha et des Lao-

thaï. Les situations d‟interaction existent depuis longtemps dans cette région de mosaïque 

ethnique : les domaines qu‟elles concernent seront donc détaillés. Les cultures se sont aussi, 

parfois, interpénétrées, sur certains points, qui touchent notamment à la territorialité de 

chacun. Cependant, les situations d’interaction ont été modifiées récemment, en 

particulier depuis l’avènement de la République Démocratique Populaire. Le principal 

changement provient du déplacement des villages de montagne dans les plaines et les 

vallées. Ainsi, ce phénomène exacerbe les situations d‟interaction spatiale, par la création de 

villages ethniquement mixtes, et par la concentration de la population dans des espaces 
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 Les interactions verticales sont celles qui impliquent des territoires inégaux, par un jeu d‟échelle emboitées : 

interaction entre acteurs/processus  qui jouent à l‟échelle nationale ou internationale,  avec des territoires 

locaux, par exemple. Ici, nous sommes dans le cas de deux territoires identitaires, égaux du fait d‟une essence 

identique, même si dans les faits le territoire identitaire Lao-thaï semble plus « puissant », et donc sujet à créer 

une interaction de type vertical avec sont homologue akha, moins vaste et moins structuré. 
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restreints. Comment fonctionnent les territoires dans ces nouvelles situations ? 

L’identité territoriale, et plus globalement l’identité peut-elle être maintenue dans ces 

nouveaux sites ? Les territoires sont-ils alors toujours des territoires identitaires ? 

Aussi, il faudra voir, tout au long de ces analyses, si les deux hypothèses avancées pour 

définir les territoires identitaires akha et lao-thaï, c'est-à-dire un territoire-milieu pour les 

Akha, et un territoire-lieu pour les Lao-thaï, se confirment lorsqu‟on considère les 

différentes situations d‟interactions territoriales et culturelles.  

Pour répondre à ces questions, les exemples de villages qui sont dans différentes situations 

d‟interaction, spatiale et/ou culturelle, peuvent nous aider à détailler et à nuancer la 

définition du territoire identitaire à laquelle nous sommes parvenus en traitant de l‟espace 

vécu. En effet, l‟échantillon enquêté comporte un village mixte Lü/Akha récemment créé en 

plaine, Poungsaimai près de Xiengkok, un village Akha déplacé près de Muang Long, 

Langpamaï, et un village qui a été étudié pendant son déplacement, Ban Nammat Maï. Ce 

dernier village est doublement significatif car dès 2005, il se trouve dans une situation 

d‟interaction particulière. En effet, il est établi en montagne, dans un environnement naturel 

identique à Senchompou, mais contrairement à ce dernier qui nous a présenté le visage d‟un 

territoire identitaire sous la forme d‟un territoire-milieu
155

, Ban Nammat Maï se situe dans 

une sorte d‟isolat ethnique, une sorte de poste avancé de l‟aire d‟extension de l‟ethnie akha. 

 

1. Des déplacements « traditionnels » bien particuliers chez les Akha comme 

chez les Lao-thaï…  

Dans un rapport de 1997 sur les déplacements de villages, Y. GOUDINEAU confirme les 

caractéristiques de la mobilité villageoise au Laos :  

« Depuis aussi longtemps que l‟histoire est connue, le problème des déplacements de villages 

apparait comme une part constitutive et continue de l‟histoire du Laos. Une distinction doit 

cependant être faite entre les déplacements associés aux dynamiques internes des populations, 

ancrées dans leurs habitudes culturelles – qui se manifestent par un mouvement continu – et les 

phénomènes plus exceptionnels qui, en réponse à des circonstances historiques, ont engendré des 

déplacements massifs de population. » (1997 : 9) 

Dans cette introduction, des différences ethniques sont constatées : les Lao-thaï sont ceux 

qui présentent le plus de stabilité par rapport aux autres groupes, mais leurs villages peuvent 

aussi se déplacer et montrent une grande « flexibilité » au cours de l‟histoire. Cette mobilité 

généralisée peut avoir une origine démographique : en effet, dans un pays agricole où la 
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 Composé d‟un milieu humain ethniquement homogène. 
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densité de population est de moins de 25 habitants par km² en moyenne, ce n‟est pas le 

manque de terres disponible qui semble être, a priori, le moteur de ces déplacements. 

Cependant, ce contexte de grandes surfaces potentiellement cultivables a, en fait, pu 

favoriser le peuplement de nouveaux espaces plutôt que des innovations agricoles 

permettant des rendements suffisants pour nourrir des populations croissantes. Ainsi, que ce 

soit en montagne ou en plaine, l‟augmentation de la population donne lieu à une mobilité 

plutôt qu‟à une augmentation de la productivité. Ainsi, les villages peuvent se dédoubler et 

coloniser l‟espace par essaimage. Ce peuplement par essaimage se caractérise par le 

dédoublement d‟une communauté villageoise en deux lieux différents. Le lieu d‟origine 

conserve une partie de sa population, tandis qu‟une autre partie va s‟installer plus loin, 

créant ainsi une nouvelle entité qui aura son propre finage, ses propres institutions, voire une 

véritable existence administrative (nous reviendrons sur ce point dans la dernière partie). Au 

Laos, il est courant de retrouver les traces d‟un essaimage lors de l‟analyse des noms de 

village
156

. En effet, les suffixes suivants, accolés au même nom : kao, ancien, vieux , et maï, 

nouveau ; ou taï, nord, et neua, sud ; et gnai (ou yai), grand, et noy, petit, sont courants dans 

une grande partie du pays, et correspondent souvent à des localités très proches. Les 

caractéristiques de cet essaimage présentent cependant une forte différenciation ethnique, 

qui donne lieu à des formes spatiales et territoriales variées.  

Ces déplacements, qui tiennent à des caractères structurels de la population et de son 

système de production, importent du point de vue des surfaces qu‟ils concernent, mais ce 

sont les déplacements conjoncturels, en particulier lors des épisodes politiques des XIX
ème

 et 

XX
ème 

siècles, qui comptent le plus d‟un point de vue numérique. Des milliers de familles 

ont quitté le sud et le centre du pays au XIX
ème

, tandis que d‟autres arrivaient de Chine dans 

le nord. Pendant la guerre de libération entre la deuxième guerre mondiale et 1975, Y. 

GOUDINEAU (1997 :11) considère que plus de la moitié des villages du pays ont été déplacés. 

Mais là encore, il faut constater des différences ethniques au sein de cette forte mobilité : 

tous les groupes culturels n‟ont pas été touchés de la même manière par ces déplacements. 

Ceci est dû en particulier à l‟exposition des sites traditionnellement habités par les groupes : 

en fonction de leur accessibilité, de leur position stratégique aux échelles locales et 

internationales, et de leur position par rapport aux zones de combat. Après la période de 

guerre, un vaste mouvement de retour des réfugiés a eu lieu, entrainant une redistribution de 

la population qui n‟a pas été forcément conforme aux occupations précédentes des espaces. 

Cependant, malgré ces nombreux changements, il est possible de faire émerger certaines 

caractéristiques de la mobilité, propres à chaque groupe.  

 

                                                 

156
 Le mot toponyme ne convient pas ici, nous verrons pourquoi. 
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1.  Des déplacements liés à la pratique du haï, et un essaimage 

constitutif du territoire identitaire pour les Akha 

 

La mobilité peut être constitutive de l‟organisation spatiale d‟une communauté, mais 

donne lieu à différentes formes de territoires. Certains sont mobiles, ont une territorialité 

(une identité spatiale particulière qui ne s‟exprime pas dans un espace déterminé mais qui 

correspond à une vision du monde spécifique transportable en tous lieux et/ou milieux) mais 

pas de lieu de référence symbolique comme les Roms d‟Europe ou certains nomades
157

 par 

exemple (BERNUS, 1995). Au Laos, il existe différentes formes de territoires marqués par la 

mobilité. Ceci est dû à l‟histoire du peuplement du pays, avec des types de mobilités qui ont 

pu se perpétuer. Par exemple, l‟essaimage est une modalité de peuplement qui existe, ou 

plutôt a existé pour les Lao-thaï, en particulier en période de conquête de la plaine (G. 

CONDOMINAS, 1968 : 91). En revanche, aujourd‟hui, il se retrouve particulièrement dans les 

espaces où prédomine le système agricole du haï.  

Ce système de production agricole peut en effet engendrer une grande mobilité des 

personnes qui la pratiquent. Différents types de haï existent, avec itinérance des villages ou 

non. Au Laos, les techniques sont variées, et peuvent avoir des corollaires territoriaux 

importants. Sans établir une typologie exhaustive des pratiques d‟agriculture sur brûlis, il est 

possible de donner des exemples de pratiques très différentes, marquées par un critère 

ethnique. Ainsi, le système pratiqué par les Hmong (T. KOUSONSAVATH et E. LEMAITRE, 

1997 : annexe D2) peut entraîner un déplacement régulier de leur village. Comme dans le 

modèle le plus répandu
158

, les arbres de la parcelle à défricher sont coupés, puis séchés 

pendant la saison sèche, avant d‟être brulés juste avant la saison des pluies
159

. On assiste 

cependant ici à une agriculture sur brûlis à l‟origine forestière, qui se transforme en 

agriculture sur brûlis de savane. Ce modèle n‟est pourtant pas pérenne : les sols d‟une 

parcelle à Imperata seront beaucoup moins riches que ceux issus d‟une friche forestière. 

Ainsi, pour pouvoir continuer à assurer leur alimentation, voire la culture de l‟opium, 

certains villages se déplaceront pour cultiver de nouvelles parcelles forestières : l‟espace de 

production est dans ce cas déplacé, et une autre zone est territorialisée. Ici, l‟habitat, et non 
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 Le lieu de référence est mobile pour les Touaregs, c‟est la tente et le campement.  

158
 Voir note 67.  

159
 Cependant, dans le cas hmong, ces arbres sont abattus au pied voire dessouchés : ceci permet de limiter 

l‟ombrage des cultures, mais favorise l‟érosion et limite la vitesse de recru pendant la jachère. Les techniques 

de désherbage de la parcelle, pendant les cultures, sont également caractéristiques : les paysans déracinent, au 

lieu de simplement couper, l‟herbe Chromolaena odorata, ce qui permet un renouvellement des cultures sur 

plusieurs années (jusqu‟à quatre ans). Aussi, la présence de cette herbe limite la croissance des autres 

adventices et permet de reconstituer rapidement une importante quantité de biomasse. Son arrachage autorise 

donc une multiplication des cycles de cultures, mais d‟un autre côté favorise la formation et la pérennisation de 

savanes herbeuses à Imperata cylindrica, formations végétales qui seront ensuite utilisée pour le pâturage des 

gros ruminants. Parfois, le recrû des arbres est empêché par un brûlis annuel, sur plusieurs années. 
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pas les seules parcelles cultivées, sont itinérantes. Ce contre-exemple, qui s‟éloigne de 

l‟archétype de l‟agriculture sur brûlis de par la qualité de la friche obtenue, peut nous 

indiquer que les différentes modalités de cette pratique peuvent être d‟origine ethnique. Ici, 

ce sont les techniques de désherbage, mais aussi l‟utilisation de la friche dans un système de 

production agricole qui donne une large place à l‟élevage de gros ruminants et à la culture 

de l‟opium, qui se démarquent d‟un modèle plus global. Les Hmong sont donc connus pour 

déplacer définitivement leur village, une fois que le terroir qu‟ils ont utilisé un certains 

nombre d‟années présente des potentialités pédologiques réduites. Dans ce dernier cas, il est 

difficile de définir l‟existence d‟un territoire identitaire, l‟identité étant plus définie par 

l‟appartenance à un lignage qu‟à une communauté localisée (I. OVENSEN, 1995 : 24 ; Y. 

GOUDINEAU, 1997 : 9), qu‟à un mode de territorialisation et à un territoire idéel défini
160

.  

Aussi, les populations austro-asiatiques du sud du pays déplacent régulièrement leur village, 

pour suivre les essarts, mais au sein d‟un territoire circulaire délimité, parcouru en une 

vingtaine d‟années. La durée de la friche permet donc d‟effectuer une rotation longue et 

durable, avec un déplacement régulier des villages, mais sur un territoire fixe (G. 

CONDOMINAS, 1977 : 37). Les Austro-asiatiques du nord déplacent aussi leur habitat, mais 

au cours d‟une même année : ils habitent dans un village fixe une partie du cycle cultural, et 

établissent des huttes d‟essart pendant la croissance du riz (Y. GOUDINEAU 1997 : 9). 

Cependant, avec l‟exemple des Austro-asiatiques, il est possible de voir que le déplacement 

n‟induit pas forcément une absence de territoire, et de territoire identitaire. Les villages akha 

se déplacent, mais avec des buts et d‟une manière particulière, qui informent un territoire 

identitaire plus vaste. Pendant l‟année, comme chez les Austro-asiatiques du nord, certains 

Akha habitent dans des huttes proches des champs : cependant, le site principal du village 

reste habité. Ce ne sont que les personnes en âge de travailler qui vont dormir au haï, et 

souvent un seul membre de la famille, pour quelques jours. Cette mobilité est donc 

ponctuelle. Sinon, une partie du village peut se déplacer définitivement, et créer un nouveau 

village par le biais de l‟essaimage. 

Par exemple, la première couronne qui a été remarquée dans l‟espace pratiqué de 

Senchompou s‟est formée en réponse à l‟augmentation démographique de ce site originel. 

Senchompou est un des plus anciens villages akha installés dans le district de Muang Long, 

et il a gardé la même localisation. Les villageois estiment cette installation a plus d‟une 

centaine d‟années, peut être en exagérant, mais il est sûr qu‟un des plus anciens habitant du 

village, qui a plus de soixante ans, est né dans ce lieu. Cette donnée a été confirmée par la 
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 Cependant, il a été noté que pendant l‟insurrection Hmong de 1918, la référence à un territoire mythique  a 

pris la forme de la revendication d‟un royaume Hmong dont la ville de Muon Heup ou Dien Bien Phu serait la 

capitale. Il pourrait donc exister un territoire idéel, de référence, dans les représentations Hmong de l‟espace.  
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consultation de la campagne de photographies aériennes de 1953 à l‟IGN. Lors de ma 

première soirée dans ce village de montagne, situé à plus de 1000m d‟altitude, les anciens 

réunis chez le chef m‟ont raconté la manière dont se forment les villages akha. En fait, 

Senchompou est un « village- mère », fondé par la migration de plusieurs familles de 

Birmanie, après avoir traversé le Mékong. Senchompou est un « village-mère », car il a 

donné naissance à plusieurs « villages-filles » au cours du temps : Thongmotan, Chapee, 

Paphotai, qui se sont formés lors du départ de plusieurs familles sur des sites proches, 

souvent des anciens lieux de haï (carte 18 et carte 19). Cet essaimage a lieu lorsque les 

villages atteignent une population, en général par croissance naturelle, trop importante pour 

que le système de production puisse commodément nourrir tout le monde.  

Les caractéristiques de cette mobilité ont également été constatées en Thaïlande (R. HANKS 

et HANKS, 2001). En effet, souvent, les villages akha ne se déplacent pas loin. Parfois une 

seule partie du village quitte le site, s‟il n‟y a plus de place par exemple. Il est de bonne 

augure de s‟installer là où un ancien village a été abandonné, car ceci veut dire que les terres 

alentour ont permis à un village précédent de bien vivre, et qu‟elle ont eu le temps de se 

régénérer.  

En comparant la répartition des sites villageois en 1982 et 2000 sur la zone restreinte déjà 

étudiée dans la carte 19, ces constatations se confirment. Entre ces deux dates, c‟est surtout 

la mobilité dite « traditionnelle » qui prime. Ceci peut se constater dans la carte 26, qui 

représente les sites présents en 1982 et les nouveaux sites créés dans les districts de Muang 

Long et Muang Sing, entre 1982 et 1995. En effet, elle ne montre que la fin d‟une période de 

grande mobilité due à des facteurs externes : dans le district de Muang Long, les 

installations et réinstallations de village dues à la précédente guerre et aux migrations 

foncières ont eu lieu avant, soit, pour 90% d‟entre elles, entre 1975 et 1985 (O. EVRARD 

1997 : 21). Deux types de mobilité sont présentes sur cette carte : la mobilité qui est en fait 

un essaimage à courte distance, et une mobilité à plus longue distance, en l‟occurrence la 

venue de villages akha en provenance de Birmanie.  

  Dans la zone des alentours de Senchompou (carte 19 et Tableau 15), la population 

totale a pourtant baissé entre 1982 et 2000. Ceci est sûrement dû au fait que de nombreux 

villages akha se sont installés avant 1982, en provenance de Birmanie, à cause de 

l‟instabilité politique de leur région d‟origine, de ce côté de la frontière, puis sont repartis 

entre 1982 et 1995, plus loin vers le sud du district, dans le reste de la province ou de 

nouveau en Birmanie. O. EVRARD estime à plus de 38 villages, la plupart akha, qui sont 

venus ainsi de Birmanie entre 1975 et 1985, et qui se sont installés dans le nord-ouest de 

Muang Long. Entre 1982 et 1995, il est visible sur la carte que c‟est cette zone frontalière, 

autour de Senchompou, qui compte aussi le plus de sites abandonnés, ce qui confirme 
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l‟hypothèse selon laquelle certains des villages akha birmans n‟étaient installés que 

temporairement, avant de partir trouver un nouvel emplacement plus au sud. Dans le 

traitement cartographique du district, qui ne comporte que les villages sur lesquels il existe 

des données
161

, le nombre de villages akha créés entre 1982 et 1995 est de 41. Ce chiffre 

rend donc bien compte de ces migrations internationales qui ont donné lieu à la création de 

villages, mais ces seules migrations n‟expliquent pas la multiplication des sites habités. Du 

fait de la faible fiabilité des cartes concernant les toponymes, il est difficile de quantifier une 

cause par rapport à l‟autre. Il est probable que bien plus de trois villages ont été créés par 

essaimage, car en ne considérant que les noms de villages, on compte dix-huit couples de 

villages akha sur le mode maï/kao (nouveau/ancien) ou tai/neua (nord/sud) dans la base de 

données de 1995, et seulement sept en 1982. C‟est par exemple le cas du village de 

Somepan Kao, que j‟ai visité, et qui se trouve au sud de la route principale du district : les 

plus anciens du village sont nés en Birmanie, se sont installés dans un premier temps tout au 

nord du district, près de la frontière. On trouve d‟ailleurs dans ce sous-district un village du 

nom de Somepan, le lieu d‟installation d‟origine d‟une communauté akha au Laos. Ensuite, 

dans les années 75-77, une partie du village s‟est déplacée dans le site de ce qui est Somepan 

Kao aujourd‟hui, a été une destination pour les habitants de villages trop peuplés, puis a 

essaimé autour de lui : Somepan Maï en est la preuve. Au-delà des migrations, la croissance 

démographique naturelle a donc aussi été la cause de cette multiplication des villages, par 

l‟essaimage. Ce mode de déplacement des villages prend un caractère identitaire 

notable chez les akha, et permet en fait une véritable territorialisation de l’espace
162

. 

J‟ai pu remarquer, dans la zone étudiée au Laos, mais partiellement, une liaison 

toponymique entre les villages akha. Par exemple, Senchompou, dont le nom akha est 

A‟lang, a pour village-fille le village de Langpha. Cependant, ces liaisons ne sont que très 

partiellement vérifiables, car les noms de village présents sur les cartes disponibles sont en 

général ceux qui sont donnés par les populations Lao-thaï, et non pas les toponymes 

vernaculaires. Cependant, la fréquence des couples de toponymes maï/kao et tai/neua peut 

être un dérivé de cette tradition rencontrée chez les Hani, transposée dans le langage lao. 

                                                 

161
 Dans la base MRC de 1995, sur 135 villages recensés dans le district de Muang Long, 26 ne sont pas 

localisés. Ils n‟ont donc pas pu être inclus dans la comparaison entre les localisations de 1982 et 1995. Parmi 

ces 26 villages, 9 sont Akha. Dans la base de 1982, le district de Muang Long compte 98 villages.  
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 Dans les Ailao au sud du Yunnan, les Hani présentent une forme d‟essaimage villageois qui se calque sur 

les structures de la parenté en vigueur au sein de l‟ethnie (P. BOUCHERY 1995). En effet, dans la généalogie et 

la filiation Hani, comme chez les Akha, il est traditionnel que les fils soient appelés d‟un nom qui reprenne la 

dernière, ou du moins une syllabe du nom du père. Cette caractéristique permet à ce groupe de réciter toute la 

généalogie de sa lignée à partir de l‟ancêtre mythique commun à tous les membres de l‟ethnie. Ces liaisons 

patronymiques se retrouvent en fait dans les toponymes d‟un ensemble de village-mère et de villages-filles. 

Les villages-fille prendront comme toponyme un nom dérivé du toponyme du village-mère, en reprenant une 

des syllabes de ce village souche. Ainsi, dans la région de Yuanyang, P. BOUCHERY a pu reconstituer l‟histoire 

du peuplement Hani de la zone. 
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Preuve du lien entre ces traditions toujours en vigueur chez les Hani de Chine et celles des 

Akha du Laos, la généalogie mythique a été récitée par tous les Akha que j‟ai rencontrés, ce 

qui peut laisser penser que les liaisons toponymiques peuvent également exister dans cette 

zone, malgré une instabilité géographique plus grande que dans les monts Ailao.  

Cette modalité de création de village a une forte incidence sur la création d’un 

territoire identitaire : elle crée un territoire-milieu, fondé sur la pratique du haï dans 

les montagnes lao et thaïlandaises, et surtout sur le maintien d’une zone ethniquement 

homogène qui est à la base, et qui reproduit, des rapports identitaires et sociaux akha. 

Parfois même, tout un groupe de village se déplace ensemble, et recrée le territoire-milieu 

identitaire dans un autre site : en choisissant un milieu naturel forestier et montagnard 

permettant le haï, mais aussi en déplaçant le milieu ethnique qui permet de maintenir 

l‟identité. C‟est par exemple le cas des villages akha installés au nord du district de 

Viengpoukha entre 1982 et 2000 (carte 26) : en comparant les noms de village, il est 

possible d‟avancer que ce groupement villageois provient d‟une zone au nord de la province 

de Bokéo. Aussi, sur la même carte, dans le district de Muang Long, il faut constater que 

tous les nouveaux sites sont en montagne, et que les installations se font par groupement de 

villages proches. Ainsi, le fait d‟organiser l‟espace sous la forme d‟un territoire-milieu 

permet de maintenir une certaine identité, quel que soit le site où ce milieu est reproductible. 

Le déplacement d‟un site à l‟autre, s‟ils se trouvent tous les deux au sein d‟un même milieu, 

n‟entraine alors pas de déterritorialisation. Le territoire identitaire akha semble donc bien 

prendre la forme du territoire-milieu dont il a été question dans le chapitre 2. En fait, dans 

cette configuration territoriale spécifique, l‟identité est reproductible malgré de nombreux 

déplacements : il est donc nécessaire de s‟attacher à un milieu plus qu‟à un lieu unique pour 

la maintenir. 
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2. Migration à longue distance pour les Lü et les Lao-thaï, dans un 

contexte d’instabilité politique 

 

 

 

L‟histoire du peuplement de l‟éventail nord-indochinois par les populations Lao-thaï 

semble être une longue migration du nord vers le sud, ceci en établissant des structures 

politico-territoriales originales, les muang, dès le XIIème siècle (P-B. LAFONT 1959 : 23). 

Les Sip Song Panna par exemple, qui ont été en place jusqu‟en 1953 dans le sud du Yunnan 

et une partie du nord du Laos et de la Thaïlande, présentaient un ensemble de muang plus ou 

moins hiérarchisé, de plus ou moins grande taille, mais qui étaient tous situés « dans une 

cuvette formée d‟une plaine alluviale au milieu d‟un cirque de montagnes. Chacune de ces 

plaines était cultivée en rizières irriguées par un collectif de barrages et de canaux 

d‟irrigation » (J. LEMOINE 1997 : 174). Des déplacements de population ont bien eu lieu, 

mais ce fut presque toujours des migrations partant d‟un muang pour s‟établir dans un autre, 

c'est-à-dire de plaine/vallée à plaine/vallée. La mobilité des populations lao-thaï existe, à 

l‟image de l‟histoire du peuplement de Xienghoung, et s‟ancre dans une tradition marqué 

Encadré 9 : histoire du peuplement du site de Xienghoung 

Le peuplement d’un site par intermittence : le village lü de Xieng Houng, district de Muang Long 
D’après mes observations et les entretiens menés en novembre 2007 dans le village. 

 
Le site du village se trouve à la confluence de la principale rivière du district, la Nam Ma, et de la Nam 
Houng. Les sites de confluence, souvent indiqués par le toponyme sop, sont très souvent choisis comme 
emplacement de village. Le chef nous dit d’ailleurs que « ce village est bien pour vivre, car il y a deux 
rivières ».  
En 1962, il y avait huit familles qui étaient des Lü venus de Chine, de la région de Xieng Houng, l’ancienne 
capitale des Sip Song Panna, ce qui a donné le nom au site du village, mais elles sont retournées en Chine 
cette année là, à cause de la guerre (la province de Louang Namtha est prise à cette date par le Lao 
Issara). 
En 1964, vingt familles sont revenues, puis reparties, en particulier pendant la guerre, certaines à Muang 
Long, d’autres à Muang Sing et d’autres en Birmanie. 
Le temple a été bombardé en 1975 par les américains. 
Sur les cartes de 1982, le site est inhabité.  
Il fut repeuplé en 1987, par seize familles venues de Muang Long, de Muang Sing et de Birmanie. Il n’est 
pas précisé si ce sont celles qui étaient parties pendant la guerre précédant 1975, mais c’est tout à fait 
probable, car le chef me signale par ailleurs que c’est la quatrième génération qui vit dans ce village.   
En fait, la majeure partie des familles sont originaires de Birmanie (8 sur 10 familles enquêtées), en 
particulier des alentours de Xieng Toung. Trois ethnies sont revendiquées par les habitants :  
- Lü, groupe lao-thaï dominant dans toute la région des anciens Sip Song Panna,  
- Doï, groupe apparentés aux Lao Theung, tant par eux même que dans les descriptions faite par F. 
Garnier en 1866 (ed white lotus p. 63) sur les habitants d’un plateau à l’est de Xieng Toung en Birmanie, 
les Doe.  
- Tefan. 
Une famille doï vient de Donchai, un village du district de Muang Long, situé sur les rives du Mékong en 
face de la Birmanie, une famille lü est passée habiter à Muang Sa dans les années 1977 avant de revenir 
s’installer à Xieng Houng, une autre lü à Nong kham (Muang Sing, dans les années 64) puis en Birmanie 
pendant la guerre, avant de venir en 1992. 
La famille du chef est la dernière arrivée, de Louang Prabang, en 1994. Ils sont Taï Deng. 
Toutes les familles sont bouddhistes. 
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par, d‟une part l‟instabilité politique, et d‟autre part par la recherche de terres à riziculture en 

casiers.  

Les déplacements de population suite aux guerres sont une tradition qui remonte à loin. V. 

GRABOWSKY (1993) décrit ces déplacements massifs, qui ont lieu suite aux victoires 

militaires. Par exemple, des Shan sont transférés dans les territoires birmans au XVIIème, 

des Thaï Yuan partent de Birmanie pour revenir vers les royaumes de Chiang Mai ou de Nan 

au XVIIIème. Kawila par exemple, le roi Yuan libérateur de Lampang de la domination 

birmane, à la fin du XVIIIème siècle (Ibid. : 7) mit en place une politique de déplacements 

forcés, pour repeupler Chiang Mai à partir des prisonniers de la région de Pa Sang ou 

Chiang Saeng
163

.  Mais les déplacements ne sont pas toujours vraiment forcés : on promet 

aux populations des rizières, une protection. Ainsi, des Lü des Sip Song Panna sont venus à 

Nan dans les années 1830-40, lorsque leur région de départ, Muong La, était troublée. Ils 

sont venus renforcer les rangs de précédents prisonniers de guerre déjà installés dans la 

région. Pour V. GRABOWSKY, ces politiques systématiques de déplacement de population 

des régions conquises montrent que ce sont avant tout les ressources humaines, et non pas 

territoriales, qui sont recherchés et qui fondent le pouvoir dans ce système politique. Il 

estime qu‟au milieu du XIX
ème

 siècle, de 25 à 40 % de la population des cinq principautés 

yuan (400 000 habitants) sont des captifs de guerre ou leurs descendants (Ibid. : 25). Aux 

XIX
ème

 et XX
ème

 siècles, ces déplacements continuent, toujours dus aux guerres. Ainsi les 

Lao de la plaine de Vientiane furent déportées en 1828 suite à la prise de la capitale par les 

Siamois, ceux de la plaine de Savannakhet dans les années 1830 et les Phuan de Xieng 

Khouang dans les années 1876-78 (Y. GOUDINEAU 1997 : 10). Dans le nord, la rébellion des 

Taiping en Chine fit parvenir au Laos de nombreux Lao-thaï originaires des Sip Song Panna 

et Sip Song Chau Tai, par villages entiers. Au XX
ème

 siècle c‟est avant tout la guerre 

d‟Indochine puis de libération qui a provoqué des migrations de grande ampleur dans le 

pays. La séparation en zones d‟influence a encouragé les partisans de l‟un ou l‟autre camp à 

rejoindre la zone de leurs compatriotes. Ces zones d‟influence ont vu leurs frontières bouger 

tout au long de la guerre, provoquant le déplacement de 27000 personnes en 1958, 90 000 en 

1960, 125000 en 1962 et plus de 730 000 en 1973, pendant le cessez le feu. Les 

bombardements firent également se réfugier les villageois en foret, et des zones comme 

Xieng Khouang et Saravane furent entièrement évacuées. Après 1975, 300000 personnes 

traversèrent le Mékong. Au final, plus de la moitié des villages du pays furent déplacés 

pendant cette période. Cependant, la carte ethnique n‟a pas réellement changé depuis la fin 

                                                 

163
 Il appliqué ainsi la doctrine du kep phak sai sa kep kha sai muang : mettre les légumes dans le panier, 

mettre les gens dans le muang, afin d‟opposer aux birmans une population conséquente et ainsi reconquérir les 

royaumes alentour. Souvent, ces raids servent à de grands travaux, comme la construction de canaux 

d‟irrigation. 
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XIX
ème

 : souvent, les villages se sont déplacés dans la même zone (Ibid. : 11), et les 

villageois reviennent dans leur site d‟origine à la fin des périodes de trouble. C‟est ce qui 

s‟est passé pour les villageois de Xieng Houng (Encadré 9): le nom du village a été donné en 

fonction du lieu d‟origine de la plupart des familles qui l‟ont fondé, et pendant les périodes 

troublées, ces familles ont rejoint des zones plus calmes, mais toujours en plaine ou en 

vallée. Ils sont ensuite revenus sur ce lieu, considéré comme favorable à la reproduction de 

leur mode de vie. De nombreux autres villages lao-thaï sont aussi partis de la province de 

Louang Namtha pendant la période, des plaines de Namtha et de Muang Sing, puis sont 

revenus de la ville de Houeisai où ils s‟étaient installés dix ans. D‟autres Lao-thaï venus de 

Louang Prabang, installés dans la plaine de Namtha pendant l‟absence des précédents, se 

sont déplacés de nouveau, à la recherche de terres disponibles, dans la vallée du district de 

Muang Long. Au total, entre 1975 et 1996, O. EVRARD (1997 : 12-25) estime à près de huit 

mille personnes du groupe lao-thaï ayant déplacé leur village dans la province de Louang 

Namtha. Dans cette enquête, certains ont invoqué la période de guerre, mais nombreux sont 

ceux qui ont quitté leur province et/ou leur village d‟origine car ils ne pouvaient y faire de la 

riziculture en casiers.  

Les Lü de Poungsaimai ont connu, eux, une mobilité liée au manque de terres dans leur 

village d‟origine, raison qui revient le plus souvent ces dernières années dans les motifs des 

déplacements. Dans le rapport d‟Y. GOUDINEAU (1997 : 57), le manque de terre et 

l‟impossibilité de pratiquer la riziculture en casiers représentent, pour les villages étudiés 

dans la province de Louang Namtha, respectivement 24 et 18% des motifs de déplacement. 

À Oudomxay, la province d‟origine des Lü de Poungsaimai, l‟impossibilité de faire du na 

atteint 54% des motifs de déplacements. Ces déplacements sont donc spontanés
164

, et liés, 

comme pour les déplacements des villages akha, à la croissance démographique généralisée 

du pays, qui entraine un partage successif des rizières dans les basses terres. Les sept 

familles se connaissaient, mais ne sont pas venues toutes en même temps. Un premier est 

arrivé pour faire du commerce, a fait venir sa famille, puis des connaissances. Tous sont 

engagés dans des activités qui ne sont pas seulement de l‟agriculture vivrière. Pour certains, 

Poungsaimai n‟est pas la première étape de leur déplacement : ils s‟étaient d‟abord installés 

dans la plaine de Louang Namtha avant de venir sur les bords du Mékong. Cependant, 

malgré cette installation dans une région moins densément peuplée, les Lü ne sont pas 

encore propriétaires de na : une famille loue des rizières, sinon les autres font du haï pour 

compléter leurs activités commerciales. 
 

Exceptionnellement, c'est-à-dire pendant les périodes de guerre, les populations lao-

thaï peuvent s‟établir, mais toujours de manière temporaire, en montagne. En fait, les 

                                                 

164
 Les déplacements liés aux politiques gouvernementales seront détaillés en troisième partie. 
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déplacements de villages ont été courants pour ce groupe culturel, et peuvent encore l‟être, 

mais pour des raisons principalement foncières aujourd‟hui. L‟exposition de cette situation 

pourrait nous faire dire qu‟ici, comme pour les Akha, le territoire s‟établit dans un milieu : 

les basses terres favorables au na, plutôt que dans un lieu unique. Les déplacements 

s‟opèrent sur de plus longues distances, mais toujours d‟un même milieu à l‟autre. Ceci peut 

indiquer que le territoire identitaire dans lequel les Lao-thaï peuvent s‟installer est vaste, et 

peut dépasser les frontières étatiques, concrétisé par les mouvements de Lü de Birmanie ou 

de Chine vers le Laos par exemple. Cependant, il faut noter que les villageois, comme ceux 

de Xienghoung, ont tendance à revenir dans le lieu qu‟ils ont quitté, en particulier s‟ils ont 

du le quitter pour des raisons de sécurité. L’attachement à un endroit précis semble donc 

guider fortement ces déplacements. Seule la raison du manque de terre semble 

engendrer un déplacement spontané définitif, mais là, l’espace qui est recherché est un 

site de basses terres, qu’on ne quittera pas s’il donne satisfaction du point de vue 

rizicole. 

 

 La mobilité des villages akha et Lao-thaï révèle ainsi deux rapports différents au 

territoire, au milieu et au lieu. En premier lieu, le déplacement des villages est bien moins 

fréquent pour les Lao-thaï que pour les Akha. En effet, en comparant les cartes des districts 

de Muang Long, Muang Sing et Louang Namtha, il faut constater que sur 144 villages qui 

n‟ont pas changé de site entre 1982 et 1995, 39 (27%) sont Lao-thaï, et 64 (44%) sont Akha, 

alors que leur proportions respectives dans la province en 1995 sont de 21 et 51% des 

villages. En deuxième lieu, la mobilité n‟a pas la même part dans la définition d‟un territoire 

identitaire pour les Akha et pour les Lao-thaï. Pour les premiers, la mobilité est intrinsèque à 

la création d‟un territoire identitaire. Ceci ne veut pas signifier que les Akha sont nomades : 

au contraire, si le village est situé dans un milieu naturel et humain favorable, la sédentarité 

est de mise
165

. C‟est justement le système de l‟essaimage qui permet de garantir la 

sédentarité du premier établissement humain, et de reproduire autour de lui un territoire qui 

sera porteur d‟identité. Mais dans une situation exceptionnelle, toute cette structure 

territoriale peut se déplacer, et se reproduire, pourvu que le milieu choisi soit favorable. Pour 

les Lao-thaï, la sédentarité est aussi la règle : seule une partie du village va se déplacer et 

installer un nouveau village, parfois très loin, si le manque de terres se fait sentir. Ce 

nouveau site va devenir un véritable lieu, nommé, et sera investi au point de vouloir y 

revenir si, dans des conditions extrêmes, il faut le quitter. Dans les deux cas, les villageois 

                                                 

165
 À.VON GEUSAU cite d‟ailleurs l‟exemple de villages akha du sud des Sip Song Panna qui pratiquent, sur le 

même territoire, l‟agriculture sur brûlis depuis plus de quatre cent ans, sans avoir bougé leurs villages 

(manuscrit : xviii). 
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recherchent spontanément la proximité des membres du même groupe culturel et ethnique. 

De ce fait, la population Lao-thaï étant répandue sur une plus vaste la zone que la population 

akha, qui elle, reste concentrée en montagne, les possibilités de reproduction d‟un territoire 

identitaire, malgré la mobilité, semblent plus faciles pour les Lao-thaï. 

 

2. … Cependant, peu d’interactions traditionnelles entre la montagne et la 

plaine 

 

 Comme on l‟a vu au travers de l‟étude des espaces pratiqués et des mobilités des 

deux groupes, chacun semble construire son territoire au sein d‟un même type d‟espace, à 

savoir les basses terres pour les Lao-thaï et les montagnes pour les Akha. Ceci ne signifie 

pas que les deux territoires ne sont pas en relation. Cependant, les types de relations 

territoriales que les deux groupes entretiennent peuvent concourir à maintenir, ou à diluer les 

identités respectives. Dans une zone ou la proximité spatiale est importante, il est possible 

de penser que les caractéristiques identitaires des deux groupes seraient largement 

influencées les unes par les autres - de par les contacts répétés que les individus 

entretiendraient - et que les territoires identitaires auraient, de ce fait, des limites poreuses. 

En considérant trois différents types d‟interactions qui concernent les caractères territoriaux 

de l‟identité : les échanges économiques, les relations politiques et les structures culturelles, 

il est possible de déterminer la porosité de ces deux territoires identitaires l‟un vis-à-vis de 

l‟autre. Ces réflexions s‟inscrivent dans le temps long, celui qui a mis en place et codifié les 

interactions entre territoires.  

1. Une interaction principalement économique 

 

Dans l‟étude des espaces pratiqués, les motifs qui expliquent les relations entre 

plaine et montagne sont essentiellement économiques. Cependant, il faut garder à l‟esprit 

que ces relations sont moins importantes, quantitativement et du point de vue de l‟identité, 

que celles qui existent au sein de chaque espace respectif. Les échanges commerciaux sont 

pourtant les éléments les plus visibles de l‟interaction entre territoire identitaire akha et 

territoire identitaire Lao-thaï. Dans la zone du nord de la Thaïlande, où se trouvent les 

établissements villageois akha du pays, W.Y. et A.Y. DESSAINT (dans A. WALKER 1992 : 

98) notent eux aussi que : « l‟intégration économique entre les hautes et les basses terres 

reste toujours à un niveau très bas. » En fait, les auteurs, tenant de l‟explication des relations 
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par « niches écologiques » parlent de « sphères économiques séparées » entre les zones 

altitudinales. Même s‟il existe des phénomènes de villages mixtes et d‟intermariages, ce sont 

surtout les relations économiques qui prédominent entre les différents groupes. Ces relations 

économiques ne prennent pas forcément la forme d‟un marché régional, marché réservé aux 

zones où le transport est facile, mais plutôt celle de réseaux commerciaux existant en dehors 

des liens du marché local. Les seuls produits commercialisés sont non périssables et 

facilement transportables, à haute valeur par unité de poids ou de volume : l‟opium, le thé, le 

poivre, les champignons, la cardamome et d‟autres produits forestiers, alimentaires ou 

médicinaux, qui peuvent être séchés.  

Le commerce entre les groupes est important, en particulier entre ceux qui habitent les 

différentes « niches » dont parlent les auteurs. Les prix sont très fluctuants, contrairement au 

commerce qui se fait à l‟intérieur d‟un même village, basé sur la réciprocité. Les populations 

de plaine tendent à penser que les gens de montagne vivent au-delà d‟une véritable barrière 

économique. Plusieurs échelles commerciales sont alors à considérer, en fonction de la 

distance et de l‟accessibilité des villages. La première échelle de relation s‟établit à moins 

d‟un jour de marche d‟un marché régulier : à ce moment, ce sont souvent les femmes Lao-

thaï qui se rendent dans les villages afin de compléter leurs revenus agricoles, en vendant de 

petits produits à l‟unité. Elles se rendent souvent dans les même villages, et peuvent prendre 

commande par exemple. En redescendant, elles prennent des produits forestiers qu‟elles 

pourront revendre en plaine. C‟est ce qui se passe pour les villageois de Xienghoung, qui se 

rendent régulièrement dans quatre villages akha alentour. Parfois aussi, les Akha descendent 

vendre leur production au marché : exceptionnellement, comme à Ban Nammat Maï, 

certaines femmes descendent quotidiennement. En général, ce déplacement en plaine 

s‟effectue hebdomadairement, ou plutôt tous les cinq jours, comme pour le grand marché de 

Muang Sing, ou mensuellement. Ce traditionnel commerce de place de marché, également 

tous les cinq jours, était déjà décrit de la sorte par F. GARNIER (éd. 1996 : 83), pour celui de 

Muang Long au nord ouest de Muang Sing, et par E. LEFEVRE (éd. 1995 : 71) au XIX
ème

 

siècle. Comme le commerce au sein du territoire montagnard est faible, car les villages 

produisent tout à peu près les mêmes produits, c‟est donc surtout entre montagne et vallée 

que les échanges sont importants, mais encore plus entre les différentes vallées et les 

différentes plaines. En effet, ces vallées et plaines drainent aussi bien les produits de la 

montagne qu‟elles permettent d‟échanger des biens produits plus loin, en Chine, en 

Thaïlande ou en Europe. Les voyageurs du XIX
ème

 précisent l‟affluence de biens divers dans 

ces marchés, et leur provenance : les légumes et produits frais viennent des alentours, mais 

on y trouve aussi des biens particuliers comme les machettes de Xieng Soung, les bijoux de 

Chine parvenus par les caravanes yunnanaises, ou les vêtements et ustensiles en fer 
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européens (op.cit.). La relation d’échange s’exerce donc entre Akha et Lao-thaï 

seulement si la proximité spatiale est forte.  

À une autre échelle, c‟est le groupe ethnique chinois qui prend les rênes de 

l‟échange. En fait, les villages les plus éloignés des plaines n‟ont que peu de relations avec 

les Lao-thaï : ces derniers n‟exercent pas leur activité commerciale aussi loin. Pourtant, il 

existe un commerce en montagne, effectué par des intermédiaires-marchands. J‟ai constaté 

ce phénomène dans le village de Nammat Maï en 2007 : un chinois vendait différents 

accessoires féminins, en colportage. Ces marchands chinois se distinguent des femmes Lao-

thaï par l‟accès à un plus gros capital d‟investissement, et par une activité presque 

entièrement commerciale. C‟est le cas par exemple de certaines organisations regroupant 

plusieurs individus du Kuomintang qui régit le commerce de l‟opium à partir des années 60 

dans le nord de la Thaïlande. D‟autres sont particulièrement liés aux propriétaires de 

magasins en ville, ou à des plus grandes compagnies. Ce sont eux qui recueillent certaines 

cultures commerciales, comme la cardamone dans les villages Akha, ou les champignons à 

Senchompou, pour lesquels ils avaient fait construire une maison spéciale. Parfois, certains 

habitent une partie de l‟année dans ces villages reculés, voire se marient avec une locale, 

comme la sœur d‟un Akha que j‟ai rencontré et qui s‟est établi à Poungsaikao. Ils sont 

organisés, et ces intermédiaires sont importants dans l‟élaboration de véritables caravanes 

qui peuvent fournir les régions les plus reculées. Des entrepôts sont parfois construits sur ces 

routes, qui ne sont par forcément marquées par des chemins, mais fonctionnent par un 

système de repérage de lieux précis (sommets, vallées…) à la manière des marins. Dans le 

nord de la Thaïlande mais aussi au Laos, les populations montagnardes comme les Akha se 

réfèrent souvent plus à ces intermédiaires chinois pour vendre leurs produits qu‟aux marchés 

de plaine : en fait, souvent, ces marchés se tiennent trop tôt, la langue yunnanaise est plus 

couramment comprise que les langues thaï, et les commerçants chinois leur offrent le gîte et 

des conseils lorsqu‟ils descendent en plaine (W. et A. DESSAINT 1992 : 102).  

Les autres relations économiques entre montagne et plaine sont des échanges de force 

de travail, en particulier de travail agricole. Mais là encore, ce sont les villages les plus 

proches des centres d‟emploi qui sont plutôt concernés, et toujours dans le sens de la 

montagne vers la plaine. Je n‟ai pas entendu de Lao-thaï dire qu‟il allait travailler en 

montagne, pour un employeur akha, alors que le contraire a été remarqué dans mes 

enquêtes(Tableau 17). À Senchompou, certains des villageois exerçaient quelques jours de 

travail salarié par an, principalement dans des plantations commerciales d‟hévéa en 

Birmanie. Avant que Ban Nammat Maï soit déplacé, aucun villageois n‟était embauché pour 

du travail agricole, alors qu‟après leur arrivée en plaine, dix-neuf familles étaient concernées 

par l‟emploi salarié pour la récolte de riz dans le village Lao-thaï voisin.  



 

294 

2. Peu d’emprise politique ? 

 

 Avant les périodes coloniale, royale et de la démocratie populaire - structures 

politiques qui exercent un pouvoir particulier sur les montagnes qui sera détaillé - peu de 

données existent sur la relation précise entretenue entre les populations des basses terres, 

organisées en muang, et les Akha proprement dits. Cependant, la relation des populations 

montagnardes en général et de certains groupes en particulier, avec les Lao-thaï, ont été 

largement étudiées (C. ARCHAIMBAULT 1964 ; G. CONDOMINAS 1980 ; Y. GOUDINEAU 

2001, G. EVANS 1998, O. EVRARD 2001, V. BOUTE 2005, etc.). Dès les premiers voyageurs 

du XIX
ème

, les populations montagnardes kha sont décrites comme étant des esclaves, sous 

domination économique et politique des populations Lao-thaï. Dans le système des muang, 

G. CONDOMINAS (1980) parle du fait que les populations austro-asiatiques sont dominées par 

leur appartenance à une classe inférieure, sous un statut d‟esclave, mais ont vocation à être 

assimilés, et C. ARCHAIMBAULT repris par O. EVRARD (2008), explique que malgré la 

marginalisation politique et sociale dont elles sont l‟objet, car elles ont été conquises et 

repoussées aux confins du muang, les populations montagnardes sont associées aux rites qui 

fondent le pouvoir territorial du chef du muang. En effet, au Laos, le pouvoir politique du 

muang reconnait l‟antériorité territoriale des austro-asiatiques, et l‟exprime lors d‟un rituel 

annuel. Cependant, la reconnaissance de ces droits d‟autochtonie ne se traduit pas 

concrètement en pouvoir politique pour les Austro-asiatiques, et ne concerne pas tous les 

différents groupes montagnards
166

. Les Akha ont pu être incorporés, à certains moments, 

dans le système du muang, mais avec un statut qui les différencie des Lao-thaï..  

                                                 

166
 Par exemple, au nord du Laos, dans les royaumes des Sip Song Panna, « on faisait la distinction entre celles 

[les sociétés tribales] dont l‟établissement sur les lieux était antérieur à celui des Thaï Lü, et celles qui étaient 

venues après » (J. LEMOINE 1997 : 187). L‟auteur ne précise pas si les Akha font partie de la première ou 

deuxième catégorie, mais précise des rituels qui peuvent faire penser à ceux décrits par ARCHAIMBAULT dans 

le sud du Laos. En effet, les chefs des populations montagnardes bénéficiaient d‟un statut qui ne les obligeait 

pas à s‟incliner devant le souverain, pouvaient s‟asseoir au même niveau que lui et manger à sa table, et ce en 

vertu de la reconnaissance du fait que la première chefferie installée sur le site du muang était  de l‟ethnie du 

chef montagnard concerné (ibid.). En fait, plusieurs éléments peuvent nous faire avancer que les Akha 

bénéficiaient d‟une relativement faible emprise politique de la part du muang, et étaient moins impliquées 

symboliquement dans le pouvoir que le pouvaient être les autres groupes austro-asiatique, du fait de leur 

éloignement plus grand du centre, et peut être de leur moindre antériorité territoriale. À ce sujet, .L. ALTING 

VON GEUSAU émet une hypothèse probable. Lors de l‟arrivée des Thaï, le Yunnan comptait des Akha parmi 

d‟autres occupants tibéto-birmans. L‟antériorité territoriale existait donc. Cependant, pour lui, les Akha ont fait 

le choix de se retirer sur les hauteurs pour échapper au système hiérarchique thaï qui en faisaient les 

populations au statut le plus bas, alors que leur idéologie est fondamentalement égalitaire (1986 :178). Il note 

aussi que dans les descriptions des occidentaux de la fin du XIX
ème

 et du début du XX
ème

, des contradictions 

existent : tantôt, les Akha sont décrit comme une « race fière et indépendante », qui ne descend que rarement 

de ses montagnes de peur d‟être soumis aux corvées des seigneurs des basses terres, tantôt ils sont décrits 

comme étant ceux qui participent le plus aux travaux collectifs d‟aménagement des plaines. Ainsi, L. ALTING 

VON GEUSAU distingue des Akha qui sont installés plus proches des plaines, qui sont soumis, pauvres et plus 

dépendants, et d‟autres, qui du fait de leur éloignement dans des montagnes isolées sont plus indépendants et 

plus riches que les premiers (Ibid. : 272-276). Il est donc difficile d‟établir un modèle général de relation entre 

Akha et Lao-thaï d‟après les sources historiques.  
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En effet, territorialement parlant, les populations non Lao-thaï bénéficiaient d‟un statut 

administratif particulier, qui se retrouve dans plusieurs description des royaumes anciens, 

dont certains étaient peuplés de Akha. À Muang Sing, il est noté qu‟en 1884, 70 des 102 ban 

sont habités par ko, ou Akha, dans des villages mono ethniques. (NGUYEN DUY THIEU,1993: 

7). Etant loin du centre, ces populations étaient cependant considérées comme inférieures 

dans le système social lü. Elles n‟étaient pas regroupées dans des unités administratives 

proches du centre comme les chieng ou les luong, réservées aux gens d‟ethnie lao-thaï, mais 

dans des circonscriptions spéciales, les buoc, équivalent plus tard des tasseng ou sous-

district
167

. C‟est donc la structure politique hiérarchique du muang qui s‟applique aussi pour 

les villages akha, mais avec une plus grande souplesse. En fait, les coutumes des Akha ont 

pu intégrer la structure du muang par le biais du respect institutionnel de la liberté de chaque 

ban dans certains domaines. Une relative liberté politique, donc, mais une moindre 

considération : les unités administratives lü étaient considérées comme centrales, et les 

unités des groupes ethniques des marges étaient considérées comme auxiliaires. Aussi, les 

corvées et taxes qui devaient les Akha étaient moindres que celles qui pesaient sur les 

paysans Lao-thaï. En effet, ils échappaient à la taxe sur la rizière, car seules les terres en 

riziculture irriguée devaient payer un impôt foncier (J. LEMOINE 1997 : 174). On retrouve ce 

statut administratif spécial dans une autre région peuplée d‟Akha, ce qui est devenu la 

province de Phongsaly. À Muang Ou Neua, village lü de l‟extrême nord de Phongsaly, 

l‟instituteur est chef de lam : « un lam est une sorte de fief montagnard accordé à un notable 

tay par le seigneur [le chef du village d‟Ou Neua]. Il sert d‟intermédiaire entre les 

populations de son fief et l‟administration locale. » (H. DEYDIER 1954 : 89). Dans ce lam, 

les habitants sont surtout Akha Sila, et comme à Muang Sing, ils doivent des journées de 

travail au seigneur, le nai khong. Le seigneur fait travailler les habitants pour ses semailles et 

récoltes, mais en échange, s‟il y a sécheresse ou inondation, tous les habitants de sa province 

peuvent venir manger chez lui
168

. Contrairement aux populations lao-thaï qui sont encadrées 

de manière très hiérarchique, les populations ethniques sont sous la protection directe du roi, 

ou sous celle d‟un pho lam, à qui elles payent un tribut en produits de la montagne (J. 

                                                 

167
 Au sein de chaque buoc, un officiel lü était désigné pour « s‟occuper » des ces habitants, il était appelé chao 

buoc ou chao lam, ou pho lam (père), et les habitants, luk lam (enfants). L‟auteur note cependant que malgré le 

terme de kha utilisé pour dénommer les ethnies, ils n‟étaient pas des esclaves pour autant. En effet, ils avaient 

des droits de propriété, géraient leurs propres villages comme ils l‟entendaient. Cependant, les habitants du 

buoc devaient des corvées au chao buoc : cultiver ses rizières, lui construire des maisons, mais aussi s‟occuper 

des funérailles et des mariages au sein de sa famille. Chaque habitant du buoc devait en fait 15 journées de 

travail par an au chao buoc, qui purent être compensés par des offrandes en argent, viande ou opium plus tard. 

Ils pouvaient être aussi appelés pour d‟autres propos. En échange, le chao buoc devait assurer la prospérité du 

buoc. 
168

 Aussi, les filles Akha habitant aux alentours participent aux représentations du pouvoir : par exemple, elles 

dansent lors du repas de fête organisé pour les blancs.  En fait, ce système de dépendance se retrouve dans tous  

les Sip Song Panna,  l‟ensemble de muang lao-thaï dans lequel habitent les Akha et auquel appartient le muang 

d‟Ou Neua 
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LEMOINE 1997 : 187). Leur territoire ne rentre pas réellement, comme les ban et muang lao-

thaï, dans l‟administration pyramidale décrite par J. LEMOINE (voir annexe 3). Comme à 

Muang Sing dans leur buoc auxiliaires, les ethnies sont regroupées en douze circonscriptions 

périphériques, les sipsong ho khwèn, dirigée chacune par un phya long appartenant à la tribu. 

Ce phya long n‟est pas soumis à la même hiérarchie que ne le sont les autres membres du 

royaume : dans le protocole, ils sont traités en égaux du roi.  

Les Akha n’ont donc pas appartenu de façon constante et régulière aux 

minorités montagnardes « intégrées » dans l’organisation politique du muang, comme 

peuvent l’être d’autres minorités autochtones : ils ont pu bénéficier d‟un statut à part, qui 

les rend moins dépendants de l‟autorité d‟un Lao-thaï subalterne, et qui ne les place pas en 

situation d‟esclavage, ou n‟étaient pas du tout considérés par le système, du fait de leur 

éloignement. Signe de la moindre autorité des Lao-thaï sur ce groupe, F. GARNIER raconte 

en 1867 que les Kha Kho à Paléo refusent de devenir leurs porteurs, alors que jusqu‟à 

présent, dans leur expédition, des kha leur avaient été souvent mis à disposition. Le prétexte 

donné par les Kha Kho est qu‟ils ont peur de porter de trop lourdes charges. Les autorités 

n‟insistent pas : ils leur fournissent de Lü à la place (éd. 1996 : 34).  

Cependant, l‟organisation politique des akha est influencée par la présence des populations 

des basses terres. En effet, l‟administration du village est opérée par deux chefs, se 

partageant les affaires internes et externes au village : le dzoema s‟occupe des affaires 

internes, concernant en particulier le suivi du code Akhazang, et le chef administratif 

s‟occupe des relations extérieures, celles du village avec le reste de l‟environnement, et en 

particulier des relations avec les basses terres. Il n’existe donc pas d’influence politique et 

hiérarchique directe des Lao-thaï sur les Akha, mais l’organisation politique akha s’est 

adaptée à la coprésence en mettant en place une direction bicéphale des villages, séparant 

domaines intérieur et extérieur (D. TOOKER 1996 : 332). C. A. KAMMERER (1986) note 

également que dans la tradition orale, il n‟est mention que du dzoema, et pas du deuxième 

chef qui est chargé des relations extérieures. Pour elle, ceci est le signe que l‟intégration de 

la relation avec les basses terres dans les coutumes ne date que de quelques générations. 

Cependant, cette relation peut avoir des conséquences sur la conception du territoire que les 

Akha peuvent avoir.  

3. Des interactions culturelles limitées  

 

La longue proximité spatiale entre le groupe Akha et le groupe Lao-thaï, dans tous les 

États où ils se trouvent aujourd‟hui, a pu engendrer des interactions dans le domaine 

culturel. Cependant, les barrières culturelles peuvent être plus fines et poreuses dans certains 
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cas, et surtout pour certains groupes. Pour P. HINTON (1967 : 4), à propos de la Thaïlande, 

les populations thaï, karen, lua, thaï lu et shan semblent moins rigides, plus soumises aux 

influences des populations majoritaires (ou non) que certaines autres. À contrario, les 

essarteurs des hautes altitudes semblent avoir des identités définies de façon plus rigides : 

les Lahu, Méo, Yao, Lisu et les Akha. L‟homogénéité et la relative isolation de ces peuples 

semble notable. Ceci peut s‟expliquer par la relation à la sédentarité et à la migration : les 

Karen, Lua, Thaï lu et les Shan sont des peuples qui ont tendance à vivre dans un seul lieu 

pour de longues périodes, construisant des terrasses rizicoles et plantant des vergers. Même 

lorsqu‟ils font de l‟essartage, ils semblent le faire de manière durable, et investissent 

beaucoup de travail dans ce lieu. Alors que la terre se fait plus rare, comme en ce moment 

dans le nord, leur intérêt à rester au même endroit est plus fort. Ils ont de ce fait intérêt à être 

en bon terme avec les dominants et les ethnies alentour, et font donc des alliances politiques, 

des mariages, entretiennent de plus forts liens économiques. C‟est pourquoi, selon l‟auteur, 

les barrières culturelles sont plus fines. Pour les Akha par exemple, le raisonnement n‟est 

pas le même, en particulier car ce sont des essarteurs, et leurs schémas migratoires 

n‟impliquent pas un intérêt à développer de bonnes relations avec les gens d‟en bas. Cette 

explication par la sédentarité ses systèmes de production existe aussi chez E. LEACH (1954), 

mais n‟est pas mise en avant pour expliquer les interactions entre groupes.  

« Les peuplements shan se trouvent presque toujours dans les plaines aménagées pour la 

riziculture irriguée. (…)Le cultivateur shan est lié à sa terre, il lui est difficile de changer 

d‟allégeance, de passer, comme le font les Kachin, d‟un chef territorial à un autre. Le Shan 

s‟attend généralement à épouser une fille de son village et d‟y résider sa vie durant. Il s‟identifie 

à ce village, où il se trouve chez lui ; il continuera à se considérer comme membre de son village 

même si les circonstances l‟obligent à aller vivre ailleurs (…). Le Shan est donc fidèle à un lieu 

avant d‟être loyal à un groupe de parenté(…). Nous avons vu que la communauté villageoise 

kachin est composée d‟un groupe de segments de lignage liés par des liens d‟appartenance 

clanique et des liens d‟alliance. Ces liens ne jouent pas le même rôle dans l‟organisation locale 

des Shans : c‟est la jouissance de la terre qui constitue l‟élément crucial de la continuité 

structurelle. » (1954 : 247-248) 

Dans son étude des Shan et Kachin de Birmanie, la distinction entre ces deux populations 

n‟est pas focalisée sur cette dimension géographique, mais sur la différence de structures 

sociales. E. LEACH a étudié diverses structures sociales présentes chez les Kachin, les 

communautés de type Gumsa et de type Gumlao, en montrant qu‟elles se formaient en 

particulier en interaction avec les modèles d‟organisation Shans. Mais d‟après cette citation, 

il est envisageable de penser que ces deux structures sociales sont également liées au rapport 

au lieu, et que les passages d‟une identité à l‟autre, chez les Kachin, est plus facile du fait 

d‟une identité non pas liée à la terre, mais à une parenté. De ce fait, ce sont les intermariages 
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qui représentent les interactions culturelles les plus concrètes. À propos de ces mariages 

interethniques, entre roturiers, il fait ces remarques à propos du lieu d‟habitation :  

« En s‟installant ainsi dans une vallée Shan, un Kachin rompt radicalement avec sa propre 

parenté [il épouse une shan]. Il adopte les nat [esprits] de son épouse shan –c'est-à-dire qu‟il se 

fait bouddhiste- et il devient, d‟un point de vue Kachin tout au moins, un Shan. » (Ibid. : 256).  

L‟inverse est un cas très rare selon E. LEACH, « puisque la vie dans les collines n‟a guère 

d‟attrait pour les hommes de la plaine. Il arrive que certains individus shans ou birmans 

s‟installent dans les collines kachin s‟ils y sont affectés par l‟Administration. » (Ibid. :257).  

D‟après mes observations, les mariages interethniques, et de ce fait une porosité des 

barrières culturelles, sont en effet bien plus présents au sein du groupe Lao-thaï qu‟au sein 

du groupe akha. Parmi les ménages interrogés, je n‟ai eu l‟exemple que d‟un seul mariage 

interethnique chez les Akha, celui d‟une fille akha et d‟un Chinois. C‟est d‟ailleurs l‟alliance 

interethnique la plus répandue au sein de ce groupe au début du siècle (J. SCOTT ET J-

P.HARDIMAN, 1981 : 274), sûrement du fait que ce sont les hommes de cette ethnie qui 

fréquentent le plus, par le biais du commerce, les villages akha. En revanche, parmi les cinq 

ménages lü de Poungsaimai, tous étaient de mariage interethnique : quatre hommes Lü 

avaient épousé respectivement une Hmong, une Phounoy, une Khmou et une Chinoise, 

tandis qu‟une femme lü avait épousé un Mousseu. Du point de vue de l‟identité des enfants, 

il m‟a été dit que si le père était lü, les enfants étaient lü et concrètement, tous les enfants 

issus de ces mariages m‟ont été qualifiés de lü ou lao loum, même ceux du père d‟ethnie 

mousseu. Par exemple, la femme hmong m‟a dit ne pas transmettre la culture hmong à ses 

enfants. Du point de vue de la religion, deux conjoints ont gardé leur religion d‟origine, 

comme cette femme hmong ou l‟homme mousseu, mais les autres sont tous bouddhistes, y 

compris les enfants. Tous ces comportements vont donc dans le sens d‟une assimilation des 

minorités ethniques dans le groupe Lao-thaï. Dans le cas akha, les mariages interethniques 

semblent également donner lieu à une assimilation du membre extérieur au sein du groupe 

akha. En effet, souvent, les Chinois restent dans les villages akha et peuvent être « adoptés » 

en tant qu‟akha
169

.  

Les mariages permettent donc de s’agréger à une certaine identité ethnique, mais aussi 

indiquent une mobilité entre les territoires identitaires. Cette mobilité n‟est pas 

symétrique : en effet, la majorité des mariages entre lao-thaï et d‟autres groupes implique 

une installation dans le territoire identitaire Lao-thaï, et non l‟installation des Lao-thaï dans 

les territoires de montagne. Le mouvement de la vallée ou de la plaine vers la montagne 

                                                 

169
 L. ALTNG VON GEUSAU qualifie le système akha d‟intégratif : il permet, par le biais d‟alliance, d‟adoption, 

d‟intégrer des individus ou des groupes dans l‟ethnie, pourvu qu‟ils s‟insèrent dans le système généalogique et 

qu‟ils décident de suivre l‟Akhazang. Ainsi, l‟origine de la répartition actuelle de l‟ethnie ne serait pas la 

migration d‟un groupe formé depuis longtemps et descendus d‟un bloc, mais la fédération de peuples au cours 

de l‟histoire autour de héros commun et de lois communes.  



 

299 

existe dans le groupe Akha par le biais de mariages avec des populations des basses terres, et 

là aussi, c‟est l‟intégration dans le territoire identitaire akha montagnard qui prévaut. 

Cependant, les mariages interethniques sont bien plus rares chez les Akha, et démontrent 

donc une porosité, tant de la barrière culturelle que de la limite du territoire identitaire, bien 

plus faible que chez les Lao-thaï.  

Aucun exemple, à ma connaissance, n‟existe d‟une influence des Akha sur les 

populations des basses terres d‟un point de vue culturel
170

. Mais dans l‟autre sens, il existe 

des influences notables, hormis celles qui sont propres à la situation de rentrée dans la 

modernité. Cette influence est particulièrement visible en ce qui concerne le rapport à 

l‟espace et au territoire du groupe. En effet, dans certains rituels pratiqués par les Akha, il 

existe une influence thaï notable. Les Akha n‟ont pas, dans leur village, d‟endroits où se 

pratiquerait un sacrifice au génie du lieu : ni dans leur maison, ni d‟autel des esprits qui 

seraient les propriétaires du lieu, comme cela existe chez les Karen, les Kachin, mais aussi et 

surtout les Lao-thaï. Les familles ont seulement la force du « lieu de séjour sur le sol » le 

dzang-mi, qui ne s‟incarne dans aucun lieu de sacrifice. Ceci ne représente pas la propriété 

du lieu où se trouve la maison. Pourtant, il existe, à l‟échelle de la communauté villageoise, 

un lieu de cérémonie dédié aux propriétaires de la montagne et des rivières, sur le mode des 

coutumes thaï. Cette cérémonie, souvent récitée en thaï, a lieu sur un autel
171

 situé au-delà 

des portes du village, dans sa partie la plus basse, et prend la forme d‟un paiement de tribut. 

P. LEWIS (1969 : 213) considère ce rituel comme emprunté aux gens de la plaine, dans une 

perspective diffusionniste. Mais plusieurs signes font dire à L. ALTING VON GEUSAU (1986 : 

206) qu‟en fait, ce rituel n‟est qu‟un aspect de l‟adaptation du système politico-économique 

Akha à sa marginalisation spatiale dans les montagnes par les populations dominantes des 

basses terres
172

. Ainsi, alors que leurs voisins thaï demandent la protection d‟un esprit du 

lieu domestiqué par le biais du rituel, le phi ban et/ou du phi muang, lors de leur installation 

et la réitèrent chaque année, les Akha reconnaissent en fait non pas un esprit, mais ce qui 

symbolise le pouvoir des populations des basses, c‟est à dire l‟autorité locale et territoriale 

légale qui s‟exerce sur le lieu qu‟ils habitent.  

 

En fait, le maintien de l‟identité ethnique dans cette situation de mosaïque, malgré une 

porosité sensible des barrières culturelles, semble s‟opérer par le phénomène de miroir. 

                                                 

170
 L. ALTNG VON GEUSAU  (1986 : ii) a cependant une théorie de l‟incorporation par les proto-thaï, au début de 

leur installation dans le sud du Yunnan,  de traits du système des ancêtres des Akha, mais elle reste à vérifier. 
171

 Ce lieu est une sorte de maisonnette  de 75 cm sur 50, à trois murs, élevée sur des pilotis à environ 1,5 m du 

sol, avec une échelle à neuf barreaux. Il est protégé par une barrière en bambou. 
172

 Lors de la cérémonie, le dzoema et ceux qui l‟accompagnent baissent la tête en signe de demande de 

protection, alors que dans l‟Akhazang, il est interdit de baisser la tête devant quelqu‟un car « personne n‟est 

plus élevé qu‟un autre » (À.VON GEUSAU, manuscrit : 205). 



 

300 

L‟identité s‟est construite en partie par l‟interaction entre groupes, interaction qui peut 

mener à une dilution de certains aspects de l‟identité ou à une assimilation par le groupe 

dominant, mais qui aussi, a fait s‟exacerber certaines différences, selon un processus 

ambivalent (O. EVRARD, 2008 : 4). La dissemblance du rapport au territoire et à l‟espace 

semble être une des ces différences fondamentales entre Lao-thaï et Akha, car en situation 

d‟interaction, les territoires identitaires et la territorialité de chacun ne semblent pas 

réellement se mélanger ou s‟interpénétrer, mais plutôt cherchent à se distinguer. Ainsi, la 

marginalisation économique, politique et écologique dans les montagnes est devenue un 

thème fondateur de l‟identité akha, contenue dans le code définissant les principaux traits de 

leur culture, l‟Akhazang (L. ALTING VON GEUSAU, 1986 : 275). Aussi, de nombreuses 

légendes orales expliquent pourquoi les Akha n‟ont pas de muang, et le thème de la 

différence d‟avec les populations d‟en bas est récurrent dans ce corpus légendaire : 

différence de religion, fait de ne pas avoir d‟écriture, de ne pas courber la tête, et de ne pas 

avoir d‟économie orientée vers le marché (D. TOOKER 1996 : 329). 

3. Les nouvelles proximités et leurs conséquences  

 

Les interactions décrites précédemment relèvent du temps long, elles ont contribué à 

façonner les différentes identités ethniques, mais aussi à affirmer les différents territoires 

identitaires. Aujourd‟hui, au Laos, de nouvelles interactions entre territoires ont lieu, créant 

de nouvelles situations de proximité spatiale. L‟essentiel de ces interactions s‟expliquent par 

des processus extérieurs aux territoires identitaires, qui proviennent d‟échelons supérieurs et 

qui seront explicités plus tard. Alors que les précédentes interactions, au final, n‟avaient que 

peu d‟incidences sur les configurations territoriales, dans le sens où elles séparaient plus 

qu‟elles tissaient des liens spatiaux entre populations, les interactions actuelles sont 

principalement d‟ordre spatial. Il faut alors se demander si, dans ces nouvelles situations, les 

organisations spatiales qui en résultent influencent les identités respectives des Lao-thaï et 

des Akha, et ainsi transforment leurs territoires identitaires. L‟exemple plus particulier des 

districts de Muang Sing et Muang Long révèle ainsi des dynamiques territoriales inédites 

dans cette région de l‟éventail nord indochinois : ces dynamiques peuvent-elles avoir des 

conséquences identitaires ?  
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1. Des déplacements massifs : des montagnes vidées et des plaines 

remplies qui s’urbanisent 

 

Les déplacements de villages étudiés dans le rapport d‟Y. GOUDINEAU en 1997 sont 

caractérisés par le fait que la plupart des villages relocalisés après la période de guerre le 

furent dans, ou proche de leur emplacement d‟origine (p. 12-13). Cependant, ce n‟est pas à 

ce type de déplacement, conjoncturel, dont il est question dans le Laos contemporain. Déjà, 

en 1997, il est évoqué le déplacement de villages de montagne dans les basses terres, 

volontaire ou non, dans un but agricole. Dans le premier cas, il n‟y avait un changement de 

territoire que de manière temporaire, alors que dans les déplacements de montagne à vallée, 

c‟est un changement définitif de mode de vie qui s‟opère. De plus, le deuxième type de 

déplacement qui s‟opère dans le pays est lié au processus d‟urbanisation et concerne ici, non 

seulement les populations montagnardes, mais aussi les Lao-thaï.  

À l‟échelle nationale, toutes les provinces et districts ne connaissent pas les déplacements de 

population avec la même intensité. Les statistiques ne rendent pas compte des déplacements 

intra-districts, ce qui rend difficile la généralisation du phénomène de migration des 

montagnes vers les plaines, et surtout ne le rend absolument pas visible dans les statistiques 

nationales. Les questions du recensement demandent, au plus petit échelon, seulement si les 

personnes ont changé de district entre les dates du recensement, et si elles sont nées dans un 

autre district que celui où elles habitent actuellement. De ce fait, les mouvements de retour 

liés à la guerre sont visibles : par exemple, les personnes âgées de plus de dix ans en 2005 

étaient 92% à être nées dans le district où elles vivent, tandis que ce chiffre n‟était que de 

86% en 1995 (pour les personnes nées avant 1985)
173

.  

Cependant, il est tout de même possible de quantifier le niveau de mobilité interne aux 

provinces et de l‟une à l‟autre, et celui des espaces ruraux vers les espaces urbains
174

. Les 

migrations internes au Laos ont concerné environ 350 000 personnes entre 1995 et 2005. 

Parmi elles, 185 000 personnes sont restées au sein de la même province, et parmi celles qui 

ont changé de province, la plupart (environ 40%) ont gagné la municipalité de Vientiane, 

soit plus de 72 000 personnes. Il semblerait qu‟en fait, à l‟image des migrations inter 

provinces qui s‟opèrent vers la capitale, les migrations intra provinces concourent à 

augmenter significativement la population urbaine. Ainsi, le fait que la population urbaine 

soit passée de 960 000 habitants en 1995 à 1,522 millions en 2005, une augmentation de 
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 Ces chiffres et les suivants proviennent du recensement de la population 2005.  

174
 Définition de ces deux espaces dans l‟Encadré 1. 
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près de 60%, est expliqué non pas par le simple accroissement naturel, mais pour plus de la 

moitié par la migration ou l‟accès aux infrastructures considérées comme urbaines
175

.  

Ce passage important d‟une partie de la population rurale vers une population urbaine n‟est 

en fait pas un véritable exode rural, mais plutôt le signe de l‟accès d‟un nombre de plus en 

plus important de ménages à des infrastructures. Or, ces infrastructures, comme les réseaux 

d‟eau, d‟électricité ou de communication, ne sont pas antinomiques de la ruralité, mais sont 

simplement le signe de meilleures conditions de vie. Il faut donc faire attention au concept 

de l‟urbain tel qu‟il est défini par ces statistiques gouvernementales, car un gros village 

pourvu d‟un marché et ayant quelques robinets collectif sera considéré comme urbain, même 

si la quasi-totalité de sa population est agricole. Les déplacements de population actuels 

s‟opèrent vers ces zones mieux équipées, mais pas forcément vers de véritables villes, ce qui 

me fait dire que ce n‟est pas un exode rural qui existe au Laos, car l‟agriculture est encore 

l‟activité qui emploie plus de 80% de la population active dans quinze provinces sur dix-

huit. 

Les déplacements de population entrainent aussi une réorganisation de la distribution 

des unités villageoises. En effet, entre 1995 et 2005, il faut observer des changements dans 

le nombre de villages : il baisse, de 11460 en 1995 à 10552 en 2005, et ce malgré une 

augmentation de la population de plus d‟un million d‟habitants entre ces deux dates. L‟Atlas 

Socio-économique du Laos de 2008 note que 1918 localisations villageoise apparaissent 

entre 1995 et 2005, tandis que 2212 disparaissent. La diminution du nombre de villages 

n‟est donc pas le simple fait d‟une disparition de ceux-cis. En fait, globalement, les villages 

sont regroupés et voient donc leur taille moyenne augmenter. Ainsi, le nombre moyen 

d‟habitants par villages est de 500 en 2005, contre 405 en 1998
176

. Ce regroupement est, le 

plus souvent accompagné d‟un déplacement de population, dans le sens montagneplaine. 

À l‟échelle du pays, ce sont les provinces les moins urbaines et les plus montagneuses qui 

perdent le plus grand nombre d‟unités villageoises. Louang Prabang est celle qui en perd le 

plus (-367), suivie des provinces montagneuses du nord : Oudomxay, Houaphan, 

Louangnamtha, Xayabouri, et dans une moindre mesure Phongsaly et Bokéo. Dans le centre, 

Bolikhamxay est perd 128 villages.  

À l‟échelle du district, ce sont effectivement les espaces montagneux qui perdent des 

villages, tandis que c‟est dans la plaine que sont créées de nouvelles unités administratives. 

À Muang Sing (carte 27), le nombre de village passe de 119 à 95 entre 1995 et 2005. Là 

                                                 

175
 Si on applique à la population urbaine de 1995 le taux d‟accroissement naturel national en vigueur entre 

1995 et 2005, elle aurait augmenté d‟environ 26%, ce qui représente environ 250 000 personnes. Il y a donc au 

moins 312 000 personnes qui sont devenues urbaines en migrant vers ces zones urbaines, ou en voyant leur 

village prendre des caractéristiques urbaines. 
176

 Données MRC 1998, excluant les villages sur lesquels il n‟existe pas de données.  
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aussi, un certains nombre apparaissent, tandis que d‟autres disparaissent. Cependant, le 

processus de déplacement est complexe et difficile à appréhender. En effet, le village est 

composé de deux éléments principaux : une communauté humaine, et un site. Il est donc 

possible de repérer, sur la carte 27, le nombre de sites villageois qui disparaissent, et ceux 

qui apparaissent, mais il est plus difficile de savoir ce que la communauté humaine est 

devenue. En ne considérant que les sites dans un premier temps, il faut constater que les 

déplacements ont concerné deux tiers des villages présents en 2005. En effet, seuls 31 sites 

sur les 95 occupés en 2005 étaient déjà au même emplacement en 1995. Les disparitions 

concernent principalement les sites de montagne. En effet, parmi les villages qui n‟ont pas 

changé de localisation, seuls deux se trouvent en montagne : la grande majorité se trouve 

dans la plaine de Muang Sing, et les autres sont des villages Lao-thaï situés le long de voies 

de communication (deux sont des villages Lao-thaï du bord du Mékong, un est un ancien 

muang chef lieu de sous-district, situé dans la vallée du nord). Seul un village akha n‟a pas 

été déplacé, il se trouve sur la route qui mène à Muang Long. La quasi-totalité des nouveaux 

sites se trouve en plaine, ou dans la vallée qui part au nord de la plaine. Au final, il ne reste 

en montagne que quatorze villages, les autres sites étant des basses terres situées soit au 

cœur de la plaine, soit dans une vallée, pour une dizaine de villages à chaque fois, tandis que 

la moitié d‟entre eux sont sur le piémont, c'est-à-dire les premières pentes qui bordent la 

grande plaine de Muang Sing.  

À Muang Long (carte 27 et carte 25), les déplacements sont encore en cours, mais déjà, 

certains traits vérifiés à l‟échelon national et du district sont observables. Le nombre de 

villages est en forte baisse : en 2005, leur nombre officiel est de 81. Dans les bases de 

données de la Mekong River Commission de 1998, basées sur le recensement de 1995, se 

trouvent 135 villages. Pourtant, dans les bases de données récentes de l‟ONG Action Contre 

la Faim, on trouve encore 131 sites villageois en 2004, et 122 en 2005. Cette différence entre 

chiffres officiels et données de terrain s‟explique par le fait que la diminution du nombre de 

villages est opérée par le biais de regroupements administratifs. Ce regroupement peut être 

une des premières phases du déplacement : l‟existence administrative de l‟emplacement 

villageois disparait dans un premier temps, pour ensuite effectuer le regroupement spatial 

sur le seul site qui existe administrativement. À Muang Long en 2005, il n‟existe donc plus 

que 81 villages, dont 26 qui regroupent en fait plusieurs sites villageois. Plusieurs 

configurations spatiales de regroupement sont visibles, dont certaines reprennent les 

structures traditionnelles du territoire identitaire. La première logique de regroupement 

est la proximité spatiale : elle se retrouve surtout pour les villages de vallée (trois 

regroupements), mais le plus souvent, cette logique de proximité s‟associe à la logique 

ethnique du peuplement par essaimage. En effet, pour la plus grande majorité des 
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regroupements (quatorze sur vingt-six), les villages-filles sont de nouveau réunis, 

administrativement, à leur village-mère. Ce sont donc surtout les configurations à deux sites 

qui sont les plus répandues, dans vingt-deux cas sur vingt-six. Le plus original, dans cette 

configuration, sont les regroupements de villages très éloignés : le cas extrême de Houyhone 

en montagne, se trouve par exemple à plus de cinquante kilomètres de Houeykoum, à qui il 

est rattaché, sur les rives du Mékong. Ce sont ces types de regroupement qui préfigurent des 

déplacements à venir : à un moment, il ne sera plus possible de gérer la communauté 

villageoise, et un site devra être abandonné pour se regrouper au même endroit. Ces 

déplacements seront facilités du fait de la logique ethnique qui est décelable dans ces 

regroupements : en effet, par exemple, ces deux villages extrêmement éloignés sont en fait 

tous les deux d‟ethnie koui. Mais cet exemple de proximité ethnique n‟est pas le seul. En 

effet, c‟est parfois l‟ethnie qui prévaut dans le regroupement administratif, par rapport à la 

proximité spatiale. C‟est le cas pour Poungsaimai, village ethniquement mixte mais en 

majorité akha, qui malgré sa situation à dix minutes de marche de Xiengkok, est rattaché à 

son village-mère, akha, situé en montagne. En fait, seuls six regroupements sont d‟ethnie 

mixte, et se trouvent en majorité le long de la route principale. 

Les sites villageois présentent donc des regroupements dont les configurations tout à fait 

originales, dont on ne saisit pas toujours la logique. Ceci peut être dû à l‟origine des 

données : je n‟ai pas réussi à obtenir une répartition officielle des villages à Muang Long, et 

si on compare les regroupements connus par deux organismes internationaux de terrain, 

ACF et la coopération japonaise, les sites retenus comme officiels, et les regroupements, ne 

sont pas les mêmes. Ceci peut être le fait de l‟administration, qui préfère entretenir le flou 

sur les localisations villageoises, ou parce qu‟elle ne les connait peut-être pas elle-même. En 

bref, le district de Muang Long présente une situation qui semble précéder celle d‟un 

déplacement massif, surement pas sous la seule forme du regroupement en vallée, car la 

surface est très réduite, mais sous la forme de regroupements conséquents sur un nombre de 

sites restreints. Les sites favorisés seront sûrement ceux bénéficiant d‟une route, les 

regroupements administratifs présentant souvent un village isolé lié à un village accessible. 

Au contraire des données disponibles sur Muang Long, celles concernant Muang Sing, qui 

sont principalement issues de la coopération allemande (GTZ), correspondent tout à fait 

avec les autres données officielles. Il se peut que, du fait d‟un processus de déplacement qui 

semble fini dans ce district, la véracité des emplacements villageois soit effective, 

contrairement à ce qu‟il se passe à Muang Long. Mais il ne faut pas éliminer l‟hypothèse de 

l‟existence de villages non cartographiés, ni par l‟administration - car pour elle, ils ont 

vocation à disparaitre dans le cadre du regroupement en plaine - ni par le GTZ, qui ne veut 

pas froisser ses relations avec les autorités. Pour ce district, il est possible de connaitre les 
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trajectoires des communautés lors de leur déplacement, grâce aux données du GTZ, croisées 

avec celles du rapport de C. ALTON et H. RATTANAVONG (2004). Ces trajectoires humaines 

sont encore plus compliquées, et compliquent aussi la cartographie des sites villageois. 

Dans le cas le plus simple, un village entier se déplace, au même moment, et s‟installe dans 

un nouveau site en gardant son nom d‟origine. Cependant, les déplacements des villages 

d‟un site à l‟autre ne se présentent pas sous cette unique forme d‟un mouvement total et 

concentré dans le temps de la communauté villageoise. Les réponses à ces trois questions : 

qui part ? Quand partent-ils ? Où partent-t-ils ? Peuvent se combiner différemment et donc 

donner lieu à une multitude de facettes du processus du déplacement.  
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carte 25 : Les regroupements adminsitraitifs, préfiguration des déplacements de village dans le district de 

Muang Long. Source : ACF 2004 et 2006. 
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carte 26 : La situation des sites villageois de Muang Long et Muang Sing en 1995 : de nombreux villages 

créés en montagne par l’essaimage akha, depuis 1982. Source : Service géographique National 1982, 

base MRC 2000, LAVIS 2000.  
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carte 27 : les déplacements de villages entre 1995 et 2005 : une réorganisation centrée sur les vallées sous 

le coup des politiques publiques et de l’attrait du marché. Source : Base MARC2000, enquête LAVIS 

2000, Base JICA 2005. 

 

Premièrement, certains villages se sont totalement déplacés, quand d‟autres n‟ont vu qu‟une 

partie de leur population migrer. À Muang Sing au début des années 2000, les deux types de 

migrations se retrouvent dans une proportion semblable, une dizaine de villages pour chacun 

(carte GTZ de 2003, annexe 8 ). Cette différence, entre mouvement total et partiel, s‟efface 

en fait si on considère la variable temporelle. Souvent, les premiers partis renseignent les 

villageois de leur ancien village, et le mouvement vers le nouveau site continue ainsi, par 

groupes de familles. Parmi les dix villages qui n‟ont vu qu‟une partie de leur population 

partir vers les basses terres en 2003, trois ont totalement disparu en 2006.  
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Deuxièmement, on assiste donc à un processus de déplacement en plusieurs étapes, dont le 

mouvement n‟est pas toujours à sens unique. Dans la province de Louang Namtha, la plus 

grande majorité des villages déplacés (35%) ont connu, en 1997, deux étapes lors de leur 

déplacement, et 27 % en ont connu trois (Y. GOUDINEAU, 1997 : 56). En prenant l‟exemple 

de Chapoukeun (Encadré 10), à l‟extrême nord du district, il est possible de voir la 

complexité des mouvements de populations dans le temps et l‟espace. Parmi les villages 

présentés dans l‟étude de C. ALTON et H. RATTANAVONG (2004), le déplacement en 

plusieurs étapes géographiques concerne trois des sept villages étudiés. Parmi ces étapes, il 

faut cependant faire la différence entre les mouvements « traditionnels » de population, par 

essaimage, au sein d‟un même territoire-milieu, et ceux qui sont dus aux facteurs récents de 

déplacements. 

Troisièmement, en considérant un site de relocalisation et non pas un site de départ, les 

processus migratoires démontrent également une grande complexité : d‟une part, les 

habitants proviennent en général de plusieurs villages différents (en particulier du fait du 

regroupement), mais aussi, n‟arrivent pas tous au même moment. De ce fait, il peut y avoir 

Encadré 10 : la complexité du déplacement des populations de la montagne vers la plaine : l’exemple d’un 

village akha au nord de Muang Sing. Sources : GTZ 2003 et 2006, C. ALTON et H. RATTANAVONG, 2004. 

Les déplacements successifs d’un population akha dans un village du district de 

Muang Sing 

L‟ancien site de Chapoukeun est en montagne, installé depuis plus de cinq générations à 

l‟extrême nord-ouest du district. En 1984, alors qu‟il compte plus de trente-sept familles, 

une partie de la population part s‟installer dans le village de Phabat noy, un site déjà 

occupé par douze familles. Ces migrants fonderont en 1990 un nouveau village, dénommé 

aussi Chapoukeun, qu‟ils déplaceront totalement en 1996, en gardant le même nom. Le 

premier site, ancien, existe encore en 2003, mais a disparu sur les cartes de  2005 : tous 

ses habitants ont migré vers d‟autres sites.  

Le premier déplacement est dû à l‟essaimage, le village d‟origine commençant à compter 

trop d‟habitants. Les familles, au lieu de fonder un nouveau village, se sont rendues dans 

un village relativement proche, peu peuplé, et plus bas en altitude, qui pouvait les 

accueillir. Le milieu naturel différait quelque peu, et une fois l‟installation terminée, de 

nombreuses personnes sont décédées : 188 sur 260 ont succombé au paludisme, aux 

diarrhées et à des difficultés respiratoires (ibid. : 46). Ceci a été interprété par les Akha 

comme un mauvais présage, qui les a fait repartir moins de cinq ans après ce premier 

déplacement. La destination de cette deuxième étape a été choisie dans un relief plus 

prononcé, plus haut en altitude, comme si ceci pouvait conjurer le mauvais sort qui les 

avait touchés. 
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de nombreux conflits entre ceux qui se sont installés en premier, et ceux qui arrivent parfois 

plusieurs années après. D‟autre part, il arrive que certains des migrants repartent dans leur 

village d‟origine, ou vers d‟autres sites de relocalisation. C‟est par exemple ce qui s‟est 

passé dans le village de Phiyeu, établi en 1982 en bordure de la plaine. En 1984, sept des 

quatre ménages fondateurs sont repartis vers Chakeun, leur village montagnard d‟origine, et 

en 1993, deux ménages ont migré vers deux autres sites de plaine (Ibid. : 46). 

Pour résumer, l‟organisation spatiale de la population à Muang Sing, pendant les vingt-cinq 

dernières années, a été profondément transformée par les déplacements de villages. Les 

espaces montagnards ont perdu près de deux mille habitants, tandis que la grande plaine en a 

gagné plus de huit mille, et que ses piedmonts et vallées plus de neuf mille (Tableau 21). Les 

villages de montagne se sont agrandis, mais leur nombre a été diminué de plus de moitié. 

Certains ont gardé leur nom et ont été replacés en plaine ou sur les piedmonts, d‟autres ont 

totalement disparu, mais aussi, la plaine a été réorganisée administrativement en créant de 

nouveaux villages : trois nouveaux noms de communautés apparaissent entre 1995 et 2005.  

Situation 
géographique des 

sites villageois 
dans le district de 

Muang Sing 

Nombre de villages Nombre de ménages Population totale 

Année 1982 1995-
98 

2005 1982 1995-
98 

2005 1982177 1995-98 2005 

Montagne (%) 52 61 21 1148 984 904 6314 4828 4549 

Plaine (%) 28 30 37 1293 811 2924 7111 4284 15781 

Piedmont/vallée 
(%) 

4 16 37 93 289 2068 511 1296 10460 

TOTAL 84 107 95 2534 2084 5896 13936 10408178 30790 

Tableau 21 : changements démographiques et topographiques dans le district de Muang Sing, 1982-

2005. Sources : cartes topographique du Service Géographique National 1982; base de données 

MRC 1998; base de données JICA 2005. 

À Muang Long, la différence de localisation s‟opère surtout entre villages de montagne et 

villages de vallée, où se situe la route principale. Là encore, la tendance générale est à la 

densification de la vallée, qui gagne plus de dix mille habitants en vingt-cinq ans. La 

montagne gagne des habitants, principalement par accroissement naturel, mais comme à 

Muang Sing, le mouvement de concentration dans des villages plus conséquents est en 

                                                 

177
 Le nombre de ménages est multiplié par le nombre moyen de personnes présentes dans un ménage aux 

alentours de cette date, soit environ 5,5 personnes. 
178

 La base MRC dont je dispose donne les chiffres de 1998. Or, dans le district de Muang Sing, soixante-cinq 

villages sont sans données démographiques, et neuf ne sont pas localisés. Parmi ces 65 villages, la majorité se 

trouve dans la plaine, et comptent par exemple les cinq villages composant l‟agglomération de Muang Sing 

(représentant au moins 2500 personnes). Le recensement de 1995 donne une population totale du district de 

22 559 habitants.  
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marche. Ainsi, on passe d‟environ 116 habitants par village montagnard en 1982, à plus de 

290 habitants en 2005. Les déplacements sont donc en cours, avec un nombre de villages 

fixes qui baisse considérablement entre la période 1982-95 et la période 1995-2005. 

 

Situation 
géographique des 

sites villageois 
dans le district de 

Muang Long 

Nombre de villages Nombre de ménages Population totale Villages 
n’ayant pas 

changé de site 

Année 1982 1995
-98 

2005 1982 1995
-98 

2005 1982
179 

1995-
98 

2005 Entre 
1982 

et 
1995 

Entre 
1995 

et 
2005 

Montagne 70 86 49 1485 2483 2520 8167 13535 14270 29 11 

Route principale 
et vallée 

22 22 31 633 712 2722 3481 3533 14143 14 9 

TOTAL 92 108 80 2118 3195 5242 11648 17068
180 

28413 43 20 

Tableau 22 : changements démographiques et topographiques dans le district de Muang Long, entre 

1982 et 2005. Sources : cartes topographique du Service Géographique National 1982; base de données 

MRC 1998; base de données JICA 2005. 

 

Contrairement aux déplacements « traditionnels », qui se déroulaient au sein du même 

territoire-milieu, le trait spécifique de ces nouveaux mouvements migratoires est le 

changement de milieu, en particulier pour les Akha, qui sont ceux qui se déplacent le plus. 

Au-delà de ce changement de milieu naturel et humain, il faut envisager quelles sont toutes 

les conséquences de la réorganisation du peuplement de la région. 

  

2. Conséquences des déplacements et du changement de milieu sur le 

maintien des territoires identitaires. 

 

Plusieurs rapports existent sur les conséquences des déplacements de population au 

Laos : celui d‟Y. GOUDINEAU (dir., 1997) et celui de C. ALTON et H. RATTANAVONG (2004), 

rédigés par des chercheurs en sciences sociales, qui ont été édités et commandés par le 

programme des Nations Unies pour le développement, et celui de plusieurs Organisations 

Non Gouvernementales qui travaillent sur le terrain, chapeautées par la fondation PROBE 

International (I. BAIRD et B. SHOEMAKER, 2005). D‟autres éléments et données ont été 
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 Le nombre de ménages est multiplié par le nombre moyen de personnes présentes dans un ménage aux 

alentours de cette date, soit environ 5,5 personnes. 
180

 Dans la base MRC, trente et un village ne disposent pas de données démographiques, et vingt-six ne sont 

pas localisés. Le recensement de 1995 donne un chiffre de population totale de 21291 pour 129 villages.  
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fournis par ACF. Ces études permettent de constater l‟importance de ce phénomène de 

déplacement, ceci à l‟échelle de tout le pays.  

La conséquence la plus négative du déplacement vers les basses terres des populations 

montagnardes est l‟augmentation importante de la mortalité et l‟occurrence plus fréquente 

de maladies. Même si plus de la moitié (54%) des villages déplacés dans la province de 

Louang Namtha ne comptait aucune nouvelle épidémie de fièvre ou diarrhée en 1997 (Y. 

GOUDINEAU 1997 : 63), une autre étude plus récente d‟ACF (source non diffusable) montre 

que dans le district de Muang Long, sur une période de cinq ans, la mortalité des villages 

déplacés est de 4%/an, contre 2,4% pour le reste des villages montagnards et seulement 

0,8%/an pour les villages anciens des basses terres. Ainsi, malgré un accès aux soins 

(normalement) plus facile car situés en bord de route, les villages déplacés subissent le 

changement de milieu naturel, surtout les premières années. En effet, l‟immunité des 

individus ne se développe pas, en altitude et en plaine, face aux mêmes infections, 

véhiculées par l‟eau et divers parasites. Le changement de milieu expose donc les individus 

à des maladies contre lesquelles leur corps ne sait pas lutter. La mortalité infantile est 

également plus élevée que la moyenne nationale. Cependant, l‟accès à l‟information sur les 

gestes d‟hygiène et de soin, aux médicaments modernes, à des toilettes et un réseau d‟eau 

permet une situation sanitaire meilleure, même si les personnes déplacées utilisent peu les 

centres de soins et ne se rendent dans les structures qu‟en dernier recours (Ibid. : 29).  

La deuxième conséquence non territoriale est l‟appauvrissement, dans un premier temps car 

le coût du déplacement peut être élevé, et qu‟en général il entraine une forte décapitalisation 

des ménages. En 1997 à Louang Namtha, entre 7 et 17% des outils, graines, bétail et 

matériel divers ont été abandonnés lors du déplacement. À Muang Long en 2003, la maison, 

le grenier, les terres arables et vergers qui sont abandonnés sont évaluées à 12,7 millions de 

Kip, tandis que la reconstruction des bâtiments, l‟établissement de structures de production 

tels que des étangs d‟élevage, ses systèmes d‟irrigation représentent une dépense d‟environ 

14 millions de Kip (C. ALTON et H. RATTANAVONG, 2004 : 52), ce qui représente entre 1200 

et 1500 euros au taux de change 2010. Par exemple, à Ban Nammat Maï, la totalité du gros 

bétail a été vendue lors du déplacement, ainsi que presque toutes les chèvres.  

Tableau 23 : la décapitalisation de Ban Nammat Maï lors de son déplacement, au vu du nombre de têtes 

de bétail. Source : données de terrain 2005 et 2007. 

 

Année/type 
de bétail 

volaille chiens chèvres cochons bœufs buffles 

2005 
(montagne) 

500 36 32 94 10 0 

2007 (plaine) 119 59 2 64 0 0 
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Une des raisons principale de l‟appauvrissement des ménages provient du changement dans 

les systèmes de production, en particulier lorsqu‟on considère le nombre de mois dans 

l‟année où le riz manque. La période de soudure augmente dans les villages relocalisés, et 

doit être compensée par des achats alimentaires. Dans l‟étude de C. ALTON et H. 

RATTANAVONG (Ibid. : 38), 93% des ménages du seul village resté en montagne ont assez de 

riz pour au moins six mois de l‟année, alors que les chiffres des villages relocalisés donnent 

cette proportion à 70%. Un seul des villages relocalisé, le plus ancien, est auto-suffisant en 

riz. Dans l‟étude de terrain, à Ban Nammat Maï, avant le déplacement, sept ménages sur 

vingt-sept (26%) n‟avaient pas assez de riz pour l‟année, avec un maximum de 2 mois ´ de 

manque, tandis qu‟après leur déplacement, cette proportion est passée à huit ménages sur 

vingt-quatre (33%), avec un des ménages qui n‟avait pas de riz pendant cinq mois. À titre de 

comparaison, à Senchompou, en montagne, neuf ménages sur quatorze ne pouvaient assurer 

leur alimentation annuelle en riz en 2007, mais n‟avaient pas pour autant besoin d‟en 

acheter : la majeure partie des ménages se fournissait dans les villages alentour ou au sein du 

village, par le biais d‟emprunts de riz. De plus, la durée moyenne de soudure pour ces 

ménages n‟excédait pas deux mois.  

Dans ce dernier cas, la situation dans le territoire-milieu permet de maintenir un niveau de 

vie satisfaisant : en effet, les solidarités familiales et ethniques aident à compenser les 

déficits, solidarités portées par une organisation spatiale facilitant les échanges entre villages 

du même territoire. Ces solidarités peuvent toujours jouer dans les villages déplacés, mais 

sont plus difficiles à entretenir, du fait de l‟éloignement des villages traditionnellement liés. 

En effet, leur nouvel emplacement les situe dans un milieu ethnique différent, et dans un 

milieu économique où les villages voisins de même ethnie sont dans la même situation de 

déficit. Par exemple, j‟ai constaté que les villageois de Ban Nammat Kao, déplacés en 2005 

au bord de la route, venaient se fournir en riz dans leur village-fille montagnard, 

excédentaire, Ban Nammat Maï, à plus de deux heures de marche, plutôt que de se rendre au 

marché, à quelques kilomètres, pour en acheter. Dans les solidarités akha, les membres 

d‟une même famille, voire du même village, se prêtent en fait argent ou riz sans intérêts.  

Les conséquences du déplacement sont en fait nombreuses sur le territoire, sa 

pratique et son aspect identitaire. Ceci passe avant tout par le changement dans le système 

de production. De ces changements sont induites d‟autres conséquences, touchant divers 

aspects de la vie économique et sociale des villages déplacés. Deux principaux phénomènes 

touchent le territoire identitaire : la densification des basses terres, et l‟accès au marché et à 

la modernité. En général, les déplacements vers les basses terres impliquent une réduction 
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du finage villageois
181

, compensé normalement par la conversion à la riziculture en casiers, 

dont les rendements sont plus élevés que la riziculture pluviale. La pratique du haï n‟est pas 

abandonnée pour autant. Parmi tous les ménages interrogés dans les villages déplacés, aucun 

n‟avait abandonné sa parcelle de haï. Ceci peut être du à des raisons culturelles, le 

calendrier, la symbolique et les rituels akha étant intimement liés à cette pratique. Mais c‟est 

aussi pour assurer la subsistance de la famille. En effet, la densification de la plaine et des 

vallées entraine une pression foncière très importante sur les terres convertibles en na. 

Souvent, la parcelle dont dispose les nouveaux arrivants est insuffisante, et même lorsqu‟elle 

est bien cultivée – car il faut rajouter à la taille de la parcelle : la méconnaissance de la 

riziculture en casiers par les Akha, le manque d‟outil et d‟animaux de labour, et le manque 

de capital nécessaire aux intrants – elle ne permet souvent pas de nourrir la famille. Aussi, 

les pratiques du haï, par manque de surface disponible du fait de la proximité des villages 

entre eux, sont modifiées en raccourcissant la période de jachère, ce qui entraine des 

rendements moindres au fil des ans. La pression foncière peut également causer des conflits 

au sein du village, entre anciens arrivants mieux servis en terre et nouveaux migrants qui 

n‟ont plus de place, mais aussi avec les villages voisins. Cette pression foncière concerne les 

terres basses dévolues au na, mais aussi les terres disponibles pour les cultures 

commerciales, l‟usage des ressources forestières : chasse et récolte des NTFP, et les terres 

de parcours du bétail. Aussi, à Muang Sing ont été notés des conflits sur les usages de 

l‟irrigation (Ibid.49). 
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 La moyenne des sept villages déplacés dans la province de Louang Namtha( C. ALTON et H. 

RATTANAVONG 2004 : 41) donne une surface agricole utile de 155 hectares, alors que le village de montagne 

de cette même étude dispose de 367 hectares (surface qui n‟est pas toujours entièrement cultivée car elles 

prend en compte les surfaces de rotation du haï). Pour comparaison, le village de Senchompou fait tourner ses 

parcelles sur une surface de plus de 300 hectares. 
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carte 28 : espace pratiqué par les villageois de Ban Nammat Maï avant leur déplacement (trajets vers 

LNT non représentés). Source : enquête de terrain 2005 
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carte 29 : espace pratiqué par les villageois de Ban Nammat Maï en 2007. Source : enquête de terrain 

nov. 2007. 
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Ainsi, même au sein d‟un milieu humain encore largement homogène ethniquement comme 

au nord du district de Muang Sing, et dans certaines parties de la vallée de Muang Long, les 

relations de solidarité qui caractérisaient le territoire identitaire akha en montagne fait place 

à des relations de concurrence. Parfois, pour maintenir certains aspects de l‟ancien système 

de production, comme l‟élevage, l‟espace pratiqué se dilate et en fait, diverses activités sont 

maintenues dans l‟ancien site, où il y reste encore la place pour les exercer. C‟est par 

exemple le cas des Hmong pour l‟élevage, décrit par T. KOUSONSAVATH et E. LEMAITRE 

(1997, annexes : 47) dans la vallée de la Nam Chan. Lors du déplacement vers la plaine, le 

bétail subit aussi le changement d‟altitude, et la proximité d‟avec d‟autres animaux qui 

portent de nouvelles maladies. Il en résulte une mortalité élevée et de moindres naissances 

les premières années. De plus, la pression foncière et la concurrence de cette activité avec 

l‟agriculture entraine la perte des pâturages nécessaires à l‟élevage des gros ruminants. 

Ainsi, même s‟il faut le plus souvent se débarrasser des animaux, d‟autres solutions sont 

trouvées par les villageois, qui ne veulent pas abandonner cette lucrative et symbolique 

activité. Parfois, les bêtes sont confiées à d‟autres villages disposant de pâturages, comme 

l‟ont fait les Akha de Langpamai récemment déplacés, ou alors, les bêtes sont laissées dans 

les pâturages à plus haute altitude. Ainsi, des familles hmong de la vallée de la Nam Chan 

descendues s‟installer en plaine continuent une activité d‟élevage sur les terres de leur 

ancien village, en hauteur. Ceci entraine de longues marches pour atteindre les bêtes, mais 

contribue ainsi à garder des liens avec l‟ancien territoire. À Ban Nammat Maï, c‟est à propos 

des terres rizicoles que le déplacement n‟a pas eu l‟effet escompté. Les villageois n‟ont pas 

eu accès à des casiers, ils ont donc continué la défriche de parcelles de haï aux alentours de 

leur ancien village, plus exactement le long du sentier qui mène de l‟ancien au nouveau 

village. La pression foncière qui augmente en plaine touche également les populations Lao-

thaï. Même si en général, le finage rizicole des villages Lao-thaï n‟est pas amputé par 

l‟arrivée des nouveaux venus montagnards, certaines parties de leur espace utile traditionnel 

doit être partagé. C‟est surtout le cas des espaces forestiers. Aussi, le territoire agricole n‟a 

plus la même élasticité : toutes les terres qui peuvent être mises en culture le sont surtout 

pour le riz, laissant peu de surface aux autres activités agricoles. Il s‟ensuit un phénomène 

tout à fait nouveau, et surement encore marginal : certaines populations Lao-thaï des basses 

terres colonisent la montagne. Il n‟existe pas de données générales sur ce sujet, mais j‟ai pu 

en constater un exemple (voir Encadré 11). La peur de la spéculation foncière en plaine, et la 

recherche de nouvelles productions commerciales font de la montagne un espace nouveau à 

conquérir pour ces populations, qui semblent dépasser leurs reluctances anciennes vis-à-vis 

de la montagne. Ce phénomène de « montée » des populations des basses terres vers les 

pentes est également constaté dans le nord de la Thaïlande, pour la même raison, c‟est à dire 
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la pression foncière qui augmente en plaine : l‟essartage augmente sur les piedmonts, et les 

espaces montagnards sont colonisés par les thaïs avec des cultures commerciales comme le 

thé (W. DESSAINT, 1992 : 105). 

 

 

  

  En se déplaçant en plaine, espace bien relié aux voies de communication, les villages 

anciennement montagnards trouvent de nouvelles conditions de production, et surtout, de 

nouveaux débouchés. L‟accès au marché local, national et international est facilité pour la 

vente de leurs productions et pour l‟achat de produits divers, mais aussi ils se trouvent 

touchés par une culture de masse diffusée par le biais de la télévision et de différents 

supports médias, et par un contact culturel beaucoup plus fréquent avec les populations de 

plaine. Parfois, ce changement de vie est trop brutal, et O. EVRARD note en 1997 une plus 

forte dépendance à l‟opium dans les villages déplacés (1997 : 31). L‟ouverture à tous types 

de marchés permet cependant des opportunités d‟enrichissement non négligeables, mais une 

plus forte dépendance vis-à-vis de ces mêmes marchés. Ainsi, l‟espace productif villageois 

se transforme, répondant à la demande, notamment chinoise, en cultures commerciales 

comme la pastèque cultivée en contresaison sur les casiers rizicoles dans la plaine de Muang 

Sing, la canne à sucre, le maïs, le thé, le manioc, et l‟hévéa sur les pentes
182

. Cette 

conversion aux cultures commerciales concurrence les surfaces cultivées en riz, mais 
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 La relation aux marchés internationaux sera détaillée en troisième partie. 

La colonisation de la montagne par les populations de basses terres, sous la pression foncière : 
l’exemple des familles phou noy de Ban Nammat Maï. 

 

En 2005, lorsque Ban Nammat Maï était encore en montagne, trois nouvelles familles Phou Noy étaient 
venues installer leurs maisons, hors des portes du village, mais sur le terroir de celui-ci, près de la rivière. 

Ces familles sont arrivées de Phongsaly dans la plaine de la Namtha, en 1979. Leurs habitations à Nammat 
Maï sont des résidences secondaires : leur résidence principale se trouve dans les villages urbains qui 

composent Louang Namtha. En plaine, une des familles dispose de 6000 m² de na, mais ils n’ont pas la 
place de faire de l’élevage, et cette surface n’est pas suffisante. Dans leur nouveau site de production, en 

montagne, ils ont des parcelles de haï, vont élever des animaux qu’ils auront acheté aux Akha « pour 
diminuer le risque de maladie », qu’ils vendront en plaine, et veulent planter des arbres fruitiers, cultiver 

des légumes, du piment et des fleurs. 
La vie que mène ces familles n’est pas du tout intégrée à celle des Akha du même village, et elles restent 
très fortement reliées à la plaine. Leurs enfants les plus grands sont restés en plaine, avec la grand-mère, 

pour continuer leur scolarité. Ils achètent du riz en plaine, car en montagne, il n’y a pas assez de riz gluant, 
et redescendent souvent, pour vendre leur production et pour se rendre à la pagode de leur village 

respectif. En montagne, leurs parcelles de haï ne sont pas situées au même endroit que celles des autres 
habitants akha, ils ne sont pas invités à toutes les cérémonies du village. Leur habitat est aussi totalement 
séparé. Lorsque j’ai demandé pourquoi ils ne s’étaient pas installés au sein du village, la question a surpris, 

et on m’a répondu avec un air d’évidence que ce n’était pas possible, car ils n’avaient pas la même 
religion. Ni les Akha ni les Phou Noy ne semblaient avoir envisagé la possibilité d’un habitat commun.  

Les familles envisagent de rester ici et de s’installer plus durablement, « car ici il y a de la terre, il y a tout, 
et dans dix ans il y a aura trop de monde à Namtha, il faudra acheter la terre ».  

 
Encadré 11 : le déplacement de quelques familles Lao-thaï en montagne. Source : enquête de terrain, 

2005. 
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rapporte du numéraire qui permet d‟en acheter, en théorie. De nouvelles activités sont donc 

présentes au sein des villages, avec, là encore, des relations plutôt concurrentielles qui se 

mettent en place à propos des surfaces disponibles. Les activités traditionnelles de cueillette 

de produits forestiers trouvent aussi des débouchés plus directs que lorsque les villages 

étaient situés en montagne, ce qui peut procurer plus de revenus, mais la pression sur la 

ressource en augmente d‟autant. De plus, l‟accès à ces ressources forestières est plus 

difficile, elles se trouvent plus loin : seules certaines familles vont alors continuer ces 

activités, en particulier les plus pauvres, celles qui ont le moins de terres et qui ne comptent 

que sur cette ressource pour obtenir du numéraire. Dans certaines familles pauvres de 

Chavang Mai, un village déplacé du district de Muang Sing, la vente de ces produits 

rapporte plus de la moitié du revenu familial annuel (C. ALTON et H. RATTANAVONG, 2004 : 

43). Le paysage villageois est donc transformé, et les pratiques spatiales également, 

notamment pour ce qui est de l‟usage de la forêt, qui diminue. En effet, à Ban Nammat Maï 

en 2007 par exemple (Tableau 24), la chasse est pratiquée par moins de familles, la cueillette 

aussi, la pêche un peu moins. En fait, ce sont surtout les activités masculines qui baissent, et 

les hommes se rendent moins souvent en forêt. La principale raison évoquée a été le manque 

de temps : le déplacement, la nouvelle installation, en plus des activités rizicoles, n‟ont pas 

permis de parcourir aussi régulièrement le territoire villageois. Les trajets des femmes vers 

les espaces forestiers ont également baissé, et se concentrent vers la cueillette de produits 

qui se vendront au marché. Le nombre de personnes pratiquant la pêche a faiblement 

diminué, mais c‟est la fréquence de cette pratique qui a considérablement chuté. En fait, les 

habitants m‟ont dit qu‟ils échangeaient désormais les produits forestiers contre des poissons 

élevés par les villageois Lao-thaï voisins. Une spécialisation ethnique des activités semble 

donc se renforcer, avec une diminution cependant du panel d‟activités productives pour les 

Akha. En se déplaçant, ils ont abandonné la culture et le tissage du coton, pratiquent moins 

la pêche, et se sont tournés vers les cultures commerciales comme l‟hévéa, le manioc et le 

thé.  
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 Chasse183 Pêche Cueillette 
hommes184 

Cueillette 
femmes185 

Proportion de 
familles 

pratiquant cette 
activité 

En 
montagne 

2005 

18/27 
(déclarés) 

25/27 (estimés) 
soit 

66,7% 

92,6% 

24/27 

88,9% 
18/27 

66,7% 
22/27 

81,5% 

En plaine 
2007 

19/24 

79,2% 
20/24 

83,3% 
9/24 

37,5% 
18/24 

75% 

Nombre de trajets 
annuels cumulés 
en direction de la 
forêt induits par 

cette activité 

En 
montagne 

2005 

584 2028 260 1242 

En plaine 
2007 

437 265 89 1081 

Tableau 24 : l’évolution de la fréquentation des espaces forestiers à Ban Nammat Maï avant et après le 

déplacement en plaine. Source : enquête de terrain novembre 2007. 

 

  La ville et son marché sont fréquentés bien plus souvent, comme on peut le 

voir sur les cartes des espaces pratiqués par Ban Nammat Maï et Poungsaimai (carte 28, 

carte 29 et carte 30).  Le territoire villageois se polarise donc très fortement vers la place de 

marché la plus proche, mais aussi vers les autres villages urbains de l‟agglomération dans le 

cas de Ban Nammat Maï. Les distances, au sein de la plaine, sont raccourcies par la présence 

de transport en commun, ce qui permet de pratiquer plusieurs destinations. Aussi, l‟accès au 

marché est aussi l‟accès au marché du travail salarié. Il n‟existait pas à Ban Nammat Maï en 

2005, et en 2007, il concerne trente-six adultes, qui vont surtout aider à la récolte du riz de 

casiers dans trois villages différents. À Muang Sing, l‟emploi salarié est également très 

présent dans les villages déplacés, et contribue à la majorité du revenu en numéraire des 

familles. Sur les sept villages déplacés (Ibid. : 42), tous ont des revenus issus du salariat, et 

pour trois d‟entre eux, le revenu annuel villageois dépend à plus de 30% de cette activité. Ce 

sont principalement des emplois d‟ouvrier agricole qui sont exercés, pour le riz ou 

différentes plantations commerciales, mais il n‟est pas rare de voir aussi des camions 

                                                 

183
 En plus des réponses explicitement quantifiées, les réponses « un peu », « souvent », « très souvent » ont été 

quantifiées respectivement par un nombre de trajets annuels cumulés de 12, 50 et 100. La réponse « oui » a été 

quantifiée comme la réponse « un peu ». En 2007, toutes les réponses concernant la chasse ont été quantifiées. 

En 2005, le nombre de familles déclarant chasser est sous évalué, par une certaine peur des conséquences de la 

réponse : le village se trouvait en zone de protection de la biodiversité. En observant le village sans 

discontinuer pendant trois semaines, j‟ai pu constater que pratiquement toutes les familles comptaient des 

chasseurs, à part celles des veuves et celles où les hommes étaient trop âgés (quatre maisons en tout sur les 29 

du village).  
184

 Estimation d‟après le nombre de tabourets en rotin fabriqués par chaque famille. En effet, la cueillette pour 

les hommes se limite souvent au ramassage de rotin à des fins artisanales. 
185

 Estimation basée sur le nombre de produits ramassés : j‟ai compté 10 trajets annuels par produits. Les 

produits les plus souvent ramassés sont les pousses de bambou, les pousses de rotin et les champignons. Ceci 

est une estimation basse, car en saison de ramassage de chaque produit, j‟ai constaté que la cueillette à 

destination de la consommation familiale occupait au moins une personne par maison, chaque jour. Les menus 

me l‟ont confirmé : j‟ai mangé des pousses de bambou et des champignons tous les jours, à chaque repas, 

quelle que soit la famille dans laquelle je me rendais.  
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remplis d‟ouvriers akha ou autres, se rendant au port de Xiengkok pour décharger les 

bateaux, ou se rendant sur des chantiers de construction de routes. À Ban Nammat Maï, les 

conditions de travail ont été dénoncées : une famille est allée récolter du riz dans un village 

lü un peu éloigné du leur, à l‟autre bout de la plaine de Louang Namtha, et s‟est plainte 

d‟avoir dû dormir dans les champs pendant les quatre jours qu‟a durée leur activité. Du fait 

de l‟augmentation de ce travail salarié, les relations interethniques ont tendance à accentuer 

les rapports de domination économique entre les populations Lao-thaï, souvent employeurs, 

et les minorités descendues en plaine.  

Outre la modification de l‟espace pratiqué, qui se polarise vers la ville, et qui donc 

peut aller à l‟encontre du maintien d‟un territoire identitaire, l‟accès aux voies de 

communication permet en fait d‟agrandir l‟espace pratiqué, dans le sens du territoire 

identitaire. Ceci est particulièrement visible dans les cartes de l‟espace pratiqué de Ban 

Nammat Maï (carte 28 et carte 29). Les villageois se rendent dans de plus nombreuses 

destinations, et dans de plus nombreuses destinations akha. En fait, la proportion de villages 

akha fréquentés entre 2005 et 2007 après le déplacement, baisse, passant de 8/10 à 10/19, 

mais des villages qui n‟étaient pas fréquentés du fait de leur éloignement, peuvent désormais 

l‟être grâce aux voies de communication, en particulier dans le district de Muang Sing. Au 

total, la fréquence cumulée annuelle de villages akha a plus que doublé, passant de 93 à 204 

trajets. De nombreux Akha sont également venus voir leurs amis dans leur nouvel 

emplacement, la fréquentation du village déplacé passant de 20 à 27 trajets par an. En fait, 

des réseaux peuvent être maintenus par cet accès aux voies de communication : surtout des 

réseaux de parenté qui existaient déjà, qui permettent de maintenir des coutumes comme la 

présentation du nouvel enfant au reste de la famille, mais aussi par exemple, des réseaux 

amicaux, familiaux et commerciaux à base ethnique qui servent à s‟adapter au nouvel 

environnement
186

. Ainsi, la plantation de l‟hévéa s‟est faite spontanément, sur les conseils 

d‟amis akha de Muang Sing. Le territoire identitaire, dans son fonctionnement, reste donc 

fondé sur les relations intra-ethniques, même s‟il change quelque peu de forme.  
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 Dans une étude sur les Akha de Thaïlande qui migrent à Chiang Maï depuis les années 1970, M. TOYOTA 

(1996, 1999) montre comment le passé de migrant des Akha, venant de Chine et de Birmanie,  permet de 

renouveler les liens noués avec les Chinois, les Taïwanais et de tirer parti de l‟ouverture des frontières pour le 

commerce. Concernant surtout  l‟élite Akha urbaine éduquée, ces liens se concrétisent par des mariages et des 

relations commerciales facilitées par la pratique de plusieurs langues. L‟auteur note que la vision binaire d‟une 

majorité thaï exploitant les minorités montagnardes est bien trop simpliste : dans certaines situations, ce sont 

des Akha aisés qui font travailler les ruraux fraichement arrivés en ville (1999 : 2).  
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Figure 21 : carte 

mentale des 

femmes habitant 

Langpamai, un 

village akha 

déplacé près de la 

plaine de Muang 

Long en 2003 : le 

village comme 

une île dans un 

espace vide. 

Source : enquête 

de terrain, 

novembre 2007. 

 

 

 

 

 

 

 

 

photo 10 : Femmes Thaï Dam, Lolo et d’autres ethnies employées pour le ramassage des pastèques dans la 

plaine de Muang Sing. Photographie de l’auteur, avril 2007. 
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Aussi, la plaine est mieux connue, car au lieu de ne se rendre qu‟au marché, les 

villageois connaissent cinq différents villages Lao-thaï. Cependant, il est difficile de dire que 

la plaine fait partie intégrante de leur territoire identitaire : elle n‟est fréquentée que pour des 

raisons économiques, principalement par le biais du travail salarié, et pour les échanges 

commerciaux. Dans les cartes mentales de Ban Nammat Maï, comme dans celles des Akha 

Poungsaimai et de Langpamai (Figure 21), villages déplacés, la plaine n‟est jamais 

représentée de manière figurative. Au contraire, quand l‟espace hors du village est 

représenté, c‟est surtout sous la forme de routes. Langpamai représente son territoire presque 

comme une île, le village étant entouré et bien démarqué, sans que rien n‟existe autour. Les 

villageois de Ban Nammat Maï représentent surtout l‟espace montagnard qu‟ils ont quitté 

(carte 20), et les Akha de Poungsaimai (carte 16) montrent principalement fleuves et routes. 

Dans les trois cas, la ville la plus proche n‟est absolument pas représentée, et n‟est nommée 

que dans une carte sur les neuf recueillies. Pourtant, ces villes de plaine polarisent fortement 

le nouvel espace pratiqué. 

La seule véritable nouveauté dans la pratique spatiale des espaces de plaine, et d‟une 

importance fondamentale d‟un point de vue culturel, est la fréquentation, par tous les jeunes 

et quelques moins jeunes du village de Ban Nammat Maï, de la télévision chez leurs voisins 

Lao-thaï. Tous les soirs, une partie du village se rend dans une ou plusieurs maisons du 

village de Nam Ngaen, à moins de dix minutes de marche, pour regarder les programmes 

télévisés. Auparavant, en montagne, deux maisons disposaient de la télévision, mais ne 

diffusaient que des films sur support VCD, un ou deux soirs par semaine, car ils n‟avaient 

pas d‟antenne. Aujourd‟hui, ce sont les programmes lao, et plus surement thaï, qui sont 

regardés par les Akha. En fait, dans la totalité des déplacements de Ban Nammat Maï en 

2007, ceux qui correspondent à la télévision représentent près de 35% des trajets annuels, et 

quatorze personnes, sur les cinquante-neuf qui se déplacent, ne sortent du village que pour 

cette activité. Il est donc possible de se demander quelles conséquences culturelles ces 

déplacements vers la plaine peuvent avoir.  

 

 Les villages akha qui sont déplacés en plaine passent, a priori, d’un site 

appartenant à un territoire-milieu, à un site qui se trouve dans un territoire-lieu : un 

ancien muang, précis, peuplé de Lao-thaï. Le milieu « naturel » change, le milieu 

humain aussi. Dans ce nouveau contexte, certains éléments culturels changent, d’autres 

sont conservés, sans que pour autant l’identité akha disparaisse. Du point de vue des 

pratiques territoriales, les éléments identitaires semblent conservés. Pourtant, le déplacement 

peut avoir de nombreuses conséquences culturelles. Celles-ci sont principalement 

linguistiques. En effet, le déplacement dans les basses terres implique général la 



 

324 

construction d‟une école, et l‟accès à l‟éducation en langue nationale, même pour les 

adultes, sous forme de cours du soir. L‟école figure d‟ailleurs comme un haut lieu 

incontournable dans les cartes mentales des villages déplacés. Dans les différents rapports 

sur le déplacement, l‟intégration linguistique figure parmi les indicateurs les plus positifs. 

Cependant, en 1997, O. EVRARD (p. 36) note que la proportion des enfants scolarisés reste 

faible, car il y a toujours beaucoup de travail qui leur est destiné dans le nouveau village. De 

plus, rares sont ceux qui quittent le village pour poursuivre au-delà du primaire, même si 

désormais, les structures éducatives secondaires sont plus proches car situées dans la plaine. 

Pourtant, le niveau de Lao augmente, car les situations d‟oral se multiplient, tant 

administrativement que commercialement. Même si la plus forte mortalité touche les plus 

âgés, et représente de ce fait une perte une part de l‟héritage culturel (Ibid. p. 30), le 

déplacement est bénéfique sur l‟intégration linguistique des minorités. En 2004 (C. ALTON 

et H. RATTANAVONG, 2004 : 37), le constat n‟a pas vraiment évolué : le seul village qui voit 

la majorité de sa population parler lao se trouve en vallée depuis plus de trente ans. Dans les 

sept autres villages akha, le nombre d‟adultes parlant lao varie de une à vingt personnes, 

avec une moyenne de dix, en général des hommes (le nombre de femmes adultes parlant lao 

varie lui entre zéro et trois, et a une moyenne inférieure à un). Les enfants sont toujours très 

peu nombreux à aller à l‟école, et leur nombre chute considérablement au-delà de la 

deuxième année de primaire. Ils sont pourtant plus alphabétisés que les adultes. À Ban 

Nammat Maï, seuls douze enfants sur trente-cinq en âge d‟être scolarisés se rendaient à 

l‟école. Il n‟y a donc pas de perte de diversité linguistique lors du déplacement, car dans le 

village et dans la famille, les Akha parlent toujours leur langue. Aucun enseignement en 

akha n‟existe cependant : la proportion de villageois parlant lao allant en augmentant peut 

réduire, à l‟avenir, le nombre de locuteurs akha. L‟intégration culturelle peut également se 

constater grâce à la proportion de mariages mixtes : on a vu qu‟ils existaient surtout entre 

marchands chinois et akha quand le village se situait en montagne. Sans autre précision, le 

rapport de 1997 (Y. GOUDINEAU : 103), qui porte sur plus de mille familles, nous donne les 

proportions de mariages interethniques suivantes : 11% à Louang Namtha, 5% à Oudomxay, 

25 % à Xieng Khouang, 13% à Saravane, 19% à Sekong, 12% à Attapeu. Même en situation 

de proximité spatiale, ces taux restent relativement faibles, en particulier dans les provinces 

du nord. Dans le village de Ban Nammat Maï, un seul mariage interethnique se profilait : un 

garçon du village fréquentait, depuis le déplacement, une fille issu elle-même d‟un mariage 

mixte Khamu-Lü. Il ne savait pas encore si elle allait embrasser les coutumes akha en se 

mariant, mais il est certain que c‟est l‟intégration linguistique et la proximité spatiale qui a 

permis ce type de contact.  
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De nombreuses autres conséquences culturelles sont listées dans le rapport de 2004 sur 

la province de Louang Namtha. Elles sont toutes attribuées au déplacement. Pourtant, 

parmi celles qui sont citées, j’en avais observé certaines dans le village de Ban Nammat 

Maï lorsqu’il était encore en montagne. Il est donc très délicat d‟énumérer les 

changements, culturels en particulier, qui arrivent après un déplacement, car parfois, ce n‟est 

pas le déplacement en plaine qui induit des changements, mais tout simplement l‟évolution 

plus globale de la société qui s‟adapte aux conditions de la modernité, ou alors des pratiques 

dites « traditionnelles » qui sont mal connues. L‟exemple le plus caractéristique est celui de 

l‟architecture : dans le rapport, les auteurs constatent un phénomène de copie de l‟habitation 

akha sur celle de l‟architecture lao-thaï. En fait, ce n‟est pas le cas : les maisons sur hauts 

pilotis, au toit de zinc, existent dans les villages les plus reculés. Elles sont le signe d‟une 

plus grande richesse, et souvent d‟une installation ancienne : il en existait plusieurs dans le 

village de Senchompou. À contrario, le village de Ban Nammat Maï n‟a été reconstruit en 

plaine qu‟avec des maisons à moitié au sol, alors qu‟il n‟y en avait presque plus dans le 

vieux village : ceci n‟est que le signe du caractère temporaire de l‟architecture, et pas celui 

d‟un changement culturel. La question du costume est également problématique : en 

montagne, la jupe lao-thaï est de nos jours souvent utilisée, en partie pour son côté pratique, 

et car elle est peu chère. Elle n‟est donc pas réellement un signe d‟acculturation, mais plutôt 

celui de l‟entrée de tous les sites, même les plus reculés, dans le marché. La coiffe peut elle, 

en revanche, être le signe d‟une certaine perte d‟identité, en particulier du fait qu‟elle est un 

signe de reconnaissance entre Akha : elles sont beaucoup moins visibles dans les villages 

déplacés, en particulier chez les jeunes filles. À Ban Nammat Maï plus aucune jeune fille 

n‟en portait, alors que deux ans auparavant, en montagne, toutes prenaient soin de décorer 

leur coiffe. Le costume de mariage peut également changer. Alors que cette cérémonie est 

une des grandes occasions de porter la totalité du costume, tant chez les hommes que chez 

les femmes, j‟ai pu constater un changement en voyant les photographies de mariage 

accrochées aux murs de certaines maisons Akha (photo 11) des villages déplacés en plaine : 

en fait, ils gardent en général une image du couple en costume traditionnel, qu‟ils portent 

vraiment, et font un montage avec un costume lao. En revanche, à Senchompou, la 

photographie qui m‟a été demandée par la famille du chef s‟est faite avec le costume 

traditionnel, que d‟ailleurs ses membres portaient quotidiennement (sauf le chapeau 

masculin). Aussi, C. ALTON et H. RATTANAVONG (2004 : 58) notent que lors des différentes 

cérémonies, ce sont les vêtements Lao-thaï qui sont portés.  
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photo 11 : les photographies du mariage du chef akha de Poungsaimai : à gauche, le montage en tenue 

lao, à droite, la photographie réelle où le costume traditionnel akha est porté par la femme. M. Blache, 

novembre 2007. 

 

 Les conséquences du déplacement des villages de montagne en plaine sont 

nombreuses, en particulier pour tout ce qui touche aux paysages et à l‟organisation 

productive. Cependant, il faut faire attention à ne pas attribuer au déplacement tous les 

changements qui touchent la société des minorités de montagne. En effet, même si après le 

déplacement, ces changements sont rapides et parfois imposés, les mêmes processus existent 

dans les espaces reculés. C‟est en particulier le cas de l‟augmentation des cultures 

commerciales et de certains changements culturels : les minorités de montagne vivent dans 

le monde actuel, y ont accès et veulent y accéder par divers moyens. Il semblerait surtout 

que ce soit le rythme du changement qui soit différent entre villages déplacés en plaine et 

ceux restés en montagne, et aussi les possibilités d‟adaptation qui s‟offrent aux villageois : 

celles-ci dépendent surtout de la contrainte exercée pour effectuer ces choix de vie.  

 

Dans le cadre de ces déplacements, le territoire-milieu qui semblait être le 

territoire identitaire des Akha ne peux que difficilement se maintenir. En se fixant en 

plaine, le milieu naturel sur lequel se fonde certains aspects de l’identité n’existe plus, 

ou du moins est moins accessible. Le milieu humain ethniquement homogène qui forme 

en montagne le cadre du territoire identitaire est lui aussi transformé. C’est avant tout 

la fluidité, qui caractérisait ce territoire identitaire, qui semble se perdre par la fixation 

en plaine : le paysage perd en plasticité, les relations sociales semblent plus sous-

tendues par la hiérarchisation et la compétition que par une certaine égalité d’accès 

aux ressources, et de nouveaux rapports avec les autres ethnies, plus inévitables que ce 

qu‟ils étaient en montagne, se mettent en place. 
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Les transformations territoriales qui se mettent en place en montagne, le regroupement en 

gros villages comme dans le district de Muang Long, peuvent aussi engendrer des 

transformations identitaires. Cependant, en considérant le caractère ethnique des 

regroupements et de ces déplacements, l‟organisation semble respecter une certaine 

harmonie ethnique, et peut faciliter la gestion traditionnelle de la communauté villageoise. À 

contrario, en vallée, la situation est plus hétérogène : les sites villageois ne sont pas toujours 

mono ethniques, et les regroupements administratifs encore moins. Ces situations de 

proximité spatiale sont donc relativement nouvelles en vallée et en plaine, et peuvent avoir 

des conséquences particulières.  

 

3. Trois situations spatiales, trois types d’interaction identitaires entre 

montagne et plaine : quelles implications pour les territoires 

identitaires ?  

 

La mobilité des villages et des villageois est donc issue de différents phénomènes, 

certains qui sont comme ancrés dans un système territorial « traditionnel », certains qui sont 

plus récents et dépendants d‟acteurs agissant à de plus petites échelles, comme l‟État et les 

marchés internationaux. Si les caractéristiques identitaires semblaient être conservées dans 

les formes « traditionnelles » de la mobilité, voire en faisaient partie intégrante, il est 

possible que les nouvelles conditions de déplacement ne permettent pas le maintien d‟un 

territoire identitaire tel qu‟on l‟a décrit pour les Akha, c'est-à-dire un territoire-milieu. Il faut 

noter que les déplacements de villages de la montagne vers la plaine ont une forte 

composante ethnique. Du fait de la répartition des ethnies sur le territoire, ce sont 

principalement, dans la province de Louang Namtha, les ethnies du groupe austro-asiatique, 

les Khamu, et les ethnies tibéto-birmanes, les Akha, qui sont concernées par le déplacement. 

À l‟échelle nationale, les Lao-thaï sont les moins concernés : en effet, ils habitent déjà 

majoritairement en plaine. D‟ailleurs, l‟étude dirigée par Y. GOUDINEAU (1997), dans six 

provinces et vingt-deux districts différents à travers tout le pays, reflète bien la composition 

ethnique du déplacement : dans chacune des localités, la proportion de Lao-thaï parmi les 

villages déplacés enquêtés se situe entre 0% (à Xiengkhouang) et 9% (à Louang Namtha, en 

regroupant les Lao Loum, les Lü et les Pouthaï). Plus de 90% des villages déplacés de 

l‟étude n‟appartiennent donc pas au groupe linguistique thaï. Dans les districts de Muang 

Sing et Muang Long, une écrasante majorité des villages déplacés de la montagne vers la 

plaine est Akha, alors que le mouvement est pratiquement absent en ce qui concerne les 

villages lao thaï (voir carte 26 et carte 27). Ce changement de milieu, pour les Akha, 
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permet de voir et d’étudier les conditions spatiales du maintien de l’identité : du 

maintien de l‟identité spatiale liée a priori au milieu, mais aussi du maintien de l‟identité 

tout court. Les déplacements récents offrent différentes situations qui permettent de 

confirmer l‟hypothèse de la forme du territoire identitaire comme celle d‟un territoire-

milieu. Il est donc possible d‟analyser les transformations des éléments culturels et 

identitaires dans les différentes situations de proximité spatiale et territoriale suivantes : les 

isolats, les villages mixtes et les villages déplacés.  

Il faut d‟abord constater des différences dans les modalités de déplacement, selon 

l‟entourage ethnique des villages. Ceci semble s‟effectuer de manière à maintenir ou non 

l‟identité. Ainsi, le déplacement s‟effectue par familles ou petits groupes si l‟entourage 

ethnique est identique : les liens culturels seront faciles à maintenir, car tout le milieu 

humain est homogène, et ces liens seront assez fréquents pour maintenir une identité. C‟est 

ce qui s‟est passé dans le district de Muang Sing avant la fixation des 95 villages, et ce qui 

s‟est passé récemment dans le nord du district de Muang Long. En revanche, dans un milieu 

humain ethniquement hétérogène, le déplacement aura tendance à s‟effectuer par villages 

entiers, voire se composera de plusieurs villages, à la manière d‟une colonisation pionnière 

de l‟espace sous la forme d‟une fronteer. C‟est le cas des villages du nord de Muang Long 

qui ont gagné le sud du district il y a une trentaine d‟années, comme le village de 

Somepankao, et de ceux qui sont passés du sud de Muang Long au district de Viengpoukha 

entre 1982 et 1995. Ainsi, le territoire identitaire akha semble s‟étendre vers le sud et l‟est 

ces dernières années, sous la forme du déplacement de villages entiers, ce qui permet de 

reproduire un territoire-milieu identitaire toujours plus loin. Ban Nammat Maï et surtout son 

village-mère, Ban Nammat Kao, semble appartenir à cette catégorie de villages pionniers. 

Pourtant, ces deux villages, contrairement aux villages akha de Muang Long et Muang Sing 

qui se trouvent dans un milieu ethnique majoritairement akha, sont dans une situation 

d‟ « isolat » ethnique et territorial. En effet, même en montagne, ils semblent plus près de la 

plaine que d‟autres villages akha (seuls deux villages se trouvent dans le même massif), et 

dans cette plaine et alentours se trouvent, outre les Lao-thaï, une multitude d‟ethnies comme 

des Lanten, des Khamu, qui font du district de Louang Namtha un des plus hétérogènes du 

pays. Cette situation d‟ « avant-poste » d‟un territoire identitaire akha est parfaitement 

visible dans la forme de l‟espace pratiqué par les villageois, tant en 2005 avant le 

déplacement, qu‟en 2007 : tous les déplacements, hormis ceux dirigés vers la plaine, 

s‟effectuent vers l‟ouest et le nord-ouest, c'est-à-dire en direction inverse du mouvement 

général d‟avancée de l‟ethnie akha vers le sud et l‟est.  
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Cette situation d‟isolat, ou plutôt d‟avant poste, permet d‟expliquer nombre des 

spécificités de ce village de Ban Nammat Maï. En tant que premier village akha 

accessible, il a su exploiter les avantages comparatifs dont il disposait, ce qui lui a 

permis une relative prospérité économique. Ces avantages comparatifs ce sont exprimés 

dans les activités commerciales, en particulier la vente d‟un bétail de montagne réputé pour 

avoir moins de maladies, et celle de produits forestiers. Ces deux activités font d‟ailleurs 

partie du système productif « traditionnel » des Akha : l‟identité ethnique a donc pu se 

maintenir voire se renforcer par la spécialisation productive. Aussi, le village a pu bénéficier 

de l‟ethno-tourisme qui s‟est développé dans la province : il était le plus proche des lieux 

d‟arrivée des touristes. Malgré ces éléments, le territoire identitaire garde sa qualité de 

territoire-milieu : c‟est le milieu montagnard qui permet la spécialisation, et le milieu 

humain akha, même distendu, qui permet de maintenir des relations identitaires comme le 

mariage intra-ethnique, le partage des cérémonies du calendrier akha. Lors du 

déplacement, au contraire d’une déperdition de l’identité ethnique, plusieurs faits 

peuvent confirmer un certain repli identitaire. En effet, ceci est visible dans la structure 

même du village. Alors que le village de montagne n‟était pas réellement disposé tel que 

dans le modèle décrit par L. ALTING VON GEUSAU (Figure 6), le village déplacé a repris une 

forme « traditionnelle » : toutes les maisons sont disposées autour de la maison du dzoema, 

l‟habitat est dense, et toutes les maisons ont été construites à moitié au sol, à moitié sur 

pilotis dans le sens de la pente. Il m‟a été expliqué que les constructions ont été faites à la 

mode akha de manière consciente et choisie, « car c‟est comme cela qu‟ils savent faire ». 

Ainsi, cette forme villageoise peut être interprétée comme une sorte de retour aux 

fondamentaux, pour sécuriser la nouvelle installation, voire pour assurer une sorte de 

« sécurité culturelle » qui leur portera chance dans leur nouvelle situation. Pourtant, 

certaines coutumes ont été abandonnées : le dzoema évalue à environ la moitié de la 

population villageoise les gens qui ne suivent plus (comme il le voudrait, surement) les 

coutumes akha. Mais il dit que la majorité des coutumes ont été conservées. Les rituels ont 

pu s‟adapter aux nouvelles conditions économiques
187

. Là encore, il semble que la situation 

de relatif isolat par rapport aux autres villages akha permet un certain maintien de l‟identité, 

alors que dans une autre situation de déplacement, ce n‟est pas forcément le cas.  

La situation d‟isolat convient également pour décrire la forme spatiale qu‟a pris le 

déplacement des familles Lao-thaï en montagne, sur le site de Ban Nammat Maï en 2005 

(Encadré 11). Alors que tous les Akha sont descendus en plaine en 2007, ces familles sont 

restées en montagne. Le phénomène de « colonisation » de l‟espace montagnard s‟opère 

alors sous la forme de l‟installation de quelques familles, mais pas de la fondation d‟un 

                                                 

187
 par exemple, au lieu de tuer un cochon pour l‟esprit du haï, c‟est seulement un poulet qui est sacrifié 
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nouveau village. Il n‟y a toujours pas de pagode qui permettrait une véritable 

territorialisation de ce nouvel emplacement. Cet isolat ne semble pas vraiment faire partie du 

territoire identitaire Lao-thaï, d‟une part par l‟absence d‟une véritable communauté 

villageoise, et d‟autre part par le caractère encore temporaire de l‟installation. Seules les 

activités productives sont déplacées en montagne, et le site n‟est occupé que par les 

travailleurs et non pas toute la famille, à l‟image des huttes de haï qui ne sont construites et 

habitées que le temps de la mise en culture. Ainsi, ce déplacement donne l‟impression d‟une 

extension de l‟espace productif lao-thaï, mais pas d‟une extension véritablement territoriale. 

 

La situation d‟isolat ne correspond pas à celle de la majorité des villages akha qui 

sont déplacés. En fait, la plupart d‟entre eux sont restés au sein des même districts, c'est-à-

dire ceux de Muang Sing et de Muang Long, qui sont ceux dont la proportion de population 

akha est la plus forte du Laos. Ainsi, même en changeant de milieu naturel, de la 

montagne vers la plaine ou la vallée, le milieu humain se modifie peu, et les 

conséquences culturelles peuvent être moindres. Par exemple, le village de Langpamaï a 

été entièrement déplacé le 6 mars 2003, quittant les alentours de son village-mère 

Langpakao pour être installé dans la vallée de la Nam Ma, dans le district de Muang Long. 

Ensuite, tous les habitants du village-mère les ont rejoints sur le même site, ainsi que 

quelques familles de deux autres villages montagnards. Le village se situe désormais à 

environ trente minutes de marche de la ville de Muang Long, mais il est très proche, dans la 

même vallée, d‟un autre village akha, et se trouve sur la route qui rejoint non loin des 

villages akha encore montagnards. Le milieu ethnique, même diversifié, reste tout de même 

encore largement akha. Le village reste mono-ethnique, et compte plus de quatre cent 

habitants. Ils bénéficient aujourd‟hui d‟une école, dont un des instituteurs est un akha du 

village, d‟un périmètre de riziculture irriguée pour la moitié des ménages, mais toutes les 

maisons pratiquent toujours le haï, en particulier cause des problèmes d‟irrigation que 

rencontrent les casiers. Le fait de vivre près de la ville est considéré comme un grand 

avantage, pour accéder aux structures de soin mais surtout pour vendre des cultures 

commerciales et des produits forestiers. D‟un point de vue culturel, certaines coutumes ont 

été abandonnées par tout le village : l‟interdiction de faire sécher des vêtements la nuit, de 

passer dans le village avec des feuilles de bananier…
188

 Parmi les pratiques collectives, les 

principales ont cependant été conservées. Par principales, j‟entends celles qui distinguent 

toujours les Akha de nombreuses autres ethnies : le fait d‟avoir des maisonnettes pour les 

                                                 

188
 La question des traditions akha est une de celles qui a suscité le plus de réponses de la part du groupe 

interviewé. Il m‟a été dit que certains suivent toujours les coutumes, et d‟autres non, comme les jeunes couples 

qui dorment désormais ensemble, alors que les anciens conservent le mur qui sépare la femme de l‟homme. 
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jeunes garçons, d‟effectuer toutes les cérémonies du calendrier akha, et de disposer les 

géosymboles essentiels d‟un village akha (balançoire, portes, cimetière, source sacrée). Ces 

pratiques collectives sont celles qui sont l‟occasion d‟inviter les autres villages akha, et 

participent donc pleinement au maintien d‟un territoire identitaire. Dans ce village déplacé, 

il m‟a semblé que le principal changement, outre ceux qui touchent les activités 

productives : conversion au na et à la culture commerciale d‟hévéa, diminution de l‟élevage, 

provient de nouvelles relations de dépendance. Ce n’est donc pas du point de vue des 

relations interethniques que la situation de proximité spatiale change la société et le 

territoire identitaire akha, mais du point de vue de la relation à l’autorité.  

En effet, le déplacement a été effectué sur la demande des autorités administratives du 

district. De plus, ce sont encore les autorités, du parti et de la police, qui sont venus 

demander aux villageois de changer de coutumes
189

. Ainsi, une véritable discussion 

villageoise sur le maintien des traditions a eu lieu, et il faut remarquer que celles qui 

touchent à la territorialité n‟ont pas été abandonnées. Autre signe de l‟augmentation de la 

dépendance, les villageois n‟ont pu effectuer leur conversion à la riziculture irriguée qu‟avec 

l‟aide d‟une ONG européenne. Le déplacement, dans ce cas, permet non seulement 

d‟accéder aux infrastructures étatiques, mais aussi plus facilement à l‟aide internationale.  

 

Le dernier exemple de proximité spatiale induite par le déplacement est celui des 

villages mixtes. Ici, ce n’est plus seulement le milieu humain dans lequel le village se 

trouve qui est ethniquement hétérogène, mais l’intérieur même de ce village. Comme 

dans la plupart des villages mixtes du Laos, les ethnies sont clairement séparées dans 

l‟organisation spatiale villageoise (Carte 3), en quartiers. De ce fait, le pouvoir villageois est 

aussi partagé. Dans le village de Poungsaimai, déplacé près de Xiengkok en 2000, habitent 

trente-deux familles akha et sept familles lü. Chacun des groupes a gardé une disposition des 

maisons conforme à leurs traditions : groupée sur la pente pour les Akha, avec la balançoire 

au dessus, le long de l‟axe de la rivière pour les Lü. Spatialement séparées, les deux 

communautés doivent s‟entendre pour faire fonctionner le village. Le chef est Akha, mais la 

représentante de l‟Union des femmes est Lü. Le seul magasin du village est tenu par une Lü. 

Une distinction économique semble fortement s‟opérer entre les deux communautés, car le 

déplacement des Akha semble subi, tandis que celui des Lü a été choisi, afin de bénéficier 

d‟opportunités commerciales. Ces opportunités ont été saisies, les Lü étant tous impliqués 

dans des activités commerciales durables et/ou du travail salarié régulier (à la scierie de 

                                                 

189
 En fait, l‟abandon des coutumes précédemment citées a été la conséquence de la demande de ces autorités, 

qui ont demandé explicitement aux villageois que ce qui pouvait être changé le soit. Ils ont dit qu‟ils pouvaient 

« garder les coutumes qu‟ils ne pouvaient pas changer, mais s‟ils le pouvaient, ce serait mieux ». 
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Xiengkok par exemple), tandis que les Akha ne font du commerce que ponctuellement. Dans 

leur territoire pratiqué, les deux communautés n‟ont que peu de destinations communes : les 

villes de Xiengkok et Muang Long, et les villages d‟ethnie koui qui se trouvent non loin, le 

long du Mékong. Sinon, chacun pratique son propre espace (carte 31 et carte 30). Celui des 

Akha est tourné vers la montagne, et en particulier vers les autres villages akha du nord, et 

n‟a pas une très grande extension. En revanche, celui des Lü est tourné vers l‟est, vers le 

reste du Laos et en particulier les capitales des provinces du nord, c'est-à-dire d‟anciens 

muang. 
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carte 30 : l’espace pratiqué par les Akha de Poungsaimai : un territoire toujours tourné vers la 

montagne. Source : enquête de terrain, novembre 2007. 

 

2 km 
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carte 31 : L’espace pratiqué par les Lü de Poungsaimai à grande échelle : des déplacements faibles mais 

variés vers les villages de minorités, une polarisation forte vers le centre du muang. Source : enquête de 

terrain, novembre 2007. 

 

1 km 
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carte 32 : déplacement des Lü de Poungsaimai : un espace pratiqué plus large que celui des Akha. 

Source : enquête de terrain, novembre 2007. 

 

 



 

336 

En analysant ces trois situations culturelles et spatiales après déplacement, plusieurs 

phénomènes se dégagent à propos du territoire identitaire akha. En fait, les conséquences se 

distinguent surtout en fonction de l’échelle considérée. À grande échelle, celle du village, 

le déplacement en plaine ne modifie pas vraiment les éléments de l‟identité spatiale akha  : 

on retrouve toujours ses éléments fondamentaux que sont les géosymboles villageois, portes 

et balançoire en particulier. Toutes les cartes mentales font d‟ailleurs figurer ces éléments, 

qui sont en général dessinés en premier. L‟identité est donc conservée à l‟intérieur de la 

limite formée par ces géosymboles, et montre une assimilation des populations des basses 

terres aux esprits malfaisant qui en milieu montagnard, étaient ceux de la forêt. D. TOOKER 

(1996 : 336) traduit ce lien entre identité et espace de la sorte : « la production de l‟espace 

dans la société akha est simultanément la production d‟une différenciation ethnique et d‟une 

inégalité ethnique, avec dans ce cas un statut supérieur donné aux Akha ». Ce sont surtout 

les éléments traditionnellement situés à l‟extérieur de la zone habitée qui changent  : le 

paysage issu des pratiques agricoles est transformé, en particulier par les cultures 

commerciales qui prennent de plus en plus de surface sur le terroir villageois. Ce terroir est 

également bien plus restreint, moins forestier, et de ce fait les pratiques du territoire 

changent : il ne procure plus les mêmes ressources qu‟en milieu montagnard. Au-delà du 

terroir villageois, le territoire identitaire se polarise, alors qu‟il était porté, en montagne, par 

des relations plus nombreuses et fréquentes avec d‟autres villages akha, avec une forme plus 

diffuse. Ainsi, au lieu de relations contribuant à former un territoire identitaire qui 

soutient et maintient un certain milieu socioculturel, ce sont plutôt des relations entre 

deux lieux : le village et la ville, qui structure le nouvel espace pratiqué. Ces relations 

n’ont pas une véritable dimension identitaire, elles lient en fait plutôt un lieu de 

production et lieu de vente, un lieu de consommation et un lieu d‟achat, un lieu commandé 

et un lieu de commandement par le pouvoir administratif. À l‟échelle encore plus petite de 

l‟aire d‟extension du groupe akha, il est également notable de voir que ces liens, entre 

villages du même territoire identitaire akha et entre village akha et plaine, sont différents en 

fonction de la position du village. En effet, au cœur du territoire-milieu identitaire, les 

questions de l‟identité ne se posent pas avec la même acuité que sur ses frontières. La 

position d‟avant poste, plus en contact avec l‟extérieur du territoire identitaire, peut être 

compensée par un certain repli vers les valeurs identitaires du groupe, mais aussi par la 

pratique d‟un espace qui fait véritablement partie du territoire identitaire, en arrière de cet 

avant poste. Ces pratiques territoriales peuvent correspondre à une réponse à la « menace » 

que représente la plaine sur les pratiques identitaires.  
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Les territoires identitaires des Lao-thaï et des Akha intègrent différemment les 

processus de mobilité. La mobilité semble inhérente au territoire identitaire akha, dans le 

sens où elle contribue à former un territoire-milieu, c'est-à-dire un espace où l‟identité 

spatiale ne s‟attache pas forcément à des lieux particulier, mais peut se reproduire à 

condition que certains éléments du milieu et de l‟environnement soient présents. La mobilité 

existe aussi dans le territoire identitaire Lao-thaï. En revanche, elle ne concoure pas à 

l‟organisation d‟un territoire-milieu, mais plutôt à celle d‟un territoire formé de lieux, des 

plaines ou vallées, reliés entre eux par des voies fluviales ou routières permettant une 

circulation facile et rapide. Chaque territoire identitaire, de par sa forme particulière et les 

flux qui le parcourent, a été relativement indépendant de l‟autre. Pourtant, les contacts sont 

établis depuis longtemps. Codifiés mais restreints auparavant, ces contacts se sont largement 

amplifiés ces dernières années, notamment par la multiplication des situations de proximité 

spatiale induites par les déplacements de villages montagnards vers la plaine. Le même 

espace, les mêmes ressources doivent alors être partagées entre ces deux groupes. Ce même 

espace n‟en devient pas pour autant un territoire commun : les deux populations n‟en ont pas 

la même pratique, et n‟y projettent pas les mêmes valeurs symboliques. Les identités 

respectives semblent encore être conservées, tout comme les éléments les plus significatifs 

de l‟identité spatiale et territoriale.  

Cette conservation relative peut être reliée aux autres dimensions fondamentales du territoire 

identitaire, qui ne sont ni ses dimensions paysagères ni ses dimensions d‟espace pratiqué, 

mais ses dimensions idéelles et génératives, c'est-à-dire les composantes symboliques et 

historiques de sa constitution.  

 

 

 

 

 

 

Encadré 12 : histoire du déplacement des villages akha de Ban Nammat Maï et Ban Nammat Kao 
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Le déplacement des villages de Ban Nammat Kao et Ban Nammat Maï 
 

Dans le district de Louang Namtha, à six heures de marche à l’ouest de la ville du même nom, le village 
akha de Ban Nammat s’est installé vers 1920-1930. Il est devenu un « village-mère » en 1992, lorsque 
plusieurs familles l’ont quitté pour fonder le « village-fille », Ban Nammat Maï (de maï, nouveau en lao), 
par manque de terres et de place pour les maisons dans l’enceinte villageoise. Les deux villages se trouvent 
en montagne, dans une zone qui est devenue Aire de Conservation de la Biodiversité Nationale en 1993.  
Lors de ma première visite à Ban Nammat Kao au printemps 2003, lors d’un circuit éco- touristique 
organisé, notre groupe rencontre, sur le sentier, un groupe de trois hommes, dont deux armés de fusils 
d’assaut, qui redescendent du village. Je demande au guide qui sont ces hommes : Il me répond que ce 
sont les gens du « gouvernement, qui viennent essayer de convaincre les villageois de se rapprocher de la 
route, pour pouvoir plus facilement vendre ou acheter ». Il insiste sur le fait qu’on leur laisse le choix de 
partir ou rester.  Je lui demande si c’est la première fois qu’ils viennent, et il me dit en fait qu’ils montent 
très régulièrement, environ trois fois par mois. À propos des fusils, il ajoute que c’est pour se défendre des 
éventuels attaques d’animaux sauvages.  
À Ban Nammat Maï, la question de la descente du village semble se dessiner avec moins d’acuité qu’à 
Nammat Kao. Cependant, pendant mon premier véritable séjour quelques jours plus tard, lors du premier 
repas que je pris avec les « anciens » qui inauguraient une nouvelle maison, leur première déclaration fut 
la suivante : « nous ne voulons pas quitter notre village, nous voulons mourir ici. Nous voulons te parler, 
nous sommes contents que tu sois là, et tu peux manger avec nous ».  
Lors de ma deuxième enquête de terrain au printemps 2005, Ban Nammat Kao avait été relocalisé sur le 
bord de la route qui mène de Louang Namtha à Muang Sing. Lors de mon passage, les habitants étaient 
entrain de construire l’école. Ils me racontèrent, à ma demande, le déplacement de leur village. En février 
2004, toutes les familles sont descendues sur le nouveau site, après avoir suivi le processus suivant. Avant 
de s’installer, trois prospections ont été menées. La première fois, ce sont trois anciens et le chef du village 
qui sont descendus voir le site. Ensuite, ils ont été accompagnés par tout le village pour voir s’il y avait 
assez de place (à ce propos, ma guide me dit que ce ne sont surement pas tous les habitants qui se sont 
déplacés, mais les représentants de chaque famille). Puis, les anciens sont revenus avec le chef, 
accompagnés cette fois des représentants du district. Les anciens ont alors effectué la cérémonie de choix 
du site avec un œuf et des coquillages, sous un arbre particulier, puis ils ont fait trois fois le tour du village. 
Ensuite, toutes les familles sont descendues, ont dormi dans de petites cabanes, et chacune a construit sa 
maison en fonction de ses jours fastes. C’est la maison en face de l’école qui a été construite en premier. 
Sur le site qui a été choisi, des Hmong étaient installés. Comme « on ne  peut pas mélanger les Hmong et 
les Akha », les maisons hmong ont été déplacées un peu plus loin. Avant la construction des maisons, les 
deux portes, à chaque extrémité du village, ont été construites lors d’une cérémonie spéciale.  Le district a 
alloué un hectare d’hévéa à chaque famille, donné les plants, et procuré l’aide d’un agronome. Les 
villageois m’ont beaucoup parlé des problèmes rencontrés : à propos des cultures et de la santé surtout. 
Par exemple, les plants d’hévéa sont mangés par les animaux sauvages, et l’année dernière le riz a eu une 
maladie : seules deux ou trois familles ont eu une récolte suffisante pour se nourrir toute l’année. Comme 
il n’y a pas de forêt, il y a aussi moins d’animaux à chasser. Les problèmes de santé ont plusieurs 
conséquences : une femme est tombée malade, puis est décédée de diarrhée  après s’être rendue au haï, 
ce qui a été attribué à mauvais sort du au lieu. Mais aussi, une quinzaine de personnes ont eu le paludisme, 
et se sont rendus à l’hôpital : ceci leur a coûté 3 millions de Kip, ils ont du alors vendre des buffles ou des 
vaches pour payer.  Le dernier problème vient du fait que le village n’est plus sur le circuit du trek 
d’écotourisme : ce sont autant de ressources en moins, numéraire qui leur permettait d’acheter du bétail.  
Lors de mes deux dernières enquêtes de terrain mi- et fin 2007, C’est Ban Nammat Maï qui avait été 
déplacé en bordure de plaine. Pourtant, en 2005, un groupe porté par le chef, qui me paraissait plus au fait 
des politiques de déplacement du district et de ses risques, décidait de refaire le sentier et de le 
transformer pour le rendre carrossable, et ainsi vendre du riz. La question de la vente du riz semblait alors 
la plus problématique : un autre groupe d’influence, celui du dzoema, arguait que ce ne serait qu’en se 
déplaçant au bord de la route qu’ils pourraient commercialiser leurs surplus de riz. Au final, le district leur a 
proposé un site près de Ban Nam Ngaen, un village Taï, que le conseil des anciens a accepté. Le prétexte du 
déplacement a été qu’ils ne pouvaient plus faire d’essarts dans la NBCA, et qu’ils auraient des casiers de riz 
en plaine. Après un an sur le nouveau site, les promesses non tenues s’accumulent : la production de riz se 
fait toujours sur les essarts, car il n’y a pas de place en plaine pour leur donner des casiers ; le village a sa 
propre école, avec un maître permanent, ce qui est un progrès notable par rapport à leur situation 
montagnarde ; le village n’est cependant toujours pas raccordé à l’électricité car « les maisons sont trop 
proches, il y a un risque d’incendie ».  
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Chapitre 8 La construction historique du territoire-milieu des 

Akha et du territoire-lieu des Lao-thaï 

 

  Tant l‟aire d‟extension des Lao-thaï que celle des Akha est aujourd‟hui traversée de 

frontières internationales. Les Lao-thaï ont formé deux États actuels, la Thaïlande et le Laos, 

alors que les Akha sont une minorité au sein de tous les États où ils se trouvent. La 

dimension politique du territoire peut créer de l‟identité, nationale ou ethnique, en tous cas 

collective. Depuis le XII
ème

 siècle, les populations Lao-thaï ont constitué des États, appelés 

muang, terme qui peut se traduire ici par pays, mais aussi et toujours par la ville-centre et le 

territoire qu‟elle dirige. Ainsi, la structure politique fait partie, dans ce cas, de la définition 

même de ce qu‟est leur territoire identitaire. Cependant, l‟absence de structure politique ne 

veut pas dire que le territoire identitaire n‟existe pas. En effet, l‟identité collective peut tout 

à fait être indépendante de l‟existence d‟une organisation politico-territoriale comme le 

muang. Le territoire peut également exister sans qu‟il s‟incarne dans un espace aréal et 

délimité par des frontières, conception réductrice de celui-ci. Ainsi, il a pu être constaté que 

les Akha ont un territoire identitaire fonctionnel qui prend la forme d‟un territoire-milieu, où 

le milieu naturel est montagnard et le milieu humain constitué de villages d‟ethnie akha, 

tandis que les Lao-thaï ont un territoire identitaire fonctionnel qui prend la forme réticulaire 

d‟un réseau de lieux.  

Pourtant, le territoire, et le territoire identitaire en particulier, n‟a pas qu‟une dimension 

concrète : il est un espace approprié, et cette appropriation a une dimension immatérielle qui 

s‟appréhende par les représentations qu‟ont les populations de leur territoire. Je classerai 

l‟exercice du pouvoir, par le biais de structures politiques définies, dans ce chapitre sur 

l‟appropriation immatérielle du territoire, même s‟il a traditionnellement des dimensions 

concrètes marquées. En effet, même dans la société Lao-thaï qui dispose de structures 

politiques étatiques anciennes, les aspects concrets de l‟appropriation territoriale, comme les 

frontières, ne peuvent être assimilés aux marques modernes (occidentales) du pouvoir de 

l‟Etat sur son territoire national. J. LEMOINE (1997 : 4) distingue deux grands modèles de 

formation politique, qui correspondent aux deux groupes étudiés ici : les sociétés tribales et 

les sociétés étatisées. Parmi ces deux grands types, les Akha feraient partie des premières, 

dans la sous-catégorie des sociétés tribales égalitaires, et les Lao-thaï des deuxièmes, dans la 

sous-catégorie des sociétés domaniales et féodales. Chaque modèle donne à voir comment le 

pouvoir conçoit et administre son territoire. Dans lignée de cette pensée, il faudra faire appel 

ici à de nombreuses références historiques. La construction territoriale étant un phénomène 

de temps long, les sources bibliographiques et les analyses des historiens et des spécialistes 
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de chaque ethnie ont été compilées et synthétisées pour en tirer tous les éléments se 

rapportant au territoire. Ainsi, la recherche bibliographique a été une véritable méthode de 

recueil de données sur le territoire identitaire, données qui n‟ont pas à ce jour été synthétisée 

et systématisées.   

Afin de mieux comprendre le rapport d‟un groupe à son territoire, il faut donc 

l‟inscrire dans le temps, et voir comment, dans un modèle politique donné, le territoire est 

conçu. Ceci est d‟autant plus vrai qu‟il a été constaté que, par exemple, la façon 

d‟appréhender et de pratiquer le territoire des Lao-thaï semble toujours s‟inscrire dans le 

modèle du muang. Ainsi, c‟est avant tout l‟aspect symbolique, les représentations et la 

genèse de chaque territoire identitaire qui seront développés ici. En analysant les différentes 

représentations de chaque territoire, représentations présentes dans les mythes, et les 

différentes conceptions du territoire dans les structures politiques, nous essaierons de voir si 

les hypothèses d‟un territoire identitaire qui serait un territoire-milieu pour les Akha, et un 

territoire-lieu pour les Lao-thaï sont vérifiées.  

 

1.Le territoire perdu et la route aux fondements du territoire idéel akha 

 

L. ALTING VON GEUSAU (1986 : 244) avance que les Akha sont un groupe « a-

territorial ». En fait, le mot de territoire est conçu par cet auteur comme territoire étatique, au 

sens moderne du terme, c'est-à-dire un espace délimité sur lequel s‟exercent une 

souveraineté et une organisation politique exclusive. Les Akha ne disposent pas de territoire 

national, mais sont dispersés sur plusieurs territoires nationaux. Cependant, ceci ne veut pas 

dire qu‟ils n‟ont pas de territoire et qu‟ils sont a-territoriaux. En fait, les processus qui 

permettent aux Akha de territorialiser un espace de manière à maintenir leur identité ne sont 

pas forcément d‟ordre politique. En revanche, ces processus de territorialisation, qui ont été 

vus dans le chapitre précédent : les modalités de peuplement, l‟organisation sociale et 

culturelle intra et extra-villageoise, le système de production, trouvent un très fort écho dans 

la trame mythique et symbolique qui identifie la culture akha. Ainsi, les dimensions 

concrètes du territoire identitaire akha correspondent à un corpus symbolique et à une 

conception du monde qui forme un tout cohérent. Tout part d‟un territoire mythique qui 

aurait été perdu, un lieu donc, mais qui n‟est plus qu‟une référence, un idéal, et qui a donné 

naissance à une autre forme territoriale, elle aussi intégrée dans les coutumes et croyances : 

celle de la route. C‟est en fait la place de chaque sous-groupe akha sur cette route, qui part 
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du nord pour se diriger vers le sud, qui explique les différentes identités akha qu‟on peut 

trouver aujourd‟hui dans tout le nord de l‟éventail nord-indochinois.  

 

1. Djademiza, le territoire perdu qui explique l’installation des Akha 

en montagne.  

 

Dans tous les différents pays où les Akha sont désormais installés, et sur qui on 

dispose de données, l‟origine géographique racontée par le corpus légendaire est la même : 

quelque part dans le sud de la Chine. Dans le village de Senchompou, le chef du village m‟a 

parlé de Djademitza, une région de Chine très riche en ressources naturelles : une plaine 

riche en gibier, en poissons, mais aussi pleine d‟esprits, d‟où les Akha viennent. Dans la 

légende, les Akha habitaient les basses terres, et faisaient de la riziculture en casiers. Mais 

une des filles akha s‟est mariée avec un habitant des basses terres (un thaï), et ce dernier a 

demandé un morceau du djademitza, juste un mètre carré. Par une ruse, il réussit à planter 

partout dans les na ses propres arbres, ce qui lui a donné la propriété de toute la terre. Le 

père de la fille demanda à son beau-fils où désormais ils pourraient enterrer les morts du 

village : ce dernier lui répondit de le faire dans la haute montagne. Plus tard, le beau-fils 

demanda au père et aux autres Akha de partir et d‟aller vivre en haute montagne. Toutes les 

basses terres lui appartinrent désormais. Pour le chef du village de Senchompou, toutes les 

traditions akha comme les portes, la balançoire, les fêtes, viennent de Djademitza.  

P. LEWIS (1969 : 756) confirme, dans son étude des Akha de Birmanie, l‟existence du pays 

Djadé (mitza voulant dire pays, terre) dans les différentes légendes. Il y aurait encore des 

Akha dans cette zone, nommés Djadé Akha, qui seraient de grands commerçants. Sinon, ce 

territoire légendaire serait celui qui a été dirigé par les Akha un temps, par trois grands chefs 

successifs, qui auraient construit une cité avec des murailles. Dans la mythologie, il existe 

donc une référence à un système étatique hiérarchisé, avec un pouvoir s‟exerçant à partir 

d‟une ville sur un territoire qui comprenait plusieurs villages, villages dirigés en particulier 

par neuf dzoema (L. ALTING VON GEUSAU, 1986 : 165). Cette cité apparait dans plusieurs 

récitations : elle s‟appelle Tm Lang, a une forme quadrangulaire avec des murailles en 

briques qu‟un Yunnanais aurait aidé à construire. À l‟intérieur se seraient trouvées, fait 

original pour ce type de ville, des parcelles irriguées. Pour les Akha d‟aujourd‟hui, cette cité 

est centrale dans l‟élaboration de plusieurs de leurs lois, en particulier celles qui régissent les 

relations politiques. Elle se serait située à l‟est du Mékong, au nord des Sip Song Panna, sur 

le site de l‟actuelle Mokiang, et la dynastie Akha régnante aurait pu exister il y a environ 

500-600 ans (voir carte 33). Outre une certaine véracité historique dans ce récit, véracité 
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montrée par L. ALTING VON GEUSAU, l‟établissement de cette organisation territoriale 

urbaine, en plaine, représente ce qui a été perdu, et explique, dans les légendes et les 

représentations akha, leur organisation territoriale actuelle. En fait, c‟est surtout le départ de 

cette ville mythique qui marque une date dans la nouvelle position politique et spatiale du 

groupe, et l‟exode qui s‟ensuit vers le sud fonde la base du territoire identitaire actuel. Cette 

ville légendaire et sa chute ont plusieurs implications pour l‟organisation politique et 

spirituelle des Akha : en particulier leur relation à l‟autorité et leur marginalisation en 

montagne par les populations thaï des basses terres. Le code Akhazang et les divers anciens 

textes qui sont régulièrement récités à diverses occasions révèlent en fait que le territoire est 

conçu, entre autres, par la dialectique avec les autres groupes, en particulier ceux des basses 

terres. Ainsi, la position du village est toujours considérée dans une sphère d‟influence 

géographique qui inclut des groupes ethniques plus puissants que les Akha
190

 (C. A. 

KAMMERER, 1986 : 401).  

 D‟un point de vue territorial, le fait d‟habiter la montagne est expliqué par le conflit 

avec une majorité : les Akha ont du quitter Djademitza car ils avaient des dissensions 

internes (les neuf dzoema se sont insurgés contre l‟autorité inique du régnant), et qu‟ils 

faisaient face à une menace extérieure puissante. C‟est la fuite qui a été choisie, et il en est 

retenu, dans l‟Akhazang, de se méfier des structures politiques hiérarchisées en entérinant 

une structure égalitaire, et de se méfier des populations majoritaires des basses terres en 

s‟établissant loin d‟elles. L‟expérience historique de la marginalisation : spatiale, 

économique est donc retranscrite dans l‟Akhazang et sert de base à l‟organisation sociale et 

spatiale actuelle des Akha, une organisation marquée par la flexibilité et la fluidité. 

Cette fluidité et la non permanence du lieu dans la conception territoriale des Akha se 

confirment dans un autre élément de leur mythologie. En fait, comme au sein du village dans 

lequel D. TOOKER a montré la permutation des centres d‟où découlent le pouvoir et la 

fécondité, il existe plusieurs centres dans le territoire idéel
191

. Djadémitza en est un, une 

sorte d‟eldorado, mais qui a eu une fin relativement tragique car il a en quelque sorte 

« succombé » au mirage de la société hiérarchisée et pérenne fondée sur la riziculture 
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 L. ALTING VON GEUSAU  (1986 : 249) parle même d‟une intériorisation de la marginalité dans le cœur 

même de l‟identité ethnique, c'est-à-dire dans l‟Akhazang. Ce code n‟est en effet pas statique, mais 

dynamique : il a pu changer et a une capacité à s‟adapter à différentes situations, son but étant de toujours 

garantir une continuité avec la lignée des ancêtres.  Ainsi, il présente un système d‟oppositions et de 

contradictions qui permet d‟interpréter la réalité comme un mouvement situé entre deux extrêmes, où l‟homme 

akha doit toujours chercher le milieu. Une de ces oppositions fondamentale est celle qui concerne la relation 

entre la majorité et la minorité. La comparaison des coutumes, costumes, artisanat et autres est très fréquente 

avec les peuples comme les Chinois, Shan, Thaï, Birmans et montagnards khmer. 
191

 Le centre de l‟ordre cosmique akha est donc représenté alternativement, pour D. TOOKER (1989 : 83), par la 

maison du grand ancêtre Aphomiyé (le premier de tous, une sorte de dieu qui a donné naissance au monde et à 

toute la généalogie),  par cette ville forte de Djadelang (Tm Lang dans le pays Djadémitza) qui à l‟origine de 

toutes les races humaines de Chine, ou par le village ancestral où tout le monde retourne après sa mort (celui 

d‟Aphomiyé), après avoir suivi la route indiquée. 



 

343 

sédentaire. Mais un autre lieu existe dans ce territoire idéel : c‟est le lieu dans lequel les 

ancêtres vivent et finissent leur vie. Il n‟est pas cette cité de plaine, mais un village situé à 

mi-pente, à l‟organisation égalitaire, qui ressemble plus à un village akha actuel (L. ALTING 

VON GEUSAU, 1986 : 263).  

Plusieurs lieux mythiques, donc, mais qui n‟ont pas la même valeur : celui de plaine suscite 

la méfiance car il a inscrit les Akha dans une position à la marge du pouvoir et de 

l‟économie de marché, et celui de montagne représente la sécurité et la liberté. Comme 

d‟ailleurs dans plusieurs autres peuples de montagne de la zone, un proverbe répandu chez 

les Akha est le suivant « les poissons sont à leur place dans l‟eau, les oiseaux sont à leur 

place dans l‟air, les Thaï sont à leur place dans les basses terres, et les montagnes sont 

nôtres ». 

  

2. La route et la mobilité constitutives du territoire identitaire 

 

Un des lieux les plus importants dans la mythologie et les rituels akha est le village 

des ancêtres. En fait, chaque âme défunte doit y retourner, en suivant une route précise. Le 

thème de la route est très présent dans le corpus rituel, et démontre une conception du 

territoire qui confirme l‟hypothèse de la fluidité. Très régulièrement dans les rituels Akha, et 

en particulier lors du rite funéraire, un passage de tradition orale est récité, dont le nom est 

« la descente des lieux d‟habitation ». Cette « descente » est intimement liée à la généalogie 

du groupe
192

. En fait, ce passage du rituel est le déroulement historique et spatial de la 

migration des akha, qui part du village des ancêtres pour descendre jusqu‟au village du mort. 

Ainsi, la généalogie s‟incarne ici en une véritable route qui a une dimension spatiale et 

temporelle. Une récitation temporelle de la généalogie inscrit le défunt dans le temps, dans 

une succession ininterrompue de générations, mais aussi, une récitation des lieux parcourus 

par les ancêtres du défunt l‟inscrit dans l‟espace.  

                                                 

192
 En fait, tous les Akha croient descendre du même ancêtre, Aphomiyé, ancêtre dont la descendance pendant 

neuf générations était des esprits, jusqu‟à arriver au premier humain, Smmio. Tous les membres mâles de la 

famille doivent pouvoir se placer dans la généalogie, en apprenant une liste de descendants qui part de Smmio 

pour arriver à leur père.  Lors des rites funéraires, le défunt doit être placé dans cette liste par le récitant, le 

phima,  et son âme doit pouvoir regagner le village des ancêtres grâce à la récitation de la route L‟âme du 

défunt doit suivre la route indiquée, tant par la généalogie que par les lieux qui sont décrits comme se 

succédant sur cette route. Cependant, ce ne se sont pas tant les villages habités par les générations précédentes 

qui sont récités, mais véritablement la route qu‟il faut suivre : une succession de passage de rivières et de 

montagnes, nommées, comme le Mékong par exemple. 
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Outre ces passages qui indiquent clairement une direction, la route revient dans d‟autres 

passages du rituel funéraire
193

. Elle revient aussi dans les rituels de guérison : la route est 

celle qui mène le guérisseur au monde des esprits, pour connaitre la maladie dont souffrent 

les malades. Sur cette route, qui relie donc les morts au vivants, les esprits aux hommes, et 

les hommes à leur passé, il existe un lieu de passage particulier. Au-delà de ce passage, le 

phima ne peut plus accompagner le mort, mais il lui indique la route à suivre. Ce lieu, qui est 

donc aussi un moment de la généalogie et correspond à un ancêtre particulier, s‟appelle 

Tang Pang
194

. C‟est là que la route se sépare en trois. Les esprits se situant en bas et les 

ancêtres en haut, les défunts doivent choisir la route du milieu pour atteindre le village 

final
195

 (L. ALTING VON GEUSAU, 1986 : 118).  

La route comme élément essentiel du territoire idéel akha se retrouve donc dans le corpus 

légendaire et mythique, mais peut également expliquer d‟autres caractéristiques identitaires 

du groupe. Ainsi, on peut la relier au fait que les Akha ont choisi, face à des dangers, la fuite 

plutôt que le combat, ce qui confirme l‟hypothèse de L. ALTING VON GEUSAU : 

l‟intériorisation culturelle de la marginalisation dans des espaces refuge, plutôt que l‟image 

d‟un peuple combattant et dominant comme le seraient les Thaï. La route représente aussi le 

caractère mobile, fluide et la grande adaptation du groupe à différentes situations. Elle est un 

élément repère et constitutif du territoire, et chaque village, avant de se situer dans un lieu 

précis, se situe sur cette route, ce qui le relie au macrocosme. C. A. KAMMERER (1986 : 401) 

définit cette caractéristique comme le deuxième grand concept du territoire chez les Akha : 

chaque village est conçu comme un microcosme déplaçable. Le déplacement ne semble 

donc pas conçu comme un arrachement à un territoire-lieu, ou alors comme une 

déterritorialisation, car tant que le village conserve ses arrangements géosymboliques qui le 

rattachent au macrocosme, il s‟inscrit dans le territoire-route idéel qui fonde l‟identité akha.  

C‟est cette mobilité qui explique, pour D. TOOKER (1988 : 300), qu‟il n‟y ait pas de 

hiérarchie du village sur la maison, ou d‟un village sur d‟autres villages. Le microcosme que 

                                                 

193
 Elle est décrite comme celle qui amène le phima au village, celle qui relie le village au marché, comme un 

élément important à entretenir, comme un lieu où des obstacles comme des animaux sauvages peuvent se 

présenter, comme un élément qui reviendra toujours dans la vie d‟un akha (I-L. HANSSON, 1996). 
194

 Tang Pang est un des ancêtres les plus importants, commun à tous les akha. C‟est à partir de son existence 

que les esprits et les hommes ont décidé de vivre séparément, dans le temps et l‟espace, et ceci a eu grande 

influence sur l‟organisation villageoise. Les esprits ont du s‟installer dans le monde d‟en bas, les hommes en 

haut, et ils eurent la nuit, tandis que les hommes eurent le jour. Dans le monde d‟en bas, tout est inversé, par 

exemple s‟il pleut en haut, il fait beau en bas (L. ALTING VON GEUSAU 1986 : 117). Ce monde des esprits n‟est 

pas considéré comme supernaturel, meilleur ou moins bien que le monde des humains. Il est juste son inverse. 
195

 Dans son l‟explication, le concept  de Tang Pang est aussi un lieu de passage obligé, l‟endroit où on doit 

payer ses dettes. Ce lieu est représenté comme un château ou une forteresse qui se trouverait un peu en hauteur, 

avec de la forêt tout autour. En fait, les âmes qui ne sont pas assez bonnes pour rejoindre le village des ancêtres 

restent bloquées à Tang Pang, et ne rejoignent ainsi jamais la quiétude du village des ancêtres. Etant donnée la 

place de Tang Pang dans la récitation, c'est-à-dire à une trentaine de générations du village des ancêtres, ce lieu 

pourrait correspondre à la ville de Tmlang de Djademtiza. Aucun des spécialistes ne fait ce rapprochement, 

mais il est possible d‟émettre cette hypothèse, et de faire ainsi correspondre le lieu historique de Djademitza et 

de Tmlang avec le lieu mythique de Tang Pang. 
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représente chaque maison est directement relié au macrocosme par l‟autel des ancêtres, qui 

place la lignée dans la généalogie akha
196

. Ainsi, la mobilité n‟a pas pu faire s‟établir 

d‟esprit du village, comme les villages lao-thaï ont un phi ban ancré dans un lieu précis. La 

fluidité qui caractérise l‟organisation spatiale akha explique, ou est la résultante d‟une 

organisation sociale peu hiérarchisée, ou du moins égalitaire devant les forces qui 

commandent la prospérité.  

3. La différenciation des sous groupes identitaires par l’histoire et la 

position sur la route du sud 

 

Les villageois de Ban Nammat Maï s‟identifient comme des Akha Pouly Louang (ou 

nyai, ce qui signifie « grand »), et se distinguent ainsi des Akha Pouly Noy (noy veut dire 

petit). Pouly Nyai est le nom d‟un sous groupe Akha, localisé par L. CHAZEE (1995) dans les 

districts de Muang Sing, Muang Long et Meung au nord de la province de Bokéo, c'est-à-

dire tout au long de la frontière birmane. Le chef du village de Ban Nammat Maï m‟a 

expliqué que la différence de nom entre Pouly noy et Pouly louang provenait du moment où 

chaque groupe avait traversé le Mékong : les Pouly qui l‟ont fait en premier sont devenus les 

Louang, tandis que ceux qui ont traversé plus tard sont devenus les Noy. Ceci propose une 

définition de l‟identité des sous-groupes par rapport à leur position sur la route de la 

migration vers le sud. En fait, il semblerait que chaque sous-groupe, distingué par divers 

auteurs, ait une origine spatio-historique, avec une identité qui se forge par une étape 

particulière sur la route migratoire. Ici, l‟étape qui fonde l‟identité est la traversée du 

Mékong : elle inscrit un groupe particulier dans le temps et l‟espace, et il est envisageable de 

penser que si un groupe connait une étape particulière dans sa migration, il créera un sous-

groupe qui le distinguera des autres sous-groupes akha
197

. Au Laos, il semblerait que les 

différents sous-groupes akha proviennent de deux grandes régions : la majorité des sous-

groupes installés dans la région de Phongsaly auraient été les premiers akha sur le territoire 

actuel du Laos, vers la fin du XVIII
ème

 siècle (H. ROUX, 1924 : 160), arrivés à l‟extrême 

                                                 

196
 Ainsi, il n‟existe pas d‟ancêtre (au-delà des ancêtres communs à tous les Akha) propre à tous les habitants 

d‟un seul et même village, ou d‟esprit qui serait intermédiaire entre le microcosme de la maisonnée et celui 

plus global du cosmos akha. Seul, dans certaines conditions, le dzoema et sa maison représentent le centre 

microcosmique du village pour les cérémonies collectives, mais n‟exerce pas vraiment une hiérarchie sur les 

ancêtres de chaque maisonnée. Cependant, le village est aussi, à lui seul un microcosme, et le dzoema lie les 

villageois à une communauté supra locale composée uniquement de Akha (C.A. KAMMERER, 1986 : 401). 
197

 Les légendes de migration, dont j‟ai pu écouter une version,  expliquent la diversification de l‟ethnie par ce 

schéma narratif : un premier groupe de akha s‟est déplacé, et en chemin, ils ont laissé des indices pour indiquer 

la route à suivre pour leur compatriotes qui les suivaient. Ces indices étaient des carapaces de crabe et des 

bananiers coupés. Or, le deuxième groupe a été retenu par des obstacles, et lorsqu‟il arriva à l‟endroit où 

étaient les indices, les carapaces avaient séché et n‟étaient plus visibles, et les bananiers avaient repoussé. Ils se 

sont donc installés sur place, pensant que le premier groupe était trop loin devant eux. Chaque sous-groupe a 

donc suivi une route différente, ou s‟est arrêté à différents endroits. 
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nord de la province, à Ou Neua. Les autres sous-groupes seraient arrivés dans la province de 

Louang Namtha, soit de Chine par le nord (villages Kho remarqués par E. LEFEVRE dès 

1894), soit dans une deuxième vague par la Birmanie à la fin du XIX
ème

 siècle. Ainsi, dans 

cette vague de Birmanie viendrait à la fois des villages qui sont restés proches de la 

frontière, comme Senchompou, qui a plus de cent ans, mais aussi d‟autres ensembles 

villageois qui se sont enfoncés plus à l‟intérieur des terres, se plaçant en position d‟avant 

poste : les villages fréquentés par Ban Nammat Maï, situés « en arrière » du front actuel, 

c'est-à-dire à l‟ouest, sont les premiers de cette avancée d‟un front akha vers le sud au début 

du XX
ème

. Le fait que les sous-groupes de Phongsaly : Eupa, Oma, Pala ne se dénomment 

pas Akha (L. CHAZEE, 1995 : 156) peut nous indiquer qu‟ils n‟ont pas suivi du tout la même 

route que ceux de la province de Louang Namtha, confirmant de ce fait la théorie de 

migration et de séparation des groupes émise par P. BOUCHERY (1995) et reprise par L. 

ALTING VON GEUSAU (2002). Sans rentrer dans les hypothèses de migrations antérieures, il 

semblerait que les ancêtres des Akha se soient séparés des Hani, restés dans la région des 

Ailao, autour des villes de Mojiang et de Yuanyang, avant le XIII
ème

 siècle. La migration 

s‟est faite vers le sud et le sud-ouest. Tous les Akha de Thaïlande situent leur origine dans 

les Sip Song Panna, c'est-à-dire la zone de dialecte Ya-ni, ancien royaume Lü dans lequel ils 

forment encore le plus important peuplement Akha. C‟est également le lieu où ils auraient 

séjourné le plus longtemps, depuis le XII
ème

 ou XIII
ème

 siècle (voir carte 33). 

La diversité des sous-groupes akha provient en grande partie de la position sur la 

route de la migration, mais aussi de certaines caractéristiques spatiales ou culturelles (L. 

ALTING VON GEUSAU, 1986). D‟un point de vue interne au groupe, la principale 

différenciation se fait en fonction du costume, et en second lieu vient le critère 

géographique. Ce critère géographique fait référence à plusieurs échelles, qui impliquent 

toutes la référence à un élément du milieu plutôt qu‟à un lieu. La plus petite échelle de 

référence pour l‟identité est celle du village, mais comme le précise l‟auteur : « il y a 

référence à des villages, qui caractérisent plus une zone, ou un ensemble de villages, 

d‟établissement ancien, et qui ont été des “ villages-mères” pour cet ensemble. Ceci signifie 

entre autre que le village est établi depuis longtemps » (Ibid. : 79). Ceci confirme 

l‟hypothèse que les Akha ont besoin, pour construire un territoire identitaire, d‟un ensemble 

de villages akha, donc un milieu humain particulier ethniquement homogène. Sinon, 

d‟autres sous-groupes réfèrent leur identité à un district ou à une ville, donc ici à un lieu, 

dans ou autour de laquelle ils se sont installés. Souvent, ceci est le signe d‟une identification 

à une des mailles administrative de l‟État dans lequel ils se trouvent, ce qui peut être le signe 

du début d‟une identification à un territoire national. Une dernière échelle de référence nous 

renvoie au milieu naturel territorialisé par les Akha : en effet, l‟identité est alors définie par 
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l‟habitation ou la provenance d‟une région dénommée en relation avec une rivière ou une 

montagne
198

. Sinon, outre le costume et le critère géographique, les sous-groupes peuvent se 

distinguer par la prédominance d‟un clan particulier en son sein. Lorsque deux Akha se 

rencontrent, après avoir remarqué leur différence de costume, ils se demandent d‟où ils 

viennent et à quel clan ils appartiennent. C‟est en se récitant leur généalogie réciproque 

qu‟ils se situent alors l‟un par rapport à l‟autre. Etant donné que la généalogie place un Akha 

à la fois dans le temps, car le nombre de générations le distançant de l‟ancêtre Tang Pang 

indique son ancienneté dans l‟ethnie
199

, mais aussi dans l‟espace, par le lien entre généalogie 

et route de migration, il est possible d‟avancer que l‟identité Akha est en fait largement 

territoriale, et non pas a-territoriale comme le concevait L. ALTING VON GEUSAU.  

 Aussi, même dans une conception du territoire qui ne considère que l‟appropriation 

de l‟espace par un pouvoir administratif et politique, certains moments de l‟histoire akha 

montrent qu‟une organisation politico-territoriale au-delà du simple échelon villageois a pu 

exister
200

. Dans le village de Ban Nammat Maï, on m‟a aussi indiqué que le dzoema du 

village était comme « un roi, dans lequel plusieurs villages croyaient ». En fait, même si une 

réelle autorité politique, si on l‟entend comme organisatrice d‟une administration supra-

villageoise, ne semble pas vraiment exister, il existe une certaine hiérarchie due à la pratique 

de l‟alliance asymétrique (C. A. KAMMERER, 1985), c'est-à-dire que certaines familles ou 

clans sont mieux considérés que d‟autres car ils font partie des « preneurs d‟épouses » et non 

pas des « donneurs d‟épouses ». Les liens supra locaux de cette alliance asymétrique 

peuvent être en fait considérés comme le seul ordre politique proprement akha au-delà du 

village.  

  

4. Un territoire identitaire transnational ?  

 

                                                 

198
 C‟est le cas par exemple des Loimisa-akha, qui, avant de s‟établir en Thaïlande, ont habité plusieurs siècles 

la montagne des Loi Mi qui se trouve à la frontière chinoise, dans les Sip Song Panna. De par leur long séjour, 

ils ont distingué également leur costume et coiffe des autres Akha. 
199

 Dans le village de Senchompou, certaines familles comptaient près de quarante générations de distance avec 

Tang Pang, ce qui signifie que ce sont des Akha depuis très longtemps, tandis que d‟autres n‟en comptaient 

que trois. Dans ce dernier cas, ceci veut dire que ces clans ont intégré le système de parenté et de généalogie, et 

ainsi sont devenus Akha, que depuis une centaine d‟années. Il est possible que ce soient des membres d‟autres 

ethnies tibéto-birmanes, qui, installées dans le lieu ou alentour avant la fondation du village Akha de 

Senchompou, aient décidé de devenir membre de l‟ethnie en s‟installant dans le village. Ce processus 

d‟adoption est courant chez les Akha, et explique en partie l‟augmentation numérique de l‟ethnie, et sa 

pérennité au cours des siècles.  
200

 Par exemple, H. ROUX décrit (1954 : 162) des grands chefs Akha, les sam-p‟a qui s‟occupent de la justice, 

de la répartition de l‟impôt et de la nomination des chefs de village d‟un ensemble de plusieurs villages. Ceci 

concerne surtout le sous-groupe Nu Quay à Phongsaly. 
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Aujourd‟hui, les Akha sont dispersés dans cinq territoires nationaux différents, et le 

moment de leur arrivée a pu différencier différents sous-groupes identitaires. Cependant, 

l‟identité akha perdure au-delà des frontières nationales, de part ses caractéristiques mêmes. 

« Tout Akha est lié aux autres Akha, dans les communautés proches ou distantes, passées et 

présentes, par l‟origine patrilinéaire et l‟alliance asymétrique » (Ibid. : 392).  

Cependant, les Akha se retrouvent dans des États qui ont tous des politiques différentes de 

traitement des minorités. En Chine, la politique des nationalités a fait se regrouper des 

ensembles de population sous la même étiquette, Hani, alors que ces ensembles sont 

hétérogènes. Plusieurs raisons ont amené le gouvernement chinois à réunir ainsi ces peuples 

différents sous la même nationalité
201

. Pour le groupe Hani, ce fut la réunion de douze 

peuples qui s‟étaient déclarés différents. Ils font partie des dix-sept différentes minorités 

présentes au Yunnan. Même si les Akha sont englobés dans une minorité plus large, la 

politique des minorités chinoise semble leur donner un avantage sur la situation qu‟ils vivent 

dans les autres pays. En Chine, ils sont considérés comme des citoyens, et ont de ce fait 

bénéficié des politiques d‟allocation des terres, tandis qu‟en Thaïlande, la discrimination qui 

a lieu envers les « tribus montagnardes »
202

 a fait émerger le pouvoir de chef locaux, akha, 

qui arrivent à monopoliser, de par leur relations privilégiées avec les autorités, l‟accès au 

ressources, et le pouvoir de les redistribuer (J. STURGEON, 2005 : 206). Dans son étude 

comparative entre deux villages akha de part et d‟autre de la frontière sino-thaïlandaise, J. 

STURGEON (2005) note que cette situation politico-économique a des conséquences sur le 

caractère transnational du territoire akha. En fait, alors que dans les années cinquante, les 

habitants des deux villages traversaient régulièrement la frontière pour de nombreuses 

raisons : économiques, familiales, matrimoniales, en 1997, seuls les akha chinois le font 

encore, avec l‟aval des autorités. En revanche, côté thaïlandais, seuls les chefs locaux akha, 

qui ont réussi par leurs relations, à avoir une carte d‟identité, peuvent maintenir ces liens 

transnationaux et en bénéficier. En fait, le gouvernement thaïlandais considère toujours une 

grande partie des minorités montagnardes du nord comme des réfugiés, et donc pas comme 

des citoyens thaïlandais. Ceci entrave donc leur mobilité. Alors que de nombreux Akha sont 

installés en Thaïlande depuis près d‟un siècle, ils sont considérés comme tous les derniers 

arrivants de Birmanie. Ces immigrants récents sont cependant très nombreux : par exemple, 

entre 1983 et 1989, le nombre d‟Akha passe de 13566 à 32566 pour arriver à près de 58 000 

                                                 

201
 Voir troisième partie. 

202
 Les minorités montagnardes ont une carte d‟identité spécifique depuis 1988, qui ne leur permet pas d‟être 

propriétaire d‟une maison ou de travailler autrement que pour les emplois au plus bas de l‟échelle (J. 

STURGEON 2005 : 14). De plus, ceux qui possèdent cette carte ne sont pas considérés comme citoyens thaï, et 

n‟ont pas le droit de quitter leur village (L. ALTING VON GEUSAU, 2002). 
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en 1995
203

. En douze ans, leur nombre a donc été multiplié par plus de quatre. En Birmanie 

la situation des Akha n‟est pas vraiment connue, mais ils habitent la zone qui est au cœur de 

la rébellion shan contre le pouvoir de Rangoon, zone qui est aussi tenue par les trafiquants 

d‟opium et d‟héroïne. Il est donc probable qu‟une oppression existe pour forcer à la culture 

du pavot, et que les opportunités soient de toute façon moins intéressantes que dans le pays 

émergent qu‟est la Thaïlande. La frontière est donc largement traversée vers la Thaïlande ou 

le Laos, plus stable.  

Malgré la position de minorité dénigrée qu‟ont les Akha de Thaïlande, ce pays 

démocratique, le seul de la zone habitée par les Akha, permet à ce groupe de s‟exprimer, au 

côté des autres minorités montagnardes
204

. Ce pays compte des associations, de véritable 

organisations issues de la société civile qui essayent de faire valoir leur droits, ce qui 

n‟existe ni en Birmanie, ni au Laos, ni véritablement en Chine qui a pris sous l‟égide du 

gouvernement les questions des nationalités. Du fait de cette liberté d‟expression, l‟identité 

peut se cristalliser autour de revendications, et trouve ainsi de nouvelles formes. Au-delà 

d‟une nationalité ou ethnie encouragées par les politiques de la République Populaire de 

Chine ou du Laos, conçues plus comme un folklore qu‟une véritable identité, un pays 

démocratique comme la Thaïlande voit émerger de véritables réflexions sur les questions du 

respect des minorités, qui se traduisent par des recherches libres, des associations et 

organisations qui ne sont pas contrôlées par l‟État. La principale organisation est celle qui a 

été fondée par l‟anthropologue Léo ALTING VON GEUSAU, le MPCD-SEAMP
205

. La RPC a 

cependant organisé la première conférence sur les recherches sur la culture Hani/Akha en 

1993 à Honghe, au Yunnan
206

.  

Les Akha de tous les autres pays peuvent trouver en Thaïlande des réflexions sur leur 

identité. Celle-ci est relayée en particulier par l‟utilisation d‟un média accessible à tous, la 

radio. D‟abord, la radio de Chiang Mai a diffusé des programmes en langue minoritaire, puis 

une station a été créé à Chiang Mai, la « Mountain people radio station ». Diffusant des 

chansons, des conseils agricoles et autres, des informations politiques, ce fut d‟abord un 

moyen pour le gouvernement thaïlandais d‟être en contact avec ces minorités qui 

représentaient un potentiel danger d‟instabilité. Au Laos, certains akhas de tous les villages 

étudiés écoutaient régulièrement cette radio.  

                                                 

203
 Chiffres KUNDSTATER (1983 : 17) pour 1983, cité par WALKER (1992 :57) qui donne les chiffres de 1989, 

chiffre 1995 du TRIBAL RESEARCH INTITUTE. 
204

 Ainsi, un mouvement populaire a interpellé le gouvernement thaïlandais sur la discrimination des 

populations montagnardes, en organisant «   The Assembly of Tribal and Indigenous Peoples of Thaïland ».  
205

 South-East Asian Mountain Minority Peoples Culture and Development 
206

 Cette conférence s‟est ensuite tenue en 1999/2000 à Jinghong, en collaboration avec l‟organisation de L. 

ALTING VON GEUSAU, puis  à Chiang Maï en 1996, et sa dernière édition en 2002 à Honghe. 
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D‟un point de vue proprement territorial, les Akha sont reliés entre eux par la croyance en 

un territoire perdu, auquel font référence de nombreuses légendes, et surtout par une route 

migratoire qui les relie historiquement au même ancêtre, et au même village des ancêtres. 

Ces deux éléments explique leur marginalisation dans les montagnes : une marginalisation 

intégrée et faisant partie désormais de leur identité, et des montagnes qui font partie de leur 

territoire identitaire.  
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carte 33 : Migrations des Hani/Akha au cours des siècles 
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2. Un monde Lao-thaï hiérarchisé autour de la rizière et du muang 

 

L‟identité, spatiale en particulier, connait des échelles et des temps qui la font fluctuer, 

pour un même individu, et a priori pour un groupe, en fonction du contexte. Ainsi, l‟identité 

attachée à un territoire particulier, pour le groupe Lao-thaï, se révèle surtout à l‟échelle du 

muang. Cette forme spatiale de l‟organisation politique est caractéristique de toutes les 

populations thaï. En fait, la dénomination de muang 
207

, correspond « soit à une 

agglomération, soit à une circonscription administrative, soit à une entité politique » (P-B. 

LAFONT 1998 : 77). Dans les deux premiers cas, la dénomination désigne une ville et son 

terroir pour le sens premier, une ville et le territoire qui lui est administrativement rattaché 

pour le deuxième. Le troisième sens désigne une principauté ou un royaume, le plus souvent 

composé de différents muang aux sens premier et second du terme. Du fait de ces 

différents sens, l’identité thaï est toujours rattachée à un muang, qu’il désigne une ville, 

une circonscription ou un royaume. Contrairement à la société akha, où il n‟existe pas de 

hiérarchie politique héréditaire entre les différents sous-groupes, entre les différents clans et 

entre les différentes familles du village, c'est-à-dire pas de véritable hiérarchie dans 

l‟exercice du pouvoir au-delà de l‟échelle villageoise, les populations thaï se sont organisées 

autour d‟une hiérarchisation sociale et politique des différentes familles.  

Le lien entre cette organisation sociopolitique et un système de production sédentaire 

fondé sur la riziculture en casier semble marqué. En effet, la riziculture inondée ou irriguée 

nécessite des travaux constants, ce qui, pour P. GOUROU, engendre la création de techniques 

d‟encadrements fortes. Ces techniques d‟encadrement se traduisent par une organisation 

sociale et politique plus forte et constante que dans le cadre d‟un système de production 

comme l‟agriculture sur brûlis. De plus, dans le nord de l‟éventail montagneux nord-

indochinois, moins de plaines, et donc de surfaces propices à la riziculture en casiers, sont 

disponibles. Ces zones doivent donc être conservées, et les surplus de riz dégagés par les 

plus hauts rendements de cette technique permettent donc d‟entretenir une organisation 

politique et militaire nécessaire à leur défense, voire à la conquête d‟autres plaines 

productives. Le pouvoir politique et militaire, qui assure la pérennité du système de 

production, est légitimé par le lien des dirigeants avec le domaine religieux. En effet, une 

lignée, un clan se distingue des autres par un pouvoir et un lien exclusif sur le génie du 

lieu/sol, et la société se hiérarchise en reconnaissant ce pouvoir. Ceci explique la légitimité 

                                                 

207
 Cette entité territoriale se prononce de diverses façons suivant les régions, et se retranscrit donc de 

différentes manières. Afin de faciliter la lecture, j‟ai choisi d‟employer toujours la retranscription muang, qui 

correspond donc au muong de la prononciation thaï dam au mueng, möng ou meng des lü (J. LEMOINE, 

1997 :173) ou mien.  
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des dirigeants sur une zone précise, en général une plaine ou un bassin intramontagnard. 

Pour expliquer un pouvoir sur un territoire plus large, le génie du lieu, dans le sens de G. 

CONDOMINAS, se transforme en fait en une sorte de dieu du ciel, et légitime le pouvoir du 

dirigeant comme venant « d‟en haut », ce qui lui permet de diriger un plus grand espace (L. 

ALTING VON GEUSAU, 1986: 182, en citant G. CONDOMINAS).  

Il faut donc distinguer deux types de muang : le muang-plaine qui correspond à 

une unité spatiale organisée par une ville et la plaine/bassin qu’elle polarise, et le 

muang-royaume qui se compose d’un muang-plaine capitale et d’autres muang-plaine 

plus ou moins distants. Ces deux types de muang n‟engendrent pas le même type de 

territoire identitaire, d‟abord car ils se situent à deux échelles différentes. Cependant, on 

peut faire l‟hypothèse que le muang-plaine est une organisation territoriale à la base de 

l‟identité de toutes les populations thaï, et que le muang-royaume est le territoire qui définit 

plutôt des identités distinctes au sein de ce grand ensemble thaï. Pour le groupe Lao-thaï, 

l‟endroit précis où ils vivent ferait donc partie de la définition de leur identité ethnique. Dans 

l‟esprit de F. BARTH, le territoire d‟origine des différents groupes ethniques qui se 

différencient au sein de la grande famille culturelle des Lao-thaï est donc un des traits 

culturels qui permet à un groupe de s‟assigner une identité. La frontière entre les différentes 

ethnies peut donc se traduire ici par une frontière spatiale.  

1. Le Muang-plaine, un territoire aux fondements agricoles et 

religieux.  

 

Comme la plaine ou la vallée est le principal espace pratiqué par les Lao-thaï des 

enquêtes de terrain, le muang-plaine est le territoire de référence historique et symbolique de 

ces populations. En fait, lorsqu‟on demande à un Lao-thaï qui il est, il va parler de son 

muang d‟origine (J. BERLIE, 1993 : 6) avant de parler d‟un village précis autour de ce 

muang. Aux fondements de cette identification, se trouve une activité qui a rassemblé et 

défini l‟ensemble des populations thaï : la riziculture en casiers, et l‟adhérence à un 

ensemble religieux liant bouddhisme et croyances dans les génies du lieu.  

Terres et rizières  

Dans la plaine, l‟appartenance au groupe thaï et à l‟aristocratie déterminait l‟accès à 

la terre. Différentes catégories sociales étaient liées à la naissance, à la fonction dans 

l‟administration, et étaient toutes traduites par une relation particulière aux rizières. Ainsi, à 

Muang Sing, il est noté que presque toutes les terres les plus fertiles de la plaine 

appartenaient aux familles nobles Lü (NGUYEN DUY THIEU, 1993 : 5). Lorsque le chao fa 
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(chef du royaume) donnait la tête d‟un muang, il donnait aussi des terres. Par exemple, au 

village de Nam Kéo Luong qui devint le siège d‟un muang, il donna des terres au dirigeant 

et à sa suite, mais aussi aux Thaï Neua qui habitaient le village, même s‟ils n‟étaient pas des 

Lü. Dans son étude comparative entre le royaume des Sip Song Panna et des Sip Song Chau 

Tai, J. LEMOINE (1997) décrit particulièrement bien la relation qui s‟effectue entre 

classification sociale et accès à la terre. Au sein même des rizières, sont distinguées les 

rizières héréditaires de la noblesse et les terres données aux fonctionnaires, et une autre 

catégorie qui sépare les « rizières de village » des « rizières de lignage ». Les rizières de 

villages sont gérées en communauté, réparties régulièrement. Une partie peut être réservée 

pour financer les offrandes bouddhistes et au phi ban, et une partie, la « rizière de lignage », 

est parfois dévolue à une descendance particulière et transmissible de génération en 

génération. La communauté partage donc les charges afférentes à chaque arpent de rizière. 

Au sein des paysans, plusieurs catégories existent, selon leur lieu d‟habitation et leur lien à 

la noblesse
208

. Les rizières du roi, c'est-à-dire son domaine propre, se divisent entre celles, 

privées, données en fermage en échange de services et celles sur lesquelles étaient juste 

prélevées un pourcentage. Sinon, les fonctionnaires étaient rémunérés sur la base des rizières 

attribuées à chaque fonction, réparties en cinq degrés
209

. Les cas décrits par J. LEMOINE font 

état d‟une grande complexité des statuts car ils révèlent ce qui se passait dans le muang-

plaine qui était le centre d‟un muang-royaume, comme l‟était la ville, aujourd‟hui birmane, 

de Xieng Houn. Il faut cependant retenir que tout l‟édifice administratif est étroitement lié à 

la possession de rizières, et que le statut juridique des personnes influait fortement sur 

l‟accès ou non à cette rizière.  

Aussi, la construction de nouvelles rizières était encouragée. En effet, le centre du muang est 

considéré comme une pierre précieuse qui irradie l‟espace de sa lumière, et son centre est 

source de beauté, de civilisation et de prospérité (J-F. PAPET, 1997 : 220). Symbole d‟un 
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 - Les taï muang sont les natifs du territoire de la seigneurie, dans les villages les plus anciens et les mieux 

situés. Ils sont les seuls à pouvoir posséder et honorer un phi muang, et ne se marient pas avec les autres 

catégories de paysans. 

- Les « gens de la maison du seigneur ». Ils sont divisés deux catégories. Les lek noï, immigrants ou prisonniers 

de guerre - ou taï muang qui ont perdu leur statut -  cultivent les rizières publiques du muang, et parfois une 

petite parcelle pour eux. Ils  font du service domestique au seigneur. Les hong naï,  ou vagabonds, sont sous la 

protection personnelle d‟un fonctionnaire, duquel ils cultivent les rizières, et sont complètement à son service. 

Ils ne paient pas d‟impôts mais sont non libres. Par exemple, on trouvait 405 foyers de cette catégorie autour 

du palais de Xien Houn. 

- Les « neveux et petits enfants des nobles » : ils ont reçu une terre privée, transmissible, mais qu‟ils doivent 

cultiver eux même. Ils sont réellement libres. Ils habitent soit dans des villages voisin du palais, soit plus loin 

et se chargent, pour le roi, de faire des missions de milice. Leur seule charge est des tours de garde. 
209

 Seuls le chao pien din (équivalent du Chao Fa, c'est-à-dire le dirigeant d‟un royaume) et les chao muang 

étaient rétribués sur la base des « 10000 grandes rizières ». Les catégories partaient sinon des « cent rizières », 

pour aller aux « 5 rizières », en passant par les 20 grandes et petites rizières et les 10 rizières. Au sein de 

chaque catégorie, les fonctions étaient rétribuées selon un nombre de doubles charges de grain, quantité portée 

dans un double panier d‟épaule. Souvent, ces rizières données aux fonctionnaires n‟étaient pas assorties de 

charges. 
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espace humanisé et relié à la « civilisation » que représente le muang, la rizière s‟oppose à 

l‟espace sauvage et non civilisé de la forêt. Ainsi, même au sein d‟une vallée ou d‟un plaine, 

« l‟espace compris entre deux (…) terroirs villageois est le domaine de la forêt, de l‟imprévu 

(…). Là, sont censés résider des puissances invisibles susceptibles d‟apporter aussi bien 

aubaine que calamité » (Ibid. :221). Il n‟est donc pas impensable que les dirigeants des 

muang aient voulu totalement territorialiser ces espaces représentant la désorganisation, en 

les humanisant par la construction de casiers
210

.  

L‟identité des Lao-thaï, leur place dans la société organisée, et considérée comme la seule 

civilisée, du muang-plaine, était donc conditionnée par la pratique de la riziculture inondée 

ou irriguée.  

Les divinités du sol, des éléments et les divinités célestes. 

  Comme pour les rizières, le statut social des individus et de leur famille les lie d‟une 

manière particulière aux cultes des « génies du lieu ». Le chef du muang-plaine et sa lignée 

sont reliés au phi muang, par la généalogie car c‟est un de leurs ancêtres qui a 

« domestiqué » ce génie du lieu, et toute la population du muang rend hommage à ce lien qui 

garantit la prospérité de la communauté placée sous la protection de ces puissances 

spirituelles. L‟‟assurance d‟une harmonie tant à l‟échelle du village qu‟à l‟échelle du muang 

est garantie par le culte que chaque famille rend à son phi huan (autel situé dans l‟unité 

d‟habitation), que chaque village rend à son phi ban, et que toute la communauté du muang 

rend à son phi muang. Signe, comme la rizière, d‟une plus ou moins grande inclusion dans la 

communauté du muang, le fait de posséder ou non un autel dédié au génie tutélaire se traduit 

par une place particulière dans la société
211

.  

D‟autres divinités ont une importance territoriale symbolique, et placent le muang sous leur 

protection. Il s‟agit des lokapala, qui sont invoqués par exemple lors du rituel rendu au phi 

muang
212

. Ces génies, qui habitent certaines montagnes et torrents, sont nommés et invités 

par leur nom. Le reste de l‟année, les éléments auxquels ils sont liés sont intouchables. Pour 

H. DEYDIER, ces divinités sont les  

                                                 

210
 Ainsi, une loi exemptait de taxes les terres nouvellement défrichées, pendant les 3 premières années de 

culture, dans le Lanna. V. GRABOWSKY (2005 : 15) analyse ceci comme permettant d‟aider la situation 

économique des phrai, hommes libres. Mais ceci montre aussi la volonté de l‟extension des rizières, sur 

lesquelles pourraient être perçues des taxes dans le futur. J. LEMOINE (1997 : 174) confirme cette hypothèse en 

écrivant que : « la riziculture en rizières irriguées était le rapport économique et social fondamental 

conditionnant la relation entre aristocrates et paysans. Les cultures sur brûlis hors du domaine de l‟irrigation 

n‟étaient point assorties de charges ». 
211

 Par exemple, J. LEMOINE (1997) note que chez les Thaï des Sip Song Chau Taï, une catégorie de la 

paysannerie, attachée directement au tao (roi), considéré comme les gens de sa maison, les kon huon, qui 

n‟avaient pas leur propre autel pour leur génie tutélaire et devaient rendre ce culte directement dans les lieux 

utilisés par le tao, leur maitre. 
212

 Lors de sa fête, les génies de chaque foyer sont invités à se rendre à l‟autel du phi muang, pour qu‟il leur 

redistribue la force que le sacrifice des buffles fait par les villageois lui donne chaque année. Lors de la prière à 

ce génie, H. DEYDIER (1954 : 108) note que les dieux terrestres et fluviaux sont invoqués 
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« gardiens du pays, [qui] chacun à son poste, veille à la protection du village. Or, il semble bien 

que ces points géographiques marquent de façon précise les limites du village. Ce qui est valable 

pour un petit hameau l‟est pour une grande agglomération et à plus forte raison pour un royaume. 

Donc, lorsque l‟on veut la protection du royaume, on invoque tous les gardiens, les génies des 

frontières, les lokapala. ». (1954 : 108) 

Ainsi, les génies évoqués lors de la fête du grand serment de Vientiane « sont ceux qui 

habitent aux marches du royaume et le protègent contre les dangers extérieurs. » (Ibid. : 

109). Ces phi sont liés à quantité d‟éléments du milieu, comme les montagnes et les cours 

d‟eau, mais aussi les confluents, un rapide particulier de la rivière, les bancs de sables, les 

rochers, les arbres (Ibid. : 206). Ils sont très souvent localisés dans des endroits très précis, et 

sont également invoqués lors des cérémonies rizicoles. Ils permettent de garantir la 

prospérité des récoltes. Plus largement, tous ces génies sont liés aux lieux où ont habité les 

ancêtres des thaï, même ceux qui ne le sont plus. Ils délimitent ainsi un territoire idéel fondé 

sur des puissances spirituelles qui ne sont pas déplaçables, qui sont liées aux éléments d‟un 

site, et qui assurent la protection de la population Lao-thaï dans leur muang, leur territoire-

lieu.  

Les cultes aux esprits protecteurs et génies du lieu, territoriaux, ont évolué vers des cultes 

rendus aux génies célestes, qui fondent le pouvoir de lignées plus importantes sur des 

territoires plus vastes. Le rapport entre pouvoir et religion s‟est en fait aussi adapté à 

l‟implantation du bouddhisme dans la zone
213

.  

Bouddhisme et territoire dans le muang  

  Dans le haut Laos, lors de son voyage à Phongsaly, H. DEYDIER, qui est à la 

recherche des textes bouddhistes anciens de cette région, se rend compte que les lieux sacrés 

du bouddhisme sont en fait des anciens « lieux de cultes chtoniens que les bonzes ont 

annexé en inventant une légende et en la rattachant à l‟histoire d‟un saint bouddhique ou a 

un épisode de la légende du bouddha. » (1954 : 91)
214

. C‟est donc à une véritable sorte de 

syncrétisme entre les croyances dans les génies du lieu et le bouddhisme qui fonde le 

pouvoir des lignages régnants. En fait, le chef du muang garantit l‟harmonie de la 

communauté, et la relation de celle-ci aux forces de la surnature
215

. D‟un point de vue 
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 Les Thaï dam et autres thaï de la région des Sip Song Chau thaï ne sont pas bouddhistes. Cependant, la 

fondation du pouvoir a aussi évolué de divinités terrestres à des divinités célestes. J. HALPERN (et al.,, 1990) 

considèrent que dans les représentations les plus fréquentes, ce sont les Tay noirs qui incarne le mode de vie tai 

traditionnel le plus typique, celui qui est le mieux conservé depuis l‟expansion des locuteurs de langue tay dans 

toute la péninsule. 
214

 C‟est ainsi que le phra bat de Ban Pho, l‟empreinte du bouddha, lieu de pèlerinage de cette région était à 

l‟origine un lieu sacré habité par un génie terrestre. Les poèmes classiques indiens du Ramayana voient des 

versions totalement transformées pour répondre aux coutumes locales du Laos. Rien que dans ce pays, H. 

DEYDIER en recense quatre. 
215

 Il fait respecter la loi bouddhique, loi conservée et véhiculée par les bonzes de la pagode. De ce fait, il doit 

être un très bon bouddhiste, doit donner l‟exemple à toute la communauté et au-delà, garantir l‟harmonie par 



 

357 

territorial, le syncrétisme se perçoit particulièrement à l‟échelle du muang-royaume, et en 

particulier dans le muang-plaine qui correspond à celui de la capitale. Les marqueurs 

spatiaux de la religion peuvent ne pas être aussi explicites que des pagodes. Ainsi, les 

bouddhistes reconnaissent dans certains éléments de l‟environnement et des paysages des 

agencements qui font référence au divin et qui leur apporte une harmonie. Ce « symbolisme 

microcosmique » est décrit de la sorte par J. NEPOTE (1997 : 138), à propos de Louang 

Prabang : « Les occidentaux (...) ont souvent de la peine à comprendre que pour une certaine 

tradition orientale, la validité du politique tient à sa capacité à exprimer la représentation du 

monde des Dieux, régisseur du monde des Hommes, à travers un symbolisme 

microcosmique. » La capitale, centre du royaume doit faire transparaître la puissance et la 

fonction royale d‟organisation du cosmos. Cet auteur souligne l‟importance et la 

« permanence de la charge symbolique de cette ville ». Cette permanence relève de deux 

lectures cosmiques, significatives de la confluence d‟aires culturelles, la cosmogonie thaï et 

la cosmologie « religieuse » indianisée. Les deux ne semblent cependant pas avoir les 

mêmes conséquences spatiales. La première concerne surtout la toponymie, tandis que la 

seconde se lit dans l‟architecture de la ville et lui permet de présenter « les signes 

nécessaires à sa reconnaissance comme lieu sacré. » Comme H. DEYDIER l‟a remarqué dans 

les zones thaï du Vietnam, les éléments du milieu naturel sont perçus comme une 

représentation réduite de l‟image traditionnelle du séjour des dieux : les cimes, falaises et 

grottes entourant le site sont reliées à différents divinités du panthéon bouddhique et 

indien
216

. On retrouve dans l‟architecture de la ville des signes d‟un paysage du Mandala : le 

centre est le mont Phou Si, et la ville suit : 

« des axes qui développent les deux dimensions de la royauté : celui de l‟amont - aval, qui est 

celui de la genèse de la personne royale (...), distribution qui recoupe la distribution des hommes, 

avec ceux qui ont “ supérieurs ” en amont, et “ inférieurs ” en aval ; celui de l‟extérieur et de 

l‟intérieur de la ville, qui est celui de la royauté. » (J. NEPOTE, 1997 :142) 

Concernant ici la ville royale du Laos, ces éléments, principalement le centre et les axes 

privilégiés, sont ceux qui se retrouvent à l‟échelle du village.  

Sinon, le bouddhisme marque l‟espace par son maillage de pagodes. Tout comme le pouvoir 

possède ses lieux symboliques, le bouddhisme opère un maillage de l‟espace par 

l‟intermédiaire des pagodes qui pourraient correspondre à nos paroisses. En Thaïlande (A. 

WALKER 1992 : 32), l‟organisation du clergé bouddhiste suit exactement la hiérarchie 

administrative séculaire : chaque pagode a son abbé, chaque commune (une douzaine de 

                                                                                                                                                      

son comportement en cohérence avec le Dharma (la loi bouddhique), par la garantie de la moralité et le respect 

des traditions ancestrales (J-F. PAPET, 1997 : 221). 
216

 Ces éléments peuvent par exemple être vus comme des images de leur cercueil, ou encore les quatre pentes 

des collines peuvent rappeler aux hommes les quatre continents périphériques de la cosmologie bouddhique, 

matérialisés par des pagodes. 
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village) tambon, a son chef parmi les abbés de commune, et plusieurs communes regroupées 

en districts ou amphoe ont un chef bouddhiste de district. Puis un chef par province, un par 

région, et le patriarche suprême à Bangkok. Ce système d‟administration a été mis en place 

en 1910 dans le nord, d‟après la loi de 1902. Auparavant, le clergé du nord, c'est-à-dire 

l‟ancien Lanna et la zone peuplée non de Siamois mais de Lao-thaï, avait une grande 

autonomie, tout se passant au niveau du village (ordination, succession du moine senior..). 

En fait, ce n‟est pas réellement par le maillage des pagodes que le bouddhisme informe le 

territoire du muang, car a priori, la hiérarchie et l‟emboitement qui existe dans le système 

des esprits protecteurs n‟existe pas pour l‟organisation du clergé, ou du moins de manière 

non formelle avant la réorganisation des État sur des modèles plus « modernes ». C‟est avant 

tout la signification symbolique du bouddhisme, sa cosmologie du mandala, qui marque 

l‟espace. Cependant, de par le pouvoir qu‟elle légitime, la religion bouddhiste a pu avoir 

certaines conséquences sociales et géopolitiques, en particulier sur la relation entre muang-

plaine et muang-royaumes, ou entre muang–royaumes. 

Le prestige et la moralité du chef augmente par les donations qu‟il fait à la pagode, par ce 

qu‟on appelle les mérites qu‟il acquiert à cette occasion. Au cours de l‟histoire des différents 

muang-royaumes, le roi a pu diminuer la puissance des différents chefs de muang-plaine ou 

d‟autres muang-royaume inféodés par l‟interdiction de faire ces donations. Par exemple, 

dans le Lanna au XV
ème 

siècle, il y eu une plus grande centralisation du pouvoir, grâce à des 

alliances dynastiques avec les vassaux les plus importants, une rotation des cao muang dans 

les muang extérieurs, et surtout un droit exclusif de faire des donations monastiques. En 

détail, dans ce muang-royaume, les cao muang pouvaient donner des terres et des hommes 

aux monastères, afin d‟accumuler des mérites donc du prestige. Afin de limiter ce prestige, à 

partir du roi muang kaeo, ils durent demander la permission au roi avant de faire ces 

donations, et les donations devaient être faites au nom du roi. Le roi pouvait alors donner à 

des monastères et parrainer des phrai (hommes libres) qui étaient non seulement sous son 

administration directe, mais aussi sous l‟administration d‟un autre cao. Il court-circuitait 

ainsi le pouvoir des cao muang et renforçait son prestige religieux, mais aussi affirmait son 

pouvoir politique sur la population. Son rôle de thammikarat, protecteur du bouddhisme, en 

fut ainsi renforcé, tout en affaiblissant ses rivaux qui perdaient des ressources humaines et 

les voyaient envoyées au monastère. De plus le bouddhisme permit de renouveler la 

légitimité du pouvoir jusque là fondée surtout sur les relations de parenté. Les deux réformes 

du bouddhisme sous les rois Kü Na et Tilok, permirent aux élites de trouver une identité 

commune plus forte, devenant des leaders spirituels et moraux. Le culte des reliques prit une 

ampleur très importante, elles furent transférées de leur monastère d‟origine dans la capitale, 

ou elles donnaient lieu à des processions qui passaient à travers toute la zone de la ville (V. 
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GRABOWSKY, 2005 : 12). Les populations en lien direct avec la pagode, serviteurs et moines, 

avaient également une place à part dans la société. Ainsi, parmi les non-nobles, il existe dans 

le Lanna une classe de kha wat, servants des monastères, qui sont exempts de corvée, et qui 

ne sont mobilisables ni par le roi ni par le cao muang.  

2.  Hiérarchisation de la société et dimension verticale du pouvoir 

dans le muang-plaine et le muang–royaume.  

 

Une hiérarchie dont la symbolique marque les représentations et la société 

 

Contrairement au territoire identitaire akha qui ne semble pas connaitre 

l‟organisation verticale du pouvoir, c‟est la hiérarchie qui fonde l‟organisation politique et 

territoriale du muang. Dans les représentations populaires, l‟espace des muang est comparé à 

une structure hiérarchisée en « parasols ». Le plus grand parasol, celui du muang-royaume, 

est au sommet, et « coiffe » d‟autres grands parapluies qui sont les muang-principautés, qui 

eux–mêmes « coiffent » plusieurs petites ombrelles, tandis que sous chaque ombrelle, 

chaque muang-plaine « coiffe » des villages. Cette image des parapluies est couplée à 

l‟image d‟une famille, avec un père, des enfants et des petits enfants. Cet ensemble 

territorial, qui correspond à une structure politique hiérarchisée, est considéré comme une 

véritable « charpente », et si cette hiérarchisation n‟est plus respectée, c‟est l‟anarchie, et 

« villages et muang n‟ont plus de charpente » (J-F. PAPET, 1997 : 220). La hiérarchie est 

donc fondamentale dans tous les types de muang, à toute échelle. C‟est elle qui garantit 

également une certaine harmonie.  

Le muang est conçu comme un organisme, et ses différents serviteurs ont une fonction à 

l‟image de celles des différentes parties du corps. Par exemple dans le muang-principauté de 

Sing, les fonctions politiques et administratives sont traduites par une image du corps 

(Tableau 25). On retrouve donc la métaphore du corps, comme elle a été vue dans la région 

de l‟Isan par B. Formoso, dans cette région du nord, mais aussi une certaine hiérarchie : le 

chef du muang est la tête, le sorcier, celui qui est le plus proche des puissances dangereuses, 

est la queue, tandis que celui qui quitte régulièrement le muang, donc en relation avec les 

espaces non civilisés, le messager, est considéré comme une partie non noble du corps car 

plus basse, les jambes. Le fait que le prince, le chao fa, celui dont le pouvoir vient du ciel, 

soit le cœur, peut signifier qu‟il a une place à part, plus symbolique que réellement pratique, 

car il est en relation avec les puissances supérieures.  
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La hiérarchie se réplique d‟une échelle à l‟autre, dans les mêmes organisations 

administratives et politiques, et cette hiérarchie administrative se traduit par une toujours 

plus forte hiérarchisation sociale. En effet, l‟organisation interne des muang-plaine 

reproduisait le système du royaume, avec une organisation en conseil, et avec un pouvoir 

héréditaire. Le conseil du muang était fréquenté par les fonctionnaires subalternes basés 

dans les villages, les tsa et les sèn : « ces derniers n‟appartenaient pas à l‟aristocratie mais 

aux communautés rurales dont ils étaient issus. Leur fonction n‟était pas rémunérée mais ils 

étaient dispensés de charges et de corvées » (J. LEMOINE, 1997, 179). Outre une distinction 

donc entre membres de l‟aristocratie et non nobles à toutes les échelles, il existe une 

hiérarchie entre les fonctionnaires et les autres au sein d‟un même village. Ceci peut toujours 

se vérifier aujourd‟hui, l‟accès à la fonction publique étant vue comme un sésame facilitant 

toutes les démarches quotidiennes.  

 

Appellation en Lao Transcription littérale Fonction correspondante 

Chay muang Cœur du muang Chao fa 

Hua muang Tête du muang chao 

Khen muang Bras du muang Chao sai, chao khoa 

Ta muang Yeux du muang Policier 

Hu muang Oreilles du muang Diseur de bonne aventure 

Kha muang Jambes du muang Messager 

May tay muang  Organisateur des fêtes 

Hang muang Queue du muang Sorcier 

Nac buot  Bonze 

Kha hach  Fermier, pêcheur 

Pot muang Poumons du muang Forgeron, joailler 

Say muang Entrailles du muang Herboriste 

Pac muang Bouche du muang Marchand de journaux 

Kah sam muang   Constructeur de maisons 

Thung muang  Entretien des canaux 

Cho muang  Responsable du drapeau du muang 

Tableau 25 : Les Lac Sa Na Sip Hok, seize différentes parties de la structure du Muang, par NGUYEN 

DUY THIEU 1993. Les « x » utilisés par l’auteur ont été transcrits en « s », et l’appellation « chau » par 

« chao ». 

 

Organisation sociale et territoriale hiérarchisée interne au muang 

La hiérarchie se retrouve à toutes les échelles internes au muang. La ville même, 

mais aussi le reste du territoire du muang sont subdivisés et dirigés par des hommes aux 

fonctions bien particulières. Au sein même de la ville capitale, centre du royaume-muang, 

une organisation en cercles concentriques se révèle. L‟exemple de Muang Sing
217

, qui devint 

capitale d‟un panna (un ensemble de plusieurs muang-plaine, sorte de district qui 

                                                 

217
 Cette description provient du manuscrit titré « histoire de la création de Muang Sing depuis 1884 par le 

Chao Fa Sili No », écrit sur des feuilles de palmes par NAN CHAY PHOM, analysé par NGUYEN DUY THIEU 

(1993). 
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correspond à une subdivision d‟un muang-royaume comme l‟ensemble des Sip Song 

Panna
218

) au cours du XIX
ème

 siècle est ainsi révélatrice de cette hiérarchie, valable au sein 

des différentes classes, même au sein de la classe aristocratique. Muang Sing vit le Chao fa 

Sili No s‟installer en 1884
219

. Il y avait déjà une citadelle à son arrivée mais il la réorganisa. 

Au centre de la citadelle se trouvait le cang chay muang, où résidait le chao fa, et le siège du 

conseil consultatif, le Sa mam Luong, un peu au nord ouest, à l‟intérieur de la citadelle. 

L‟intérieur de la citadelle était divisé en quatre unités administratives, des Chieng : Chieng 

La, Chieng Chay, Chieng Dun, et Chieng In
220

. Ces unités étaient habitées par la famille du 

chao muang, de la même lignée. Les chefs de chaque chieng (les pha nha luong) étaient les 

hommes de confiance du chao fa. Les habitants de ces chieng étaient dispensés de corvées et 

taxes, et servaient d‟escorte au chao fa. Autour de la citadelle se trouvait quatre autres unités 

administratives, des luong : Muang Nam, Luong Vieng, Luong Kéo et Giang Pieng. Elles 

couvraient l‟essentiel de la plaine, et étaient habitées par des Lü et Thaï neua, en particulier 

les membres de la famille élargie du chao muang. Chaque unité avait à sa tête un chao 

luong, qui siégeait au conseil. Au-delà se trouvaient les ban habités par les kha, regroupés en 

buoc ou tasseng. Très peu de Lao-thaï y habitaient. Lors de la venue de Sili No, l‟influence 

de Muang Sing s‟étendit sur 41 buoc, principalement habités par des non-thaï. Le conseil 

était composé de 40 membres: le chao fa, quatre notables assignés à certains domaines 

(armée…), et les chefs des différentes unités administratives : luong et buoc. Tous les 

membres étaient des éléments de la famille plus ou moins éloignée du chao fa. Les 

coutumes écrites qui régissaient le muang avaient surtout une portée territoriale, concrète ou 

symbolique, réunies dans ces trois codes
221

. Ces fonctions judiciaires, religieuses et 

économiques étaient donc extrêmement codifiées, et faisait de ce muang un véritable petit 

état.  

Au-delà de ces divisions purement territoriales, d‟autres divisions organisaient la 

communauté, mais toujours sur une base spatiale. En effet, tant dans le Lanna, que dans les 

Sip Song Panna, ou dans la fédération shan de Muang Mao, et dans le Lanxang, 

                                                 

218
 Au-delà du muang, existent à partir de 1570 des panna, chargés de regrouper la « pyramide instable de 

muang » en douze unités (J. LEMOINE, 1997 : 186). Le découpage est revu en 1785, mais toujours avec 12 

panna. La continuité territoriale n‟est pas de mise : en effet, certains muang non contigus sont regroupés au 

sein de la même panna, afin d‟en renforcer le contrôle. Au sein de ce découpage, une hiérarchie existe : une 

panna centrale comporte la capitale, et il existe quatre grandes panna à côtés de sept autres plus petites. 
219

Après avoir fui de Vieng Chom Toong (muang de Du en Birmanie) 
220

 Aujourd‟hui, ces Chieng sont devenus des villages,, qui , accolés, forment l‟agglomération de Muang Sing. 

Ils sont  transcrits comme Xieng La, Xieng Inh, Xieng Jai et Xeing Yeun. 
221

 - le koon sip si : 14 règles de la propriété de la terre, l‟usage des montagnes, de la forêt, des rivières ;  des 

obligations des chefs de buoc et de muang, des taxes. 

- Paveni sip ha : 15 règles sur les rites religieux, les croyances comme le culte du phi muang,  les fêtes 

traditionnelles et les rites de récoltes. 

- Lac lanna sip hok : seize règles qui stipulent la structure du muang. 
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l‟organisation humaine se faisait en na sip : des groupes de 10, 50, 100 personnes étaient 

avisées de manière pyramidale par des chefs à chaque niveau, qui servait de référent pour la 

conscription, les recensements, les taxes ou les corvées.  

 

Hiérarchie et taille/puissance du muang dans l‟ensemble des muang du royaume 

 V. GRABOWSKY (2005 : 4) constate que le muang, au sens de muang-royaume, est 

associé avec les dimensions territoriales et démographiques du pouvoir politique. Le fait que 

le muang se définisse par son centre engendre le fait, par exemple, que deux muang puissent 

se chevaucher, que les régions frontalières et de transition puissent être loyales à différentes 

unités et donc avoir plusieurs identités. Un grand muang peut en contenir plusieurs petits
222

. 

Cet auteur distingue trois zones dans le muang-royaume de Chiang Maï :  

- son cœur, directement sous le contrôle du roi (la capitale et ses muang satellite muang 

boriwan). Il associe la force de ce cœur avec la position de Chiangmai-Lamphung comme 

centres commerciaux de premier ordre ;  

- la zone extérieure adjacente à la région centrale, composée de muang dirigés par des chao 

muang qui sont les neveux, fils et très proches du roi. Ces muang sont divisés en panna
223

 

(districts) et en villages, qui sont dirigés par des nobles choisis par le chao muang, et pas par 

le roi ;  

- les muang vassaux où le pouvoir du roi se faisait moins sentir, car ils étaient dirigés par des 

nobles locaux mais tout de même de la parenté de Chiang Mai. Ils payent le tribut au roi, 

surtout en produits de la forêt (miel, cire, encens, champignons, ivoire, corne de rhinocéros) 

une fois tous les 3 ans dans la capitale, et s‟y rendent tous les ans pour renouveler leur 

allégeance. Ils sont souvent peuplés d‟une autre majorité Lao-thaï, et sont souvent vassaux 

de plusieurs royaumes.  

Les muang peuvent passer d‟un statut à l‟autre en fonction de la volonté de leur 

dirigeant de s‟affranchir plus ou moins des relations avec le centre
224

. Ainsi La hiérarchie et 

la puissance des muang l‟un sur l‟autre n‟était donc pas fixe, et dépendait surtout du 

charisme du roi régnant. Le contexte historique et économique général était également 
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 Dans le Lanna au XVI

ème
 siècle, le muang de Chiang Mai contient par exemple la plupart des petits muang 

de la plaine de Ping : Phrao, Chiang Dao, Wiang Kum Kam, et parfois Lamphun (qui dispose d‟un statut 

spécial, pas forcément subordonné, car elle compte un lieu de pèlerinage religieux de première importance, wat 

phrathat). 
223

 On notera que le panna est, dans le muang-royaume de Chiang Mai, une subdivision interne d‟un muang 

princier, alors que le panna est dans les Sip Song Panna une unité qui  regroupe plusieurs muang-princier.  
224

 , les muang vassaux de Nai et Chieng Tung s‟émancipèrent, bien qu‟elles soient dirigées en ligne directe du 

fondateur du Lanna Mangrai, tandis que les principalités de Nan et Phrae, muang de la zone extérieure mais 

adjacente à Chiang Mai, proches et tentées par l‟influence du royaume de Sukhotai au sud, furent mieux reliées 

à Chiang Mai à partir du moment où elles furent dirigées par des chao nommés directement par le roi. Chiang 

Rung, capitale des Sip Song Panna, devient tributaire de Chiang Mai seulement lors des règnes d‟homme 

influents. 
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important dans la position relative des muang. En effet, les muang vassaux étaient 

importants pour le royaume car ils assuraient la sécurité des frontières, mais aussi la 

prospérité économique en encourageant le commerce des produits de la forêt par exemple, 

des métaux précieux qui venaient de Chiang Tung et qui étaient réexportés vers le sud à 

partir de Chiang Mai
225

. La relation avec les muang les plus lointains assurait alors une 

fonction plus ou moins importante de carrefour pour les villes-centre et les villes-capitales 

de muang. Ce fonctionnement de relations interpersonnelles doublées de liens familiaux 

entre muang plus ou moins lointains est vérifié par J. LEMOINE dans les Sip Song Panna.  

Au final, dans ce contexte relativement fluctuant des allégeances, aucun grand état n‟a pu 

durer sous une forme territoriale fixe à une petite échelle. La charpente du muang, sa 

hiérarchie sociale, religieuse et territoriale, s‟est pourtant maintenue à grande échelle. Des 

territoires identitaires, à plus petite échelle, ont-ils pu émerger de cet ensemble fluctuant, et 

former les embryons des Etats modernes de la Péninsule indochinoise ? 

 

3. Constructions politiques, ancrages locaux et individualisation des 

sous-groupes 

 

Tous les muang-royaume n‟ont pas eu, et conservé la même puissance. La puissance 

qui en faisait ces derniers siècles des chefs suprêmes sur de grands territoires en ont fait 

aujourd‟hui des États-nations. Par chef suprême, il faut entendre « plus puissant seigneur à 

qui on fait allégeance ». Dans la péninsule indochinoise, ces chefs suprêmes dirigeaient les 

royaumes ou empire de Birmanie, du Siam et du Vietnam, mais aussi de Chine. Ces grands 

avaient tous plus ou moins d‟influence sur la zone du nord de l‟éventail indochinois, et du 

Laos, qui nous intéresse. L‟échelon inférieur se détermine par le fait que ce sont des muang 

royaumes qui ont toujours porté une ou plusieurs allégeances envers les chefs suprêmes 

cités, mais à qui plusieurs autres petits muang-royaumes portaient allégeance. Il s‟agit des 

muang-royaumes du Lanna, de Louang Prabang, de Vientiane, et dans une moindre mesure 

de Chiang Tung (Kengtung), ce dernier étant le plus puissant des muang composant les Sip 

Song Panna. À l‟échelon encore inférieur, se trouvent les petits muang-royaume qui prêtent 

allégeance à un ou plusieurs muang–royaumes comme Chiang Maï (Lanna), Louang 

Prabang, Vientiane ou Kengtung, mais qui peuvent aussi prêter directement allégeance aux 

chefs suprêmes. C‟est le cas en particulier des muang-royaumes qui se situent dans notre 

zone montagneuse : Chiang Rung, Chiang Khaeng (qui transfère sa capitale à Muang Sing 
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 Chiang Mai y renvoyait du riz, et Chiang Saen avait un grand marché du riz qui partait vers le sud,   Nan, et 

le nord vers Chiang Tung, Chiang Rung et même parfois Luang Prabang (Ibid. : 9). 
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fin XIX
ème

), Chiang Saen payent un tribut aux muang-royaumes locaux comme Kengtung ou 

Chiang Maï, mais aussi directement au chef suprême birman et parfois siamois. En fait, cette 

situation de multiples allégeances était tout à fait acceptée, et ces muang portaient même une 

dénomination particulière : songfaifa pour ceux qui portaient des allégeances à deux 

différents chefs suprêmes, et samfaifa pour ceux qui en portaient à trois différents (T. 

WINICHAKUL, 1994 : 96). Il est très difficile de cartographier ces différentes entités, au vu de 

ces fluctuations, ce qui demanderait une recherche à part entière.  

 

Il semblerait que ce soit les territoires des chefs suprêmes, et les muang-royaume du 

deuxième échelon qui portent une identité la plus marquée. Les premiers ont constitué de 

véritables nations, qui ne seront pas discutées ici, mais qui pourront être pris comme modèle 

dans la troisième partie, pour définir ce que le Laos essaie encore de construire. Les 

deuxièmes types de territoires, qui sont tous des muang, semblent aujourd‟hui porter des 

identités qui sont devenues ethniques. En fait, le fait d‟avoir eu un muang–royaume, 

véritable État construit sur le modèle décrit précédemment, semble un des critères 

fondamentaux de l‟identification des différents groupes au sein des Lao-thaï. Par exemple, 

les Phuan, appartenant à la catégorie des Lao loum, sont des habitants de l‟ancien État Phuan 

établi sur le plateau de Xieng Khouang. Ils ont les mêmes particularités que les Lao, comme 

la religion et diverses pratiques culturelles, mais sont distingués par les autres villageois, en 

particulier du fait de différences linguistiques. En fait, après le déplacement de nombre 

d‟entre eux, l‟identité s‟est fondée sur l‟appartenance à un territoire qui a eu une histoire 

remarquable au point d‟être devenu un puissant muang, un temps. Après la chute de l‟État 

dans le milieu du XIX
ème

, ils se sont établis entre Xiangkhan et Bolikhan des deux cotés du 

Mékong, et leur nom est devenu lao Phuan (I-B. TRANKELL 1993:17)
226

.  
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 À l‟image des Lao Phuan et de leur ancien royaume de Xieng Khouang, les muang-royaume suivants ont pu 

définir certaines identités dans le groupe Lao-thaï.  

Les Sip Song Panna sont les douze principautés des Lü. Sa capitale était Xieng Houng en Chine. Elles ont été 

séparées entre la Chine, la Birmanie et le Laos dans le traité de 1893, mais l‟État a pu fonctionner en Chine 

jusqu‟en 1954. Fondé en 1180 par le conquérant Phya Tsèng, pénétré par le bouddhisme theravada au XV
ème

. 

Le nom de Sip Song Panna
226

 n‟apparait qu‟en 1570, suite au regroupement au sein d‟une même région de 

plusieurs seigneuries vassales. Le nombre fut stable, même si un eut lieu redécoupage en 1785, afin de 

renforcer le rôle du pouvoir central. Trente-quatre différents muang composaient l‟État Lu lors de son 

abolition, trente grands muang et quatre petits. La onzième panna fut achetée par les français au Yunnan en 

1894-96 pour former le nord de la province de Phongsaly (Muang Ou et Ou Toe) (J. Lemoine 1997 : 172).  

 Les Sip Song Châu Taï du nord ouest du Vietnam regroupent des Taï Blancs, Noirs et Rouges, qui ont en 

commun de n‟être pas bouddhistes. Ils n‟ont été abolis qu‟en 1954 et fondés sur le même modèle des Sip Song 

Panna, dans la première moitié du XII
ème 

siècle, par le conquérant Lang Chu‟o‟ng. Cet ensemble fut disloqué 

au XV
ème

. Le nom donné de cet ensemble est exogène : il fut donné par la cour d‟Annam, puis adopté les Thaï 

au cours des XVII et XVIII
ème

 siècles. Le nombre de muang a varié, suivant le rattachement de certaines 

seigneuries à la cour d‟Annam. Seize chaû existaient à un moment, jusqu‟à ce que les Français en cèdent six à 

la Chine en 1884, et en créaient deux nouveaux en 1896.  

Le  Lanna, au nord de la Thaïlande actuelle, fonde l‟identité Thaï Yuan. C‟est une unification de cinq 

principautés (Chiang Mai, Lamphun, Phrae, Nan puis Phayao) sous la suzeraineté de Chiang Mai. La dynastie 

régnante est celle de Mangrai (1292-1558), qui tombe sous domination birmane entre 1558 et 1775.  En fait, 
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L‟identité des Lao-thaï semble donc véritablement liée à un muang-royaume 

d‟origine, en particulier distingué par un héros fondateur qui établit un lien entre les 

divinités d‟un lieu et la communauté humaine. L‟organisation du territoire en muang change 

très peu d‟un lieu à l‟autre : il existe donc une sorte de superstructure territoriale qui 

fonde l’identité Lao-thaï et plus largement de toutes les populations de langue thaï, 

mais qui ne peut s’établir que dans une plaine ou une vallée propice à une riziculture 

susceptible de produire des surplus pour entretenir l‟administration, c'est-à-dire la riziculture 

en casiers. Au sein de ce vaste ensemble humain, il semblerait que les territoires identitaires 

plus particuliers soient, eux, fondés sur des lieux précis, ou un ensemble de lieux dirigés par 

une capitale symbolique qui devient le centre de ce territoire identitaire. Il n‟est pas vraiment 

possible de définir des frontières entre les grands muang-royaumes, du fait de leur définition 

par un centre. Cependant, à l‟échelle des muang-royaume plus petits, et encore plus des 

muang-plaine, de véritables limites existent, limites qui peuvent être des frontières. Dans la 

conception des populations Lao-thaï, voire de leurs dirigeants, les espaces qui ne sont pas 

habités, qui sont loin du centre, qui ne sont pas humanisés par la civilisation du muang, 

civilisation qui passe par la rizière et l‟organisation hiérarchique de l‟espace, ne font pas 

partie du territoire identitaire. Ils font partie du territoire concret de l‟administration du 

muang
227

, mais ne définissent en aucun cas l‟identité des populations Lao-thaï qui l‟habitent.  

 

 

 

 

                                                                                                                                                      

plusieurs identités semblent regroupées dans cet ensemble : Thaï Yuan, Thaï Khün et Thaï Lü, mais ceci est 

plus du au jeu des allégeances et aux migrations forcées qu‟à un ensemble d‟essence hétérogène. En fait, 

Grabowsky (1993) sous-entend que les muang n‟ont pas la même valeur symbolique entre eux : par exemple, 

Chiang rai et Chiang Saen, malgré leur éloignement de Chiang Mai qui les positionne dans la zone externe du 

muang-royaume, sont dirigés par les fils du roi, car ce sont les terres ancestrales des Thaï Yuan. Cet auteur 

ajoute qu‟en fait, le Lanna est avant tout un concept culturel plus qu‟une unité politique ferme. Sous 

suzeraineté siamoise, l‟ensemble fut de plus en plus intégré à l‟administration de Bangkok à la fin du XIX
ème

 

siècle.  

Le royaume Möng Mao  (ou de Sen Se) correspond au territoire d‟origine des Shan dans la vallée du Chouéli 

(Rispaud, 1961 : 1870, qui reprend WW Cochrane 1909) fondé surement vers le 8
ème

 siècle. Il est composé de 

huit États, ses frontières sont censées atteindre Muang La, Muang Hi et Muang Ham sur le Mékong. En 1220, 

la conquête par le prince S‟ö K‟an p‟a atteint Muang Ti, Muang Men (T‟eng yue), Yong-Tchang dans l‟actuel 

Yunnan, et plusieurs principautés tay le long du Mékong qui auparavant dépendaient du royaume de Ngai Lao. 

Au XVI
ème

 ce royaume, bouddhiste, n‟était plus composé que de principautés à demi vassales. Trois siècles de 

domination birmane s‟ensuivirent, avant la colonisation anglaise de la fin du XIX
ème

 siècle.  

 
227

 La fixation des frontière, lignes bornées, existe dans le contexte du muang. Par exemple, dès le début du 

texte des annales de Xieng Khouang (C. ARCHAIMBAULT 1967 : 565), les différents frères qui dirigent les 

muang les plus hauts dans la hiérarchie décident d‟en fixer les frontières, par le biais de textes spécifiques, les  

kong din. Huit dignitaires sont envoyés fixer les limites de chaque muang. Ce sont des éléments naturels qui les 

supportent, comme des collines ou des rivières, mais aussi des villages 
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 Ayant considéré tous les aspects qui font qu‟un espace devient un territoire 

identitaire, nous pouvons désormais en donner une définition. La spécificité de la Péninsule 

indochinoise, une mosaïque de peuples dans un milieu naturel et humain marqué par la 

dichotomie entre montagnes et basses terres, donne à voir des territoires tout à fait uniques, 

qui portent des identités distinctes.  

Le territoire identitaire n‟est pas la simple répartition spatiale d‟une identité donnée. En 

effet, la complexité et la relativité de la définition d‟une identité, et d‟une identité ethnique 

en particulier, ne permet par délimiter des territoires définitifs. Cependant, il est possible de 

se baser sur le partage d‟une culture spatiale, d‟une territorialité spécifique (éléments vus 

dans la première partie), pour déterminer des groupes humains qui auront des territoires 

identitaires proches, voire identiques. Aussi, la répartition des groupes humains dans la 

Péninsule est marquée de manière visible par la différence entre occupation des montagnes 

et occupation des basses terres. Dans les basses terres, cette culture spatiale commune est 

largement partagée. En revanche, le seul exemple akha ne permet pas de nous prononcer sur 

l‟homogénéité d‟une culture spatiale propre aux montagnards. Cependant, au sein de ce 

groupe ethnique, qu‟on retrouve dans tout l‟éventail nord indochinois, la montagne est bien 

une référence spatiale de premier ordre dans leur territorialité. Elle peut ainsi être un support 

fondamental, voire nécessaire, du territoire identitaire akha.  

Le territoire identitaire n‟est pas non plus qu‟un espace vécu. Cette échelle a cependant 

permis de confirmer le fait que les populations Lao-thaï se déplacent dans un espace polarisé 

par le muang-plaine, tandis que les Akha, quelle que soit leur implantation spatiale, 

pratiquent toujours un espace composé d‟un milieu naturel montagnard et d‟un milieu 

humain principalement akha. Ces pratiques nous ont donc appris comment le territoire 

identitaire se maintenait et se reproduisait à grande échelle.  

 

Aussi, le territoire identitaire est un ensemble de relations spatialisées à petite 

échelle, marquées par les relations identitaires. À l‟intérieur du territoire identitaire, les 

relations avec les membres partageant la même identité sont bien plus fortes que celles 

établies avec les groupes d‟identité différentes. Ces relations internes présentent une 

organisation et une configuration spatiale qui est propre à chaque groupe. An particulier, la 

différence entre territoire identitaire akha et territoire identitaire Lao-thaï est principalement 

visible dans un domaine, la place et la considération du lieu. Cette différence induit des 

fonctionnements territoriaux tout à fait particuliers.  

Le lieu, tel qu‟il semble exister pour les Akha, correspond à la chôra, tandis que le lieu chez 

les Lao-thaï correspondrait au topos que décrit A. Berque. Des lieux existent chez les deux 

populations, en particulier le haut lieu que le village représente. Mais, sa conception 
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ontologique est différente. Dans le premier cas, l‟essence du village akha est indépendante 

du site où il s‟installe, il peut être reproduit n‟importe où. Cependant, il s‟inscrit bien de 

manière concrète, sur un site qui a des coordonnées précises : ce lieu est la chôra du village, 

son inscription matérielle dans un espace donné. Au contraire, le village Lao-thaï est 

intimement lié au topos, à un lieu précis. Il s‟y identifie. S‟il se situe ailleurs que sur son 

topos, il n‟est plus le même village. C‟est en particulier la relation aux esprits du sol qui 

nous indique cette différence. À l‟échelle du village, pourtant, le même corpus de référents 

spatiaux peut exister chez les Akha et les populations Lao-thaï. En particulier, le fait que le 

pouvoir se diffuse du centre vers la périphérie (D. TOOKER 1996). Aussi, cette relation 

centre-périphérie, sociale et religieuse, se réplique à différentes échelles, de la maison au 

muang, en passant par le village.  

Cependant, aux échelles supérieures à celle du village, celle de l‟espace vécu et celle du 

territoire identitaire, c‟est la hiérarchie des centres qui constitue la grande différence entre 

les deux territoires identitaires. Dans le système des basses terres, ces centres sont emboités 

(G. CONDOMINAS 1980 : 266-67) et liés par une hiérarchie : celui de la maison est dépendant 

de celui du village, celui du village dépendant du muang. C’est donc un système relié à des 

lieux fixés dans l’espace. Au contraire, les centres, dans le système akha, permutent en 

fonction de l’échelle du pouvoir, et même si la relation centre-périphérie induit une 

hiérarchie à l‟échelle du village
228

, les centres villageois ne sont pas emboités 

hiérarchiquement à l‟échelle du territoire identitaire. Les cérémonies collectives villageoises 

ne sont pas sous l‟influence d‟un esprit qui se trouverait dans un centre extérieur, qui 

correspondrait à un centre supra-villageois
229

.  

La grande différence est l‟incarnation ou non de ces centres dans des lieux précis : dans la 

société Lao-thaï, le centre principal est la ville du muang, d‟où part le pouvoir, pouvoir 

relayé par les centres des villages voire les maisonnées, avec une hiérarchie forte. Dans la 

société akha, ces centres ne sont pas fixés dans l‟espace : les lieux d‟où se diffuse le pouvoir 

(pas seulement pouvoir politique, mais sorte de force vitale qui assure la fertilité des 

humains et de la terre) permutent entre l‟autel familial des ancêtres, la maison du dzoema et 

le village dans son ensemble, ne sont pas fixés à un lieu et pas liés hiérarchiquement. Il en 

résulte une grande fluidité interne au territoire identitaire akha: il peut s‟étendre, se 

reproduire, tant qu‟il n‟est pas contraint par des facteurs extérieurs. Cette mobilité, cette 

fluidité est cependant indispensable à sa durabilité, du moins à la durabilité de sa 

composante identitaire.  

                                                 

228
 il existe une hiérarchie, qui se traduit notamment par des schèmes spatiaux internes au village distinguant 

les riches du centre aux plus exclus de la périphérie.  mais aussi par une considération hiérarchique entre ce qui 

est akha 
229

 Dans se cas, le centre du village est représenté par la maison du dzoema. 
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Aussi, les deux territoires identitaires, jusque là relativement indépendants l‟un de 

l‟autre, sont aujourd‟hui confrontés à une proximité plus grande, à une confrontation de 

leurs limites respectives, notamment sous l‟action des politiques publiques. Ils se trouvent 

tout deux dans la même enveloppe territoriale, celle d‟un Etat souverain. Ceci induit des 

changements et des adaptations de leur fonctionnement interne. Le territoire identitaire akha 

perd en fluidité par le déplacement des villages en plaine. Il n‟est pas certain que la fixité, 

qui passe notamment par un changement de milieu naturel pour les Akha, dans le Laos 

contemporain, puisse garantir un maintien de leur identité. Cependant, l‟habitude d‟une 

adaptation constante à milieu peut se révéler un atout pour les Akha, qui pourront utiliser 

leur capacité à tirer le maximum de ce qui les entoure. En revanche, le territoire identitaire 

Lao-thaï, le réseau de lieux, présente une stabilité et surtout une forme qui convient 

parfaitement aux nouvelles conditions économiques de la mondialisation, car ils habitent des 

lieux bien reliés aux autres territoires, qui peuvent facilement devenir des pôles. Ils sont 

habitués à, et donc peuvent facilement maîtriser, un système spatial hiérarchisé.  
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 Si d‟autres peuples de la péninsule indochinoise ont pu construire un territoire 

national sur la base de leur territoire identitaire, qu‟en est-il du Laos ? Les pays voisins ont 

pu s‟appuyer, d‟une part sur une démographie qui permettait de former une large majorité au 

sein d‟un territoire national (Tableau 12), et d‟autre part sur de vastes espaces ouverts sur 

l‟extérieur qui permettaient de développer une certaine indépendance. Ces deux éléments de 

puissance de l‟État, une population dont l‟identité est relativement homogène, et un territoire 

ayant un grand potentiel économique dans une économie mondialisée, permettent des 

conditions favorables à l‟émergence d‟un État-nation stable. Or, le territoire de l‟État 

moderne du Laos ne compte qu‟une faible majorité culturellement homogène, les Lao-thaï, 

et une multitude d‟autres d‟ethnies minoritaires, la plus importante (les Khmou) ne 

regroupant que 11% de la population totale dans le recensement de 2005. Au sein de cette 

population nationale, les Akha ne représentent que 1,6% du total. Aussi, le Laos est un pays 

enclavé : ce sont donc surtout ses capacités à être relié avec ses voisins qui comptent pour 

son intégration dans une économie régionalisée et mondialisée.  

Comme les autres populations Lao-thaï de la Péninsule, les Lao semblent avoir 

construit leur identité territoriale et leur territoire identitaire en relation avec un milieu 

naturel particulier : celui de la plaine et des basses-terres des bassins et vallées 

intramontagnards. Cependant, ils sont les seuls aujourd‟hui, parmi autres Thaï de l‟éventail 

nord-indochinois : les Lü des Sip Song Panna, les Shan de Birmanie et les Thaï du nord 

Vietnam et du sud de la Chine, à disposer d‟un territoire national comme les Siamois 

disposent de la Thaïlande. Contrairement à ces derniers, le territoire national du Laos est 

bien plus montagneux et morcelé : le milieu « favorable » à l‟implantation d‟un territoire 

identitaire Lao-thaï est donc plus restreint, en particulier dans le nord du pays (Figure 22).  

De ce fait, on peut se demander : quels sont les fondements historiques de la 

construction du territoire national ? Quelle place ont, d’un côté le territoire identitaire 

des Lao, et de l’autre les territoires identitaires - en particulier montagnards - des 

autres groupes culturels, dans cette construction ? Aussi, les déplacements des 

populations montagnardes vers la plaine ne sont-ils pas un effet de cette construction 

territoriale nationale ? 
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De leur côté, les Siamois semblent avoir réussi à former une véritable identité nationale thaï, 

fédérant tous les sous-groupes thaï présents sur leur territoire national autour de valeurs 

comme la religion, la royauté, l‟indépendance et la souveraineté, la population, 

l‟administration et le gouvernement, la culture, la dignité, et le territoire (T. WINICHAKUL 

1994 : 5). Selon T. WINICHAKUL, le territoire, l‟affirmation de ses frontières au cours du 

XX
ème

 siècle, et surtout l‟usage et les transformations de la cartographie par le 

gouvernement et les acteurs étatiques, a permis à la nation thaïlandaise de se construire un 

« corps géographique », geo-body, c'est-à-dire une sorte d‟incarnation de la nation sur un 

espace construit d‟abord par les représentations. On peut alors se demander s’il existe un 

tel sentiment national lié au territoire au Laos, et comment s’est construit celui-ci. À la 

manière de cet auteur, il est possible de partir de l‟histoire de la construction du territoire 

national, de voir quels modèles sont à l‟œuvre dans sa formation. Il faudra revenir 

succinctement sur la structure du muang, spécifique au Laos, pour voir comment elle a 

façonné et peut encore aujourd‟hui, façonner le territoire national. La période coloniale et les 

modèles soviétiques et chinois pourront aussi nous indiquer quelles idéologies sont à 

l‟œuvre dans la construction de ce territoire national, et en particulier comment ces modèles 

considèrent la gestion spatiale des minorités ethniques montagnardes, dont les Akha font 

partie. Pour finir, nous verrons si une identité territoriale nationale existe, en particulier à 

travers les représentations du territoire national, et comment elle peut être représentative 

d‟un « peuple multinational » comme le prétend la constitution de 1991.  

Ici, les Akha ne seront pas considérés de manière particulière, mais comme une des 

nombreuses minorités montagnardes. En effet, si chacune a pourtant ses spécificités, il 
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semblerait que le pouvoir national ne considère pas chaque ethnie en tant que telle. Pourtant, 

le territoire identitaire qu‟elles se partagent : la montagne, est, lui, la cible de nombreuses 

politiques, directes ou indirectes. Aussi, n’est-ce pas l’intégration de la montagne dans le 

territoire national qui est une des principales causes des déplacements de population ? 

C‟est donc à travers les aspects plus concrets du territoire national, économiques 

notamment, que nous verrons comment la majorité lao, au pouvoir, aménage son territoire. Il 

faudra analyser comment - par les infrastructures nationales, par les programmes de 

développement, par les secteurs porteurs du développement du pays - le gouvernement 

assigne aux différents territoires identitaires, le territoire fluide des montagnes et le 

territoire-lieu de la plaine, des fonctions et des usages qui les font s‟intégrer à un territoire 

national. Comment les solutions de développement choisies par le régime redéfinissent-

elles les relations entre les territoires identitaires montagnards et des basses-terres, et 

surtout, permettent-elles de les maintenir ?  

Il s‟agit donc de voir comment le pouvoir étatique, aux mains des Lao, territorialise un 

espace, le territoire national du Laos, et de savoir si ce dernier porte l‟identité de tous les 

Laotiens, c'est-à-dire de tous les habitants du territoire, quelle que soit leur appartenance 

ethnique et leur identité territoriale.  
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Chapitre 9 Les basses terres au cœur de l’édification du 

territoire national  

 

 

Le Laos a construit son territoire national en plusieurs phases, phases historiques qui 

peuvent correspondre à la mise en œuvre de modèles territoriaux successifs qui ont toujours 

leur importance aujourd‟hui
230

. D‟un point de vue territorial, Les phases les plus marquantes 

coïncident avec certains épisodes historiques qui sont l‟établissement du royaume du Lan 

Xang au XIV
ème

 siècle, l‟établissement du protectorat français à la fin du XIX
ème

, et la 

création de la République Démocratique Populaire Lao en 1975.  

  La littérature scientifique place la Péninsule indochinoise à « l‟angle de l‟Asie » (E. 

RECLUS, 1883, repris par P. MUS, 1977), zone sur laquelle s‟exerce deux grands modèles de 

civilisation, l‟indienne et la chinoise. L‟ouvrage de M. BRUNEAU décrit brillamment ces 

deux modèles, « môles créateurs de civilisation étatiques » (2006 : 37), modèles qui ont été 

formulés par plusieurs chercheurs en sciences sociales sur la région, et qui expliquent les 

« logiques territoriales des États ». Ces modèles ne sont pas remis en cause ici, mais le parti 

pris de l‟analyse spatiale, qui explique pour cet auteur, comme le fait C. TAILLARD pour le 

Laos, le territoire des différents États de l‟Asie du Sud-est ne suffit pas, il me semble, pour 

saisir la complexité territoriale du Laos.  

En effet, d‟une part, ce pays relève de la logique territoriale de plusieurs modèles étatiques, 

dont la combinaison en fait une structure qui semble assez unique dans la Péninsule et plus 

largement dans l‟Asie du Sud-est. La preuve en est de sa place dans l‟ouvrage de M. 

BRUNEAU : le Laos est à la fois représentatif de la permanence du « socle ethno-

géographique » de l‟Asie du Sud-est : un ensemble de relations à l‟échelle locale, fondé sur 

la famille et le village, autour de valeurs communes, et ayant en particulier des croyances 

dans les esprits liés au territoire, dans lequel il place les seigneuries thaï des Sip Song Panna 

et des Sip Song Chau Thaï (basses terres du « socle » qui ont subi l‟ « ajout centralisateur » 

d‟influence indienne
231

), mais il fait aussi partie des États agraires concentriques (2006 : 

carte p. 130), sur le modèle du mandala, comme le sont la Thaïlande, la Birmanie et le 

Cambodge. Pourquoi ce double classement ? Il me semble qu‟en fait, le Laos relève de 

multiples modèles, sans qu‟aucun n‟ait vraiment réussi à s‟imposer, mais qui ont tous leur 

place dans l‟explication des logiques territoriales de l‟État actuel.  

                                                 

230
 Ces modèles sont principalement des références d‟organisation spatiale, mis en œuvre de façon consciente 

ou inconsciente par les acteurs étatiques, et toujours de manière bien incomplète. Ceci ne veut pas dire que 

l‟organisation territoriale actuelle ne répond qu‟à ces modèles.  
231

 Ces formules sont empruntées à P. Mus par M. Bruneau (2006 : 33-34). 
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D‟autre part, la « logique territoriale des États » ne permet pas à elle seule d‟expliquer la 

formation d‟un territoire national. Les sociétés à État, appartenant au groupe linguistique 

thaï, forment des territoires identitaires, qui ne coïncident pas forcément avec un territoire 

national, en particulier dans le cas du Laos. En effet, les sociétés « sans État » font partie 

aujourd‟hui du territoire national, occupent la majorité du territoire actuel laotien et 

représentent un poids démographique non négligeable. À ce titre, elles semblent devoir, 

même si elles n‟ont pas la réelle possibilité de le faire, dans un pays « multinational », 

participer à la structure étatique. C‟est donc la question de l‟inclusion au cours de l‟histoire 

de ces multiples territoires identitaires, structurés ou non par un État, dans un territoire 

national dont les frontières sont fixées depuis plus d‟un siècle qui distingue la problématique 

de ma recherche par rapport à celle de M. BRUNEAU.  

Ainsi, une des seules logiques qui parcourt tous les modèles, et qui semble être la plus 

problématique à l‟État actuel, est la place de la montagne et des territoires identitaires qui lui 

sont liés, dans le territoire national, et surtout sa coexistence avec la plaine. En effet, il serait 

possible de dire que le Laos oscille entre, ou réunit sur le même territoire national, les 

modèles de plaine, de type État agraire concentrique, et les modèles montagnards des 

seigneuries thaï, tous deux centrés sur les basses terres et le muang pour les thaï, mais qu‟il 

doit aussi composer avec une population largement constituée de minorités montagnardes 

sur un territoire devenu aujourd‟hui celui d‟un État.  

 

1. La montagne au sein des modèles anciens du muang et du mandala 

Dans un premier temps, l‟ancêtre du territoire national se déterminait par un - mais le 

plus souvent par plusieurs – centre, situé dans les basses terres, et d‟une périphérie 

fonctionnelle et idéelle, mais pas géométrique, la montagne, plus ou moins intégrée. À 

l‟échelle du territoire identitaire, le muang-plaine et le muang-principauté, références 

territoriale de base pour les populations Lao-thaï, la montagne n‟est un espace pratiqué que 

pour des raisons économiques, considérée de ce fait comme une périphérie peu intégrée, et 

qui ne rentre dans les représentations que comme un espace de danger et non civilisé. Le 

pouvoir du muang administre les populations de montagne « de loin », et n‟exploite, là 

encore, que quelques potentialités économique montagnardes, indirectement. L‟espace 

montagnard représente alors surtout une zone-frontière. On observe alors une réplication, de 

l‟échelle du muang-plaine à celle du muang-royaume, tant des structures socio-spatiales du 

muang, que des représentations de la montagne, pour des populations Lao-thaï qui se 

considèrent comme étant « au centre ».  
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La dernière échelle à laquelle on trouve la réplication de la structure de base qu‟est le 

muang, la plus petite échelle, celle du mandala
232

 ou muang-royaume, n‟a concerné, parmi 

les populations thaï, que les Lao, les Siamois et dans une moindre mesure les habitants du 

Lanna. Les deux autres structures étatiques, les Sip Song Panna et les Sip Song Chau Tai, 

sont souvent considérées comme des confédérations, ce que J. LEMOINE dément (1997 : 

214). Il est alors possible d‟émettre l‟hypothèse que c‟est la situation montagnarde et 

marginale dans la Péninsule, de ces deux entités, qui a largement contribué à leur 

incorporation dans d‟autres États, issus, eux, d‟anciens mandala. En fait, ces deux structures 

sont des État segmentaires féodaux, reposant sur le rapport entre un maître de toute la terre 

tsao pien din qui fait office de monarque, et les autres chefs de muang
233

. Le mandala et sa 

structure spatiale en auréoles concentriques de pouvoir décroissant à partir du centre (M. 

BRUNEAU, 2006) ne s‟appliquait donc pas à ces deux entités. Pourtant, leur structure 

territoriale composée de multiples centres qui permutent au cours des siècles peut être 

rapprochée de celle qui a eut cours au Laos pendant sa première phase territoriale. Ce 

dernier a pourtant réussi un temps à former un véritable mandala, ce qui le place dans un 

position particulière au sein de la Péninsule, ce que C. TAILLARD a appelé un État-tampon 

(1989). 

 

1. L’ancien Laos : un muang-royaume ou mandala de second ordre.  

 

Les trois grandes zones qui découpent administrativement le Laos : le nord avec 

comme centre Louang Prabang, le centre avec la capitale Vientiane, et le sud autour 

aujourd‟hui de Savannakhet, mais auparavant de Champassak, correspondent en fait à des 

régions qui ont successivement représenté des centres politiques de l‟ancêtre de l‟État Lao. 

                                                 

232
 La définition du Mandala, par O. WOLTERS (1968 : 173-176), est la suivante : « le mandala représente une 

situation politique particulière et souvent instable, dans une aire géographique vaguement définissable sans 

frontières fixées, et où les petits centres ont tendance à regarder dans toutes les directions pour leur sécurité. 

Les mandalas s‟étendent et se contractent à la manière d‟un concertina (instrument de musique à soufflets de 

sections hexagonales, voisin de l‟accordéon). Chacun d‟eux contient plusieurs dirigeants tributaires, qui 

pourront répudier leur statut de vassal quand l‟occasion se présentera, et essaieront de construire leur propre 

réseau de vassaux. » Ma traduction, d‟après la citation de M. STUART-FOX (1996 : 3). 
233

 Le Tsao Pien Din  «  « confisque le droit éminent [du tsao moeng, chef d‟un muang-principauté ou d‟un 

muang -plaine] sur sa seigneurie avant de  le lui rendre sous forme de fief. » (J. LEMOINE 1997 : 214).  Dans 

ces deux États, le pouvoir central ne vaut « que par le rapport de force » et de ce fait, le centre peut changer au 

gré des affaiblissements de l‟un ou l‟autre muang. Ainsi, dans les Sip Song Chau Tai, seize chau muong ont 

rivalisé pour l‟hégémonie à partir de la chute de la structure pyramidale de départ qui les rassemblaient 

jusqu‟au XV
ème

 siècle. Dans les Sip Song Panna, même si la capitale du Tsao pien din, Tseng Houng (l‟actuelle 

Jinghong au Yunnan), exerçait un pouvoir central - pouvoir central exercé par le biais de ses émissaires directs 

dans les différents muang vassaux, par la création d‟entités provinciales, les panna, regroupant plusieurs 

muang en 1570, et par l‟administration directe des zones où habitaient des populations minoritaires  - la 

structure restait féodale et chaque muang-plaine ou muang-royaume avait sa part d‟indépendance dans les 

alliances qu‟il pouvait conclure avec ses voisins qui n‟appartenaient pas aux différents panna. 
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En effet, sur une période de plusieurs siècles, le centre du pays s‟est déplacé du sud vers le 

nord, pour revenir au centre actuellement, sans que pour autant les deux autres centres aient 

perdu de l‟importance. Le mouvement de permutation des centres ne s‟est en fait pas opéré 

sous la forme d‟une puissance totale de l‟un d‟eux qui effacerait totalement celle des 

autres. À certains moments, tous trois ont eu une égale puissance qui de facto, a partagé le 

territoire de ce qui est aujourd‟hui un État unifié. Cette inconstance le rapproche donc des 

deux structures étatiques montagnardes qu‟ont été les Sip Song Panna et les Sip Song Chau 

Tai. Cependant, le Laos a aussi été un mandala, en particulier du fait de l‟importance du 

bouddhisme dans la légitimation du pouvoir central.  

La création du territoire national part du sud, autour du royaume du Chenla ou Tchen-La, 

mis en place vers la fin du VI
ème

 siècle (carte 34), dont le centre se situe à la jonction du 

Mékong et de la rivière Sé Mun, près de la ville actuelle de Bassac (B-P. GROSLIER, 1999 : 

10), sur le site du Vat Phu, important temple bouddhiste
234

.  

                                                 

234
 Ce royaume hindouisé se sépara en deux au VIII

ème 
siècle: le Tchen La d‟eau au sud, et le Tchen La de terre 

qui allait du sud de la Sé Mun au Nanchao (royaume centré sur Dali dans le Yunnan). Le centre se déplaça 

alors en aval du Mékong puis à l‟ouest pour devenir le centre de ce qui sera l‟Empire Khmer avec Angkor 

comme capitale, en 802 (carte 1). Ce royaume absorba progressivement d‟abord le Tchen La d‟eau, puis le 

Tchen La de terre au X
ème

. Cette domination khmère se traduisit en particulier par une khmérisation totale de la 

région de Champassak, et par une influence khmère sur le nord, avec l‟installation d‟établissements khmer 

dans les villes de Vientiane (Say Fong) et Louang Prabang (Java), qui furent perdus à la fin du XIII
ème

 au 

bénéfice des Thaï de Sukhotai (P-B. LAFONT 1959 : 21). 
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carte 34 : Les premières installations étatiques dans le sud du Laos. Royaumes du Tchen La et Empire 

Khmer. Limites approximatives.  Sources : H. PARMENTIER 1916, P-B. LAFONT 1959. 
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Déjà, l‟actuel territoire du Laos n‟était donc non pas véritablement dominé territorialement, 

quadrillé par une administration
235

, mais sous influence de l‟Empire Khmer, empire sur le 

modèle du mandala, défini par un centre et par un souverain qui, dans la conception 

bouddhique, représente le pouvoir politique et le pouvoir religieux. Cette influence 

décroissait en direction du nord, P-B. LAFONT signalant que le sud, le Champassak, 

appartenait au royaume Khmer, tandis que Vientiane était « sous domination » khmère, et 

Louang Prabang était « sous tutelle » (1959 : 23). Le Laos actuel se situait donc entre deux 

grandes puissances étatiques, l‟Empire Khmer au sud qui l‟englobait, le royaume de 

Nanchao au nord, mais aussi le royaume de Champa au sud-est qui perdura jusqu‟au XIV
ème

 

siècle. Cependant, un autre centre semblait alors exister au nord, car les chroniques Lao font 

état d‟un royaume centré à Luang Prabang, ville appelée alors Xiang Dong Xieng Thong, 

qui fut dirigé par une dynastie descendante du fils aîné de l‟ancêtre mythique de tous les 

Thaï, Khun Burom
236

. Déjà, alors, deux types de modèles territoriaux s‟établissaient sur le 

territoire lao actuel : le modèle du « socle », des seigneuries thaï au nord autour de Luang 

Prabang, et celui du mandala d‟origine indienne au sud. Ces organisations concernant en 

particulier les plaines, l‟espace montagnard septentrional devait alors être le domaine d‟une 

partie des austro-asiatiques autochtones, ceux qui avaient été chassés il y a peu de temps par 

les populations thaï venues du nord à partir du VIII
ème

 siècle
237

. 

 Dans un deuxième temps territorial, les trois centres furent unifiés dans un même 

muang-royaume, le Lan Xang. Après la prise de pouvoir des Thaï sur les Khmer de 

Sukhotai
238

, la dynastie régnante fit passer les régions de Vientiane et Luang Prabang 

(Muang Sua), principautés thaï établies sur un modèle de muang, sous la suzeraineté de leur 

royaume au XIII
ème

 siècle. En 1353, profitant d‟une faiblesse de leur suzerain siamois, et 

surtout grâce à la personnalité d‟un souverain, Fa Ngum, les principautés de Louang 

                                                 

235
 C‟est en particulier le quadrillage administratif par des fonctionnaires de l‟État qui distingue le modèle 

chinois de l‟Empire unitaire du modèle indien du mandala (M. BRUNEAU, 2006 : 12). 
236

 Le Nidan Khun Borom, texte mythique daté de 1503, raconte que l‟esprit du ciel, Muang Thaen, a créé le 

monde d‟en bas, Muang Lum, et y a envoyé l‟ancêtre des thaï, Khun Borom, pour y régner. Cet ancêtre eut 

sept fils, et leur distribua des muang pour y régner, en leur précisant qu‟ils étaient tous des frères et ne devaient 

pas s‟accaparer les terres les uns des autres. Ces sept fils représentent sept différents groupes ethniques et sept 

localisation de muang qui leur correspondent : Khun Lo, l‟ainé, eut Muang Sua (Luang Prabang), le deuxième 

eut le Muang Phoueun (Xeing Khouang) peuplé de Lao Phuan ; le troisième eut Muang Ho,  les Sip Song 

Panna qui fut le pays Lü ; le quatrième eut Prakan (les Sip Song Chau Thaï), le cinquième eut Muang Nioun 

(Chieng Maï et le Lanna) ; le sixième Muang Louvo (Siam) ; et le dernier Hongsavadi (Pegou et Pagan). (P. LE 

BOULANGER, 1931 : 32).   
237

 Il est tout à fait probable qu‟une grande partie des austro-asiatiques soient restée en plaine, la pression 

démographique le permettant, et le système politique et idéologique du muang étant susceptible de les intégrer. 

En effet, les textes mythiques parlent des populations autochtones, les intègrent dans le récit de la création du 

monde et de l‟origine des hommes, mais établit une distinction entre les lao chargés de cultiver les rizières 

tandis que les kha cultivent sur brûlis dans la montagne. Cette distinction reflète, en particulier dans le Nidan 

Khun Bormo, un rapport d‟infériorité des kha, quand ils ne sont pas totalement évincés de l‟histoire des Lao 

(M. LORRILLARD, 1995 : 333). 
238

 Sukhothaï et ses dépendances furent soumises à d‟autre Thaï, ceux qui gardèrent la ville  d‟Ayuthya comme 

capitale du Siam pendant quatre siècles à partir de 1347.  
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Prabang et de Vientiane s‟unifient pour former le royaume du Lan Xang
239

. La capitale fut 

fixée à Luang Prabang, puis commença à être transférée à Vientiane entre 1520 et 1548. Ce 

n‟est qu‟au XVII
ème

 siècle que ce situe l‟apogée du royaume, et où le Lanxang représente, 

pour M. STUART-FOX, un véritable mandala (1996 : 10). En 1696, le Lan Xang passa sous 

suzeraineté de l‟Annam après des luttes de succession, et se sépara en deux royaumes en 

1707: au nord, Louang Prabang, au sud, Vientiane. Puis deux autres entités se détachèrent : 

l‟ancien royaume de Xieng Khouang reprit son indépendance, et une nouvelle principauté, 

Champassak, fut créée en 1713. En 1778, Vientiane et Champassak passèrent sous 

dépendance directe du roi de Siam, et devinrent des principautés vassales en 1782. Mais 

elles devinrent également vassales de l‟Annam en 1792 (P. LE BOULANGER 1931 : 161). 

Luang Prabang commença à payer un tribut à la Chine en 1729, et dut se placer sous 

suzeraineté siamoise en 1778. Le XIX
ème

 siècle fut celui de la domination siamoise, avant 

que ces espaces soient réunis sous la coupe de la colonisation française.  

Cette rapide présentation historique
240

 révèle de grandes fluctuations politico-territoriales de 

l‟espace qui est le Laos d‟aujourd‟hui. Bien que ce deuxième temps territorial soit marqué 

par l‟avènement d‟un grand royaume, rival du Siam et des dynasties régnantes sur l‟actuel 

Vietnam, par sa taille et une certaine puissance, les réalités territoriales du Lan Xang, qui a 

duré plus de trois siècles, sont autres. S. PHINITH (1977) note qu‟entre le XV
ème

 et le XIX
ème

 

siècle, le Lan Xang n‟a existé sous sa forme unitaire que sous les règnes de personnages 

assez charismatiques et « puissants pour imposer leur autorité à la fois au nord, au centre et 

au sud », c'est-à-dire pendant les périodes de 1543 à 1567 et de 1623 à 1681. En effet, 

l‟histoire du Lan Xang est parcourue d‟épisodes où un gouverneur de province veut prendre 

son indépendance
241

 ; et où certains muang, voire le royaume tout entier par le biais de son 

centre, sont attaqués par des royaumes voisins
242

. Le centre actuel de Vientiane fut donc 

périodiquement concurrencé par d‟autres, au nord et au sud, et en particulier par Luang 

Prabang.  

                                                 

239
 Extension territoriale du Lan Xang : après les conquêtes de Fa Ngum, toute la rive droite du Mékong qui 

correspond à l‟Isan thaïlandais faisait partie du royaume. Fa Ngum assujettit la principauté de Muong Phoueun 

(Tran-Ninh ou Xieng Khouang), qui devint sa vassale, et il traita avec ses voisins les rois du Lanna, du Sip 

Song Panna, du Siam, puis délimita les frontières de son royaume avec le roi du Dai Viet, sur la ligne de 

partage des eaux entre Mékong et Fleuve Rouge (P-B. LAFONT, 1959 : 28). 
240

 On se réfèrera pour de plus amples développements à l‟ouvrage de M. STUART-FOX, 1998, The Lao 

Kingdom of Lan Xang, rise and decline, White Lotus Press, 234 p. 
241

 Vientiane sous le règne de Tiakaphat à Luang Prabang (1438-1479), Luang Prabang sous le règne de 

Settathirat II à Vientiane (en 1707). 
242

 Comme ceux de Birmanie (au Lanna et à Vientiane dans la seconde moitié du XVI
ème

 siècle et en 1765), 

d‟Annam (prise de Xieng Khouang en 1479), et du Siam (en particulier à la fin du XVIII
ème 

siècle et tout au 

long du XIX
ème

 siècle). 



 

381 

2. Des réorganisations multiples, toujours autour des plaines  

C‟est par le centre que se définissent les royaumes fondés sur le modèle du 

mandala
243

, et l‟organisation territoriale du Laos au temps du Lan Xang le révèle. La 

première capitale, Luang Prabang, est organisée selon les préceptes cosmologiques 

bouddhiques du mandala, associant pouvoir spirituel et temporel dans la personne du 

souverain, mais aussi dans l‟espace symbolique de la capitale (L. MOGENET 1972, J. NEPOTE 

1997). La première auréole concentrique correspond au cœur du royaume, composée du 

muang de la capitale et de petits muang intégrés et délimitant cette première couronne, les 

muang kang yav (S. PHOTHISANE 1996 : 444). La deuxième auréole est composée de muang 

plus importants que ceux intégrés à la première couronne, au nombre de huit, qui sont 

dirigés par la lignée directe du souverain : les muang luk luang ou kheuan muang. La 

troisième auréole se compose de grands muang tributaires mais relativement indépendants, 

les dan muang. Cependant, cette répartition est l‟interprétation de l‟historien lao S. 

PHOTHISANE (1996), qui semble vouloir absolument montrer que le Lan Xang est un 

royaume de type mandala, structure politique qu‟il considère comme la plus évoluée de 

l‟époque. D‟après les analyses des différentes annales, M. LORILLARD (1995) décrit une 

administration qui diffère de celle de S. PHOTHISANE. Il ne compte que deux catégories de 

muang. En effet, au fil de sa conquête, Fa Ngum s‟occupa directement du découpage 

administratif : les huit premiers muang conquis, sur sa route qui part de l‟actuel Cambodge 

et qui arrive à Luang Prabang, sont systématiquement divisés en plus petites unités, pour 

arriver à une quarantaine de petits muang. Une fois le Lan Xang unifié, après les conquêtes 

du nord, des regroupements sont opérés (M. LORILLARD, 1995 : 350). Deux grandes régions 

sont créées, dénotant une centralisation autour de la capitale et une sécurisation des marges :  

- autour de la capitale (Luang Prabang), et du muang cœur du royaume appelé 

Muang Xiang Dang Xiang Thong est entouré de quatre muang-provinces
244

.  

- au sud d‟une ligne qui commence à Vientiane, six provinces sont confiés à ceux 

qu‟on appelle les « seigneurs soutien du muang »
245

. Ils se situent tous dans le 

système hydrographique principal du Mékong.  

                                                 

243
 Dans son dictionnaire, M. STUART-FOX (2001 :198) définit le mandala comme un cercle de pouvoir centré 

sur un dirigeant, son palais et le centre religieux sur lesquels il fonde sa légitimité. Son extension est à mettre 

en relation avec le pouvoir rituel/religieux, militaire, politique et économique dont dispose le dirigeant. Il 

l‟oppose aux États territoriaux occidentaux dont les frontières sont définies. 
244

 Ils sont dirigés par ceux qu‟on appelle « les seigneurs limites du muang », dont les noms correspondent aux 

points cardinaux nord, sud, droite et gauche. En fait, ce ne sont pas réellement des points cardinaux, car la 

référence géographique est le Mékong : ces quatre muang provinces sont désignés comme ceux de droite et de 

gauche (du fleuve), et d‟amont et d‟aval. Pour M. LORILLARD, ils sont le signe de la référence aux quatre 

« lokapala », gardiens du territoire. 
245

 Ils semblent correspondre, aux muang luk luang ou kheuan muang de S. PHOTISANE.  
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Cependant, il est très difficile tant d‟établir une hiérarchie entre les muang cités par 

différents auteurs, que de localiser précisément des centres de muang qui ont changé de 

nom, qui ont été orthographiés de différentes manières, voire qui ont été déplacés au cours 

du temps
246

. À ces données de l‟organisation interne du royaume, il faut rajouter les muang 

vassaux, les muang suay, qui bénéficient d‟encore plus d‟indépendance, ne payant qu‟un 

tribut : Muang Phuan, Sip Song Chau Tai, Sip Song Panna et Nan. Tous ces muang-

principautés n‟étaient en fait pas des vassaux exclusifs du Lan Xang, mais ce qu‟on appelle 

des song fai fa ou sam fai fa : ils payaient un tribut à la cour du Lan Xang, mais aussi à celle 

d‟Annam pour Xieng Khouang et les Sip Song Chau Tai (P. LE BOULANGER, 1931 : 97), à 

celle du Lanna et de Chine pour les Sip Song Panna. Même si S. PHOTHISANE les 

considèrent comme des parties intégrales du Lan Xang, car les lois et décrets s‟y 

appliquaient (1996 : 453), leur multiples allégeances en font plutôt, comme le considère M. 

STUART-FOX (2001), des royaumes reliés mais pas intégrés au territoire du Lan Xang (voir 

cartes 35).  

                                                 

246
 Les muang luk luang énumérés par S. PHOTHISANE sont les suivants : Muang Sua (le muang directement 

dirigé par l‟actuelle Luang Prabang, c'est-à-dire ce que j‟ai nommé le cœur du royaume qui recouvre la 

première auréole), Vieng Chan (actuelle Vientiane), Kabong (Nakhon Panhom), Muang Kae (Khon Kaen) , 

Muang Xay, Muang Khoua, Champassak et Muang Phouan (Xieng Khouang). Les noms ont été retranscrit non 

pas à la manière usuelle pour les traducteurs, mais tels qu‟on les trouve le plus souvent chez les non-

spécialistes. M. LORILLARD (1995) énumère  ces six muang des « seigneurs soutiens du muang » : muang 

Vieng Kham, Vieng Chan, Vieng Ké, Pak Huay Luang, Xieng Sa, Pra Nam Hung. Pourtant, un peu plus loin 

dans son texte, il dit que les fils du roi sont envoyés pour régner dans les muang du sud qui sont Xieng Sa, Pak 

Houay Luang, Kabong, Bassak..). De son côté, P. LE BOULANGER (1931 : 48) parle des divers territoires qui 

composent le Lan Xang au temps de Fa Ngum: Muang Sua ; Xieng Khong au nord (région de Houesay), 

Vientiane, Hoi-luang (qui est peut être le Pak Houay Louang de M. LORILLARD car il le place sur le Mékong 

en aval de Vientiane), Xieng La, muang Kabang (qu‟il note comme Bassac), Kham Keut (province de 

Cammon) et Muang Van (Savannkhet). Pour finir, l‟historien S. VIRAVONG (1964) distingue trois catégories de 

muang : les kheuan muang ou capitales les plus importantes; les villes-support kaeng muang ; les villes des 

postes extérieurs, dan muang. Les six kheuan muang correspondent aux six muang des « seigneurs soutiens du 

muang » de M. LORRILLARD. Il nomme quatre muang Dan, qui sont : muang Ken-Thao, muang Nong-Bua, 

muang Sai-Khao, muang Sam Mun.  
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cartes 35 : L’évolution territoriale des royaumes Lao dans la Péninsule entre le XIII
ème

 et le XIX
ème

 siècle. 

Source : Extrait de M. STUART-FOX, 2001.  

Le Laos à la fin du XIII
ème

 siècle : une 
multitude de muang-royaumes 

L’expansion du Lan Xang à la fin du XIV
ème

 
siècle, après l’unification de Fa Ngum : un 

mandala 

 
Le morcellement du Lan Xang en 

plusieurs royaumes au XVIIème siècle 

L’intervention siamoise, et la 
dépendance des royaumes du Laos 
envers son puissant voisin au XIXème 

siècle 
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Au vu de cette organisation complexe et encore peu claire au vu des différentes 

recherches existantes, reste l‟organisation en muang-plaine qui semble relativement 

immuable. En effet, ces muang-plaine peuvent, selon leur situation géographique, et selon 

leur puissance et celle de leurs voisins, monter dans la hiérarchie des muang composant le 

mandala, en incorporant d‟autres muang-plaine, ou en étant directement reliés au domaine 

du muang-royaume central. Les situations favorables à cette montée dans la hiérarchie ne 

sont cependant pas nombreuses : les muang situés dans la vallée du Mékong, en particulier 

en aval de Vientiane et sur la rive droite du fleuve, semblent être ceux qui avaient la place la 

plus importante dans l‟organisation, à l‟instar de Muang Kabong. Ils étaient en général les 

muang soutenus par une capitale importante, centre religieux de premier ordre. Les muang 

du pourtour de Luang Prabang, sur les différents affluents du Mékong, n‟ont le plus souvent 

pas été transformés en entités plus vastes, car situés dans l‟influence directe de l‟ancienne 

capitale, et les autres muang du nord étaient rattachés de manière plutôt individuelle à l‟un 

ou l‟autre des muang vassaux du Lan Xang : Muang Sing aux Sip Song Panna, les Hua Panh 

aux Sip Song Chau Tai ; ou alors constituaient un ensemble relativement homogène 

correspondant à une entité naturelle délimitée, comme le plateau de Xieng Khouang pour le 

Muang Phuan.  

 

3. Les conséquences du morcellement 

 

La montagne, qui représente la majeure partie du Laos, et qui peut le caractériser 

face à ses quatre principaux voisins : Cambodge, Vietnam, Birmanie et Thaïlande, a pu faire 

tant la force que la faiblesse de l‟ancêtre de l‟État Lao.  

Ne bénéficiant pas de larges plaines rizicoles, l‟État n‟a pu fonder sa puissance et son 

organisation socio-spatiale sur les seuls surplus de la riziculture inondée. C‟est donc la 

montagne forestière et le commerce de ses ressources qui a pu dégager les richesses 

nécessaires à l‟entretien d‟une classe aristocratique dirigeant les différentes entités 

administratives du muang-royaume. La situation du Laos sur les différentes routes du 

commerce caravanier en a fait un espace carrefour au cœur des échanges de la Péninsule (C. 

TAILLARD, 1989 : 17 carte X; M. STUART-FOX, 2001 : 6).  
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carte 36 : Réseaux caravaniers et nœuds commerciaux dans la période précoloniale. Source : C. 

TAILLARD, 1989. 

Les routes reliant le Yunnan aux côtes birmane, thaïlandaise et vietnamienne passaient 

toutes par le nord du Laos, empruntant le Mékong et ses affluents ou les pistes terrestres. 

Outre les marchandises provenant de ces points d‟arrivée et de départ, les commerçants 
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pouvaient s‟approvisionner en produits spécifiquement montagnards sur ces routes, fournis 

par les populations montagnardes à leurs maîtres des basses terres, les Lao. Ainsi, le Lan 

Xang fournissait des cornes de rhinocéros, de l‟ivoire, du benjoin, du stick lak, des essences 

de bois précieux, de la soie tissée, de l‟argenterie et des poteries. Outre ces derniers produits 

manufacturés, principalement fabriqués dans les centres urbains des plaines, ce sont les 

produits montagnards qui constituent un véritable avantage comparatif pour les royaumes 

Lao. Aussi, la montagne est donc alors une périphérie exploitée indirectement par le pouvoir 

de la plaine, par le biais des tributs payés par les populations austro-asiatiques des versants. 

Si on se place du point de vue des basses terres, la montagne est donc un espace intéressant 

pour ses ressources, matérielles et humaines, mais n‟est en aucun cas territorialisé. Du point 

de vue des populations austro-asiatiques, qui vivent dans et de ces montagnes et de ce fait, 

en ont fait leur territoire, il est difficile de dire que tout l‟espace montagnard est 

territorialisé. À priori, il est possible d‟envisager que seuls les versants les plus proches des 

plaines sont en fait habités, laissant la plus grande majorité des espaces montagnards vides. 

En effet, lors de l‟arrivée des conquérants thaï, les austro-asiatiques ont été repoussés sur les 

versants, ce qui ne veut pas dire qu‟ils se sont installés très loin des plaines et des vallées 

intramontagnardes. De plus, ils sont relativement impliqués dans les échanges commerciaux, 

en tous cas pour la fourniture de produits à des intermédiaires Lao. Enfin, dernier élément, 

démographique : les surfaces nécessaires à la survie d‟un nombre entre 250 000 et 600 000 

non thaï
247

 peuvent être estimées, dans le système agricole d‟agriculture sur brûlis, entre près 

de 11 000 à 26 000 km², ce qui ne représente au maximum qu‟un espace montagneux 

occupé à 16% de sa surface exploitable, dans les frontières actuelles du pays
248

. Plus de 80% 

de l‟espace montagnard exploitable ne devait donc pas être habité à l‟époque du Lan Xang, 

ce qui en fait un espace pas réellement territorialisé. Cependant, cet espace était parcouru : 

par les habitants qui l‟exploitaient et en vivaient, mais aussi quelques routes caravanières 

n‟empruntaient pas seulement les vallées. Pourtant, les Lao semblaient peu l‟utiliser. Aussi, 

l‟espace montagnard a pu connaître un territorialisation particulière, sur le modèle du 

muang. En effet, au XIX
ème

 siècle
249

, il existe des entités administratives reconnues par le 

pouvoir siamois, les tasseng et les khouèn (O. EVRARD, 2001 : 129-130, 329), dirigées par 

                                                 

247
 Estimation grossière, qui se base sur les 400 000 non thaï recensés sous Samsenthaï au XVI

ème
 siècle, sur 

l‟estimation de 200 000 fournie par MEYER en 1930, et sur le chiffre de la population du Laos en 1950, de 1,5 

millions d‟habitants, sur laquelle j‟ai compté une proportion d‟austro-asiatiques de 40%.  
248

 Calcul effectué à partir de la surface totale du pays, 236800 km², à laquelle j‟ai retranché la surface des 

espaces dont la pente est inférieure à 5% (soit 56 832 km²) et les surface incultivables car trop pentues (18 

944km²).  Les surfaces nécessaires à l‟agriculture sur brûlis sont calculées à partir de la densité de population 

donnée par M. DUFUMIER (1996), soit 23 habitants/km² (voir annexe 2).  
249

 Ces structures étaient en place à l‟arrivée des français, et leur indépendance avait été renforcée par 

l‟intervention siamoise qui pratiquait le déplacement des populations de plaine, sans toutefois « vider » les 

montagnes. (O. EVRARD, 2001 : 130). Cependant, l‟auteur ne précise pas l‟antériorité de ces structures : à 

quand remontent-elles ?  
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des populations montagnardes, et entièrement situées en montagne. L‟auteur y fait référence 

pour les zones situées dans la province de Louang Namtha et de Phongsaly. Les groupes 

concernés par cette entité politique, qui se définissait sur une base identitaire et 

démographique mais n‟était pas délimitée par des éléments spatiaux, sont ceux qui semblent 

être installés depuis le plus longtemps : les Khmou austro-asiatiques, les Lamet, les Phounoï. 

Les Akha, plus récemment arrivés, ne semblent pas bénéficier de cette exception qui donne 

une relative indépendance aux populations montagnardes, et qui distingue ainsi 

administrativement l‟espace montagnard de l‟espace de plaine.  L‟espace montagnard 

n‟est alors pas territorialisé par la structure étatique en place, ou du moins qu‟indirectement 

dans des zones restreintes, et l‟Etat ne structure alors qu‟un seul véritable territoire, qui reste 

centré sur les plaines et les vallées fluviales.  

Plusieurs auteurs soulignent l‟importance du facteur géographique dans la désunion 

chronique des principautés et royaumes qui composèrent le territoire du Laos au cours des 

siècles. Ainsi, P. LE BOULANGER reprend des constatations d‟H. MASPERO et explique : 

« La désunion des principautés entre elles par la configuration géographique du pays : les 

nombreux biefs du Mékong “séparés par des rapides difficilement franchissables” et, de ce fait, “ 

quasi étrangers les uns aux autres”, opposaient de sérieux obstacles à la fusion politique de 

groupements cependant de même race, de même langue et dont les frontières se touchaient. (…) 

[Malgré l‟unification de Fa Ngum] encore les chefs de province (muongs) continuèrent-ils à 

gouverner leurs fiefs dans un esprit d‟indépendance (…) caractéristique dominante de toute 

l‟histoire de ces principautés compartimentées dans un isolement naturel qui favorisait la 

persistance des autorités locales. » (1931 : 34) 

En effet, contrairement à la majorité des muang-principautés qui composent les autres 

mandala que sont les royaumes d‟Ayuthya et du Cambodge, la plupart des muang-

principautés regroupés au sein du Lan Xang, et en particulier tous les muang-principautés 

septentrionaux, sont composés d‟un ensemble de muang-plaine et de muang-vallée comme 

le sont ceux de Muang Sing, Luang Namtha ou Muang Long étudiés dans la deuxième 

partie. De ce fait, la persistance de plusieurs modèles peut également être expliquée par le 

relief. En effet, le mandala, composé d‟un centre puissant et de principautés satellites, 

présente une structure géométrique régulière en plaine, avec une décroissance graduelle de 

la puissance sur des espaces où la circulation est facile, structure facilement reproductible 

par ses principautés satellites, elles aussi situées en plaine. Les séparations entre ces 

principautés dépendent alors bien plus de la puissance de leur centre que d‟obstacle naturel 

comme les reliefs. C. TAILLARD note qu‟en montagne, le relief cloisonné a plutôt favorisé 

les « structures en réseau des confédérations » (1989 : 46) et que comme le Laos se trouve à 

l‟articulation de deux ensembles physiques, plaine et montagne, le modèle centre/satellites 

du mandala a du s‟adapter en créant des « centre-relais introduisant le principe d‟une 
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partition de l‟espace national » (Ibid.). Dans le nord, on retrouve donc bien un territoire 

formé de pôles et de voies de communication, qui fonctionnent en réseau, dont les pôles sont 

peu hiérarchisés ou dont la hiérarchie est extrêmement fluctuante. Aucun d‟eux ne semble 

avoir la possibilité, à la fois d‟accroitre ses richesses et sa puissance propres, du fait qu‟ils 

ne peuvent compter que sur une population restreinte par les possibilités foncières ; et de 

maîtriser des muang voisins difficilement accessibles. Seul un centre religieux symbolique 

comme Luang Prabang, dont le site est celui d‟une convergence hydrographique permettant 

la maîtrise du nord du pays, semble pouvoir garder une certaine prééminence dans le temps 

long. Dans le sud, ou l‟axe du Mékong est bordé, de part et d‟autre, de plaines bien plus 

importantes, et où seul le relief de la cordillère annamitique forme une barrière culturelle 

physique et culturelle à l‟est, les centres des principautés peuvent facilement reproduire 

l‟organisation spatiale du centre dont ils dépendent, et surtout, dégager des surplus pour le 

pouvoir central. Ces centres du moyen Mékong (actuel Isan compris) peuvent alors former 

une hiérarchie plus durable que dans le nord du pays, mais autour de Vientiane ou Bassac 

plus qu‟autour de l‟ancienne capitale, ces centres de plaine ayant une emprise plus directe 

sur leurs principautés que dans un relief cloisonné. 

Outre la partition du Lan Xang en trois royaumes, autour de Luang Prabang, de Vientiane et 

de Bassac, le déclin du royaume a également pu s‟expliquer par l‟émergence d‟une première 

mondialisation portée par une forte augmentation du trafic maritime. M. STUART-FOX 

(2001 : 7) explique que c‟est le retournement de l‟espace commercial de la terre vers la mer, 

au profit des échanges côtiers avec les Européens, les Musulmans et les Chinois, qui a pu 

contribuer au déclin du Lan Xang, car il se trouvait alors dans un retard économique et 

technologique par rapport aux royaumes voisins bénéficiant d‟un accès à la mer. Un 

royaume terrestre, enclavé mais aussi peu accessible, surtout dans sa partie nord, du fait de 

sa distance des côtes et des contraintes présentées par les voies terrestres montagnardes, a 

donc été soumis près d‟un siècle à ses voisins, devenant un territoire à part entière du 

royaume de Siam.  

2. Des modèles territoriaux importés et surimposés au XX
ème

 siècle 

 

Avec la colonisation française, puis la restauration du royaume et enfin l‟avènement 

de la République Démocratique Populaire, le Laos est passé d‟une structure étatique et 

territoriale qu‟on peut qualifier d‟autochtone, à une forme allogène de relation entre un 

territoire et une nation, l‟État-Nation. Les traces de ces modèles sont variables dans 

l‟organisation territoriale actuelle du pays, mais elles sont fondamentales dans l‟histoire de 
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la construction du territoire national. Deux idéologies, qui ont des effets concrets sur la 

gestion du territoire semblent encore marquer les élites qui gouvernent aujourd‟hui. Ces 

idéologies concernent en particulier l‟enveloppe territoriale, désormais fixe et délimitée, et 

la gestion des minorités, et donc de leur territoires identitaires, au sein de cette enveloppe 

territoriale.  

C‟est surtout l‟apparition de frontières internationales fixes et linéaires qui semble être le 

principal apport de la colonisation française dans l‟organisation concrète du territoire 

national Lao. Dans toute l‟Europe à partir de 1814-1815, ce type de limite linéaire est 

systématisé, et l‟élaboration de ce concept a eu lieu en France d‟après M. FOUCHER (1991 : 

98)
250

. 

Il ne semble pas que le Lan Xang ait été ni un État territorial, c'est-à-dire une « structure de 

gestion, d‟organisation, dirigée, d‟en haut » (Ibid.), sur un espace ayant une forme et une 

étendue définie, ni un État véritablement national, car il s‟exerçait sur un ensemble de 

peuples aux identités diverses. Cependant, le pouvoir ne s‟exerçait pas de façon homogène 

sur toutes les identités, mais surtout sur les Lao : il est peut-être possible de parler alors d‟un 

État identitaire, dont la territorialité correspond à celle du groupe identitaire dominant, 

territorialité qui est intimement liée aux espaces de basses terres. Il est cependant très 

difficile d‟expliquer l‟organisation étatique et spatiale de ce royaume du Lan Xang avec des 

concepts qui ont été élaborés à partir des exemples européens. Mais à partir de l‟intervention 

européenne, c‟est bien à ces concepts qu‟il faut faire référence, car ils ont pu guider la 

construction du territoire national tel qu‟il est aujourd‟hui.  

En fait, il semblerait que le Laos soit passé, à partir de l‟intervention française, par un stade 

où il est devenu un État territorial, et que ce n‟est que récemment que l‟État national est 

devenu une référence d‟organisation politique et spatiale.  

1. Le modèle français hérité de la colonisation: centralisation et 

frontières linéaires fixes.  

Dans un premier temps, la mainmise française sur l‟ancien Lan Xang disparu depuis 

près d‟un siècle passe par la création d‟un État territorial. Là aussi, plusieurs étapes, du 

protectorat au Laos indépendant sous influence américaine, se sont succédé, créant d‟abord 

une enveloppe territoriale, puis un État central.  
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 « De fait, c‟est à partir de la France que s‟est diffusée l‟idée jacobine selon laquelle les frontières d‟un État 

devaient correspondre à celles d‟une Nation, d‟une langue et d‟une culture. Il s‟agit d‟un mode politique 

d‟organisation de l‟espace qui répond (…) à un modèle « géo-idéologique ». Pour plus de précisions sur 

l‟élaboration du concept de la frontière, et la différence entre un Etat territorial et un Etat national, voir M. 

FOUCHER, 1991 : 89.   
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Le premier temps de l‟intervention occidentale fut celui de la délimitation des 

frontières. Auguste PAVIE, explorateur puis vice-consul de Luang Prabang, dirigea la 

commission du côté français chargée de délimiter les frontières entre Siam, zones 

d‟influence française et anglaise. Employant les techniques cartographiques modernes à 

l‟appui de leur travail, ce fut une sorte de « course à la carte », le roi du Siam regroupant 

également de son côté des cartographes qui sillonnent le nord du Laos à partir de 1884. Ces 

étapes de délimitations sont réalisées dans un contexte où les deux armées, françaises et 

siamoises, sont présentes sur le terrain
251

, et entre 1893 et 1907, d‟autres commissions 

mixtes seront créées. Les premiers accords eurent lieu en 1893 avec le Siam, qui renonce à 

toute souveraineté sur la rive gauche du Mékong, et qui accepte une zone démilitarisée de 

vingt-cinq kilomètres de large sur la rive droite. Cependant, après plusieurs altercations avec 

les Siamois, ce ne fut qu‟en 1907 que les frontières internationales prirent le visage qu‟elles 

ont actuellement, en particulier l‟extension du Laos sur la rive gauche du Mékong qui 

constitue de nos jours la province de Xayabouri. Les frontières suivent des lignes de 

séparation correspondant à des éléments naturels, comme des thalwegs de rivière et surtout 

celui du Mékong, des lignes de crête ou des lignes de partage des eaux. L‟enveloppe 

territoriale du Laos est ainsi fixée dans ses limites d‟aujourd‟hui. Aux échelons inférieurs, 

les limites entre provinces et entre muang sont également fixées : « la royauté de Luang 

Prabang fut confirmée (…) sur un territoire pacifié et nettement délimité » (R. MEYER, 

1930 : 49), alors que celles du tasseng semblent encore floues sous le royaume 

postindépendance. L. LACROZE (1994 : 79), à propos des tasseng des provinces du nord, 

nous dit que cette circonscription n‟a pas de limite territoriale : un nombre fixe de village y 

sont rattachés, et ces villages, même s‟ils se déplacent comme il est courant en montagne, 

relèvent toujours de leur tasseng. Alors que les deux échelons supérieurs sont passés d‟une 

essence démographique à une essence territoriale par la fixation de limites spatiales sous la 

colonisation française, il reste encore, après l‟indépendance, ce que l‟auteur appelle « les 

pratiques des siècles passés ». 

Ceci ne signifie pas que les frontières n‟étaient pas délimitées avant le XIX
ème

 siècle, et que 

ce concept ait été purement introduit par les occidentaux, comme d‟aucuns l‟affirment (T. 

WINICHAKUL, 1994). En fait, dans le modèle qui est défini par son centre, le mandala ne 

comporte pas de frontières délimitées et fixes, car la taille du territoire sur lequel le centre 

rayonne dépend de sa puissance (S. TAMBIAH 1977, M. BRUNEAU 2006, C. TAILLARD 1989). 

Or, il me semble que la notion de frontière quasi linéaire n‟est pas absente de l‟histoire 
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 Les Français placent le royaume de Luang Prabang sous leur protection en 1893, après que les derniers 

siamois soient partis de la ville. Avant ce serment, le Siam surveillait le roi de cet État tributaire de manière 

assez directe, par le biais de commissaires mais aussi de l‟installation de soldats. Vientiane était alors 

pratiquement une province du Siam. 
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territoriale du muang-royaume du Lan Xang (I. BAIRD 2008, G. WIJEYEWARDENE 1993). 

Comme le muang-plaine possède, sinon une frontière, mais du moins une forte discontinuité 

spatiale tant concrète qu‟idéelle, entre l‟espace de la plaine, civilisé, et l‟espace montagnard, 

du domaine du sauvage, il serait possible de penser que cette discontinuité se réplique à 

l‟échelle du muang-principauté et du muang-royaume. En effet, dans les textes anciens 

traduits par C. ARCHAIMBAULT pour le Xieng Khouang (1967 : 564), la délimitation des 

frontières entre les royaumes de deux frères
252

, est la première action de politique extérieure 

entreprise. Il existe également des textes anciens spécifiques à la délimitation des frontières 

entre les muang-principautés, les Kong Din. Aussi, entre les muang-royaumes comme celui 

du Lan Xang, le tracé des frontières avec les voisins puissants existe. En général, ces 

frontières correspondent aux limites de bassin versant
253

. Ceci peut nous confirmer la 

perception lointaine et peu utile, périphérique, que les dirigeants ont des montagnes dans 

leur territoire : elles ne sont pas considérées comme des espaces homogènes et importants à 

conserver comme tels, elles peuvent être découpées ; tandis que ce sont les vallées et les 

plaines, ainsi que les axes hydrographiques qui les structurent, qui comptent pour les 

souverains des basses terres.  

 

Pour ce qui est du découpage interne au pays (voir la chronologie dans l‟annexe 5), la 

centralisation sur le modèle français semble être l‟élément le plus notable dans l‟histoire 

territoriale du pays. Dans le modèle des royaumes du mandala, les centres ont une très grand 

importance, mais ne sont pas le signe d‟une centralisation de type jacobin ou impérial 

chinois (M. BRUNEAU, 2006). Chaque entité, même si elle est en quelque sorte subordonnée 

au centre, jouit d‟une certaine indépendance, tout en répliquant le modèle d‟organisation du 

centre. Cette centralisation s‟effectue progressivement au Laos. En fait, pour les français, 

l‟expression de pouvoirs uniquement locaux sont le signe d‟une décadence :  

« En l‟absence de pouvoir central, les mandarins provinciaux ou Chao-muongs, épars et sans 

liaison entre eux, avaient continué par routine à exercer un simulacre d‟autorité sur leurs 

circonscriptions dénommées Muongs, subdivisées en cantons appelés Tassengs et en villages ou 

Bans. » (R. MEYER, 1930 : 47)  

L‟administration provisoire mise en place par A. PAVIE au cours des années 1890 fut reprise 

par le résident supérieur en 1895, pour devenir une administration qui dura jusqu‟en 1941. 

Dans celle-ci, le Laos était scindé en deux : Haut et Bas Laos, réunis en un seul en 1899, 

avec transfert de la résidence supérieure de Savannakhet à Vientiane. Le Laos est un 
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 Khun Lo pour le royaume de Muang Sua, Cet Cuang pour le royaume de Xieng Khouang, situé au VII

ème 

siècle. 
253

 Même dans la convention entre le Lan Xang et le futur Vietnam, qui sépare les pouvoirs territoriaux des 

souverains sur une base culturelle (habitations sur pilotis vs habitations posées au sol), il existe un deuxième 

critère qui est celui, géographique, de la ligne de partage des eaux.  
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protectorat, parmi les quatre autres de l‟Union indochinoise (Annam, Tonkin, Cambodge ont 

ce statut, la Cochinchine est une colonie), dirigé par un résident supérieur posté à Vientiane. 

Cependant, l‟administration n‟est pas directement française sur tout le territoire : le royaume 

de Luang Prabang est conservé, dans des limites déterminées par la France, mais il subit 

aussi une rénovation territoriale, et un commissaire français assiste le roi dans l‟exercice de 

son pouvoir. Cette exception statuaire ne semble pas, en fait, avoir de véritables 

conséquences territoriales qui différencieraient le royaume de Luang Prabang des autres 

provinces dépendantes directement du résident supérieur de Vientiane par le biais des 

commissaires. Dix provinces, en plus du royaume de Luang Prabang, dirigées par des 

commissaires du gouvernement français quadrillent le territoire . En 1916, l‟extrême nord de 

Louang Prabang est détaché pour créer le V
ème

 territoire militaire (Phongsaly), qui se trouve 

ainsi directement administré, dans les domaines civils, par Vientiane, et par l‟armée 

française dirigée depuis Hanoï. En 1932-33, le nombre de provinces est diminué à huit, car 

Champassak absorbe l‟ancienne province d‟Attopeu, et Houaphan est rattaché au royaume 

de Luang Prabang
254

. Des exceptions territoriales, inférieures à l‟échelon provincial, 

concernent de nombreuses entités, mais celle-ci auront tendance à disparaitre au profit d‟une 

plus grande uniformisation des statuts territoriaux. Certaines différences tiennent à la 

composition ethnique de certaines provinces : elles ont surtout été entérinées au début de 

l‟administration française (voir paragraphes suivants). 

 

Dans un premier temps, on assiste donc à une organisation territoriale qui reflète une 

logique de centralisation couplée à une sécurisation des périphéries. Ainsi, il faut noter que 

les provinces les plus distantes de la capitale comme Houa Khong (Luang Namtha et Bokéo 

aujourd‟hui) et Phongsaly, sujettes à des rebellions
255

, étaient directement placées sous 

administration française. Comme les provinces du Sud les plus éloignées de Vientiane, elles 

étaient également de moindre taille, favorisant un encadrement plus proche de la population. 

Un retour à des provinces plus vastes dans ces régions peut s‟expliquer alors par une 

situation plus calme dans les années trente, le pouvoir français pensant alors être assis sur de 

plus solides bases. Aussi, des postes administratifs secondaires furent créés dans les localités 

excentriques et surtout frontalières comme Muang Sing ou Paklai, et stratégiques comme 

Xépon sur la route qui mène de Savannakhet au Vietnam. Ces postes sont placés directement 
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 Ceci fait suite à un changement administratif concernant le Laos : le pays est déclaré comme une colonie 

par la Métropole en 1930, mais le royaume de Luang Prabang est confirmé comme protectorat en 1932. En fait, 

la confusion des statuts des entités de l‟Union indochinoise semble avoir posé problème pendant toute la 

présence française (M. BARBIERI 2007 : 87, P. LE BOULANGER, 1931 : 317) 
255

 Opposition des Lü des Muong Ou à la France, puis incursion de pirates chinois dans la province de 

l‟actuelle Phongsaly ; « agitation et brigandage » à Muang Sing après que le fils de l‟ancien Chao Fa ait 

assassiné le représentant français en 1914 (L. LACROZE, 1994 : 9).  
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sous l‟autorité du chef de province, sans passer par la hiérarchie muong / tasseng. Le 

renforcement du centre se traduit aussi par le statut de Vientiane, qui devient une 

municipalité dirigée par un résident-maire équivalent à un chef de province.  

C‟est pourtant une décentralisation, sur le papier, qui existe au niveau provincial, comme au 

temps du Lan Xang. En fait, dans la mesure du possible, la structure des anciennes autorités 

a été conservée. Les provinces ont une « organisation identique et calquée en raccourci sur 

celle du royaume » : chacune d‟elle dispose d‟un gouverneur assisté de trois mandarins 

(Oupahat, Ratsavong et Ratsabout), mais le conseil qui existe à l‟échelon du royaume (P. LE 

BOULANGER 1931 : 323). Ces quatre personnalités contrôlent cependant directement les 

chefs de tasseng qui dirigent, eux, les chefs de village. La relative indépendance de décision 

ne s‟exécute en fait qu‟à l‟échelon provincial, confirmée par la création d‟un cabinet 

composé des chefs de muang dans chaque province en 1923
256

. La décentralisation n‟atteint 

pas les niveaux inférieurs de l‟administration territoriale.
257

 Une décentralisation budgétaire 

semble également s‟exercer : au départ, le budget du royaume de Luang Prabang est 

indépendant, et bénéficie de 50% des revenus de la régie de l‟opium Lao (G. EVANS, 2002 : 

46). Mais ceci ne dure que jusqu‟en 1914. La fiscalité relève elle aussi de la centralisation 

administrative : les taxes directes sont collectées pour les budgets des résidents supérieurs, 

tandis que les taxes indirectes
258

 garnissent le budget général de l‟Union Indochinoise (J-P. 

DUTEIL, 2003).  

 

Une réelle centralisation existe du fait de la mainmise française sur les décisions de 

l‟administration indigène, sur la fiscalité et sur la justice, mais aussi par la mise en place de 

règles régissant le statut et le recrutement des fonctionnaires : elles sont uniformes et fixent 

la « hiérarchie, la solde et les fonctions » des intervenants aux échelons provinciaux et des 

muang. Aussi, les commissaires français décident de leur répartition (R. MEYER, 1930 : 19). 

Pour les plus hauts postes, les dirigeants autochtones sont formés en France, et appartiennent 

au ministère des colonies. Cependant, le Laos a toujours présenté, comme c‟est le cas 

aujourd‟hui, une sorte de déficit en ressources humaines. Les Français, qui n‟ont jamais été 

très nombreux
259

, occupent principalement les postes administratifs dans la capitale et à 

l‟échelon du gouvernement des provinces. À l‟échelon local, muong, tasseng et village, ce 

sont en général les chefs locaux qui gardent la main. Ce n‟est qu‟en 1928 qu‟une école 
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 Décision du gouverneur général du 13 octobre 1920 et du 27 avril 1923. 

257
 Il est étonnant que P. LE BOULANGEr ne fasse pas ici mention de l‟échelon du muang : il passe directement 

de l‟organisation de la province à celle du tasseng.  
258

 Taxes provenant du monopole colonial sur le commerce de l‟opium, du sel et de l‟alcool, dirigées par trois 

« régies ». 
259

 213 français sont en poste au Laos en 1912-1922 (GOUVERNEMENT GENERAL DE L‟INDOCHINE, Annuaire 

statistique de l‟Indochine 1912-1922, publié en 1927) 
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destinée aux administrateurs Lao est ouverte à Vientiane. Outre les Français, ce sont en fait 

surtout les Vietnamiens qui occupent les postes les plus hauts placés de l‟administration 

indigène, leur proportion atteignant encore 46% en 1937, hors du royaume de Luang 

Prabang (G. EVANS, 2002 :47). Du fait de ce déficit en personnel, la réalité de la 

centralisation est à nuancer. M. BARBIERI (2007 : 88) note que c‟est à l‟échelon des 

provinces que les tensions sont les plus vives : elles gardent une administration coutumière, 

mais doivent appliquer les lois décidées par la France, sous la surveillance du résident de 

province.  

« En raison de leurs faibles ressources humaines, les autorités coloniales ne parvinrent jamais à 

substituer leur propre personnel administratif aux échelons inférieurs de la structure locale, qui 

fut de ce fait préservée. Les Français contrôlaient toutefois le plus étroitement possible les 

administrateurs locaux et les conseils de notables qui assuraient un pouvoir essentiel dans les 

villages. À cause de la faiblesse des Empires précoloniaux, ces derniers fonctionnaient avec un 

haut degré d'autonomie et les institutions villageoises exerçaient un contrôle étroit sur la 

population. » 

Après l‟indépendance, le problème des ressources humaines pour diriger l‟administration 

pose toujours problème, avec la même problématique qui associe centralisation et 

uniformisation d‟un corps de fonctionnaire, contre une volonté, reconnue ou non, de relative 

indépendance des provinces et chefs d‟échelons inférieurs.  

 

 Le modèle géo-idéologique français qui donne au Laos sa forme territoriale actuelle 

est clairement centralisateur et se veut plus « rationnel » que l‟ancien, mais sur des bases qui 

sont de conception européenne comme celle de la frontière fixe et linéaire. Pourtant, le 

modèle de l‟État-Nation à la française ne peut pas se concrétiser. En effet, le Laos appartient 

à l‟Union indochinoise, à l‟Empire colonial français : il n‟a donc pas vocation, sous la tutelle 

française, à devenir un État-Nation comme l‟est la France
260

. Il est d‟ailleurs considéré avant 

tout pour sa position géostratégique : un État-tampon qui protège les possessions de 

l‟Annam et du Tonkin des velléités siamoises puis thaïlandaises
261

. Ainsi, la centralisation 

de l‟administration ne se concrétise pas seulement par une polarisation des réseaux de 

communication vers la capitale, mais surtout vers les centres de l‟Union indochinoise, qui se 

trouvent au Vietnam. En fait, c‟est avant tout la fonction économique d‟une colonie qui se 

retrouve dans l‟organisation spatiale de l‟espace sous domination française, et dans cet 

espace, le Laos n‟est qu‟une périphérie peu exploitée. Les axes de communication les plus 

importants pour les Français sont ceux, dans un premier temps mais assez vite abandonnés, 
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 Cependant, nous verrons que la volonté de construire une nation au Laos ne semble pas étrangère aux 

conceptions que la France a pu diffuser, inconsciemment ou non. 
261

 Le Siam prend le nom de Thaïlande en 1939, ce qui peut être l‟expression du pan-thaïsme qui prend son 

origine dans la politique des souverains siamois depuis le dix-neuvième siècle. (S. PHINITH, 1977: 118). 
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qui permettront d‟accéder aux ressource du Yunnan, et surtout ceux qui permettent de 

drainer ses ressources vers les ports annamites et cochinchinois (carte 37).  

C‟est en devenant indépendant en 1954 que le Laos va passer à une nouvelle étape politique 

et territoriale : celle de la construction d‟un État-Nation. Mais la remarque de J. HALPERN 

(1964 : 82) est particulièrement pertinente à propos de ce moment de l‟histoire :  

« Dans un sens, s‟attendre à ce que les Lao aient administré la totalité de leur pays de 

manière effective après l‟indépendance revenait à s‟attendre à ce qu‟il fasse quelque chose 

pour lequel ils n‟avaient aucun antécédent institutionnel. 
262

» 

 

2. Une décentralisation après l’indépendance ? 

 

L‟indépendance du Laos se fit en plusieurs étapes : après que la Thaïlande ait repris, 

avec l‟appui japonais, les territoires Lao de la rive droite du Mékong en 1941, le pays se 

déclara pour la première fois indépendant en avril 1945, à la suite de l‟expulsion de 

l‟administration coloniale française par le Japon. Cependant, les Français se réinstallèrent 

après la signature d‟un modus vivendi qui consacrait l‟unité du Laos comme monarchie 

constitutionnelle au sein de l‟Union Française, le 27 aout 1946. Les provinces prises par la 

Thaïlande en 1941 furent rendues. L‟unification était une des principales revendications 

d‟un mouvement politique qui montait en puissance, le Lao Issara ou Laos Libre
263

. La 

première constitution date de 1947, et insiste sur cette unité. Le 20 septembre 1949, le Laos 

devient un État indépendant au sein de l‟Union Française. Une deuxième constitution, la 

même année, jette les bases du Gouvernement Royal Lao, et le pays rejoint les Nations 

Unies. Cependant, la politique étrangère et la défense restent encore largement aux mains 

des Français (G. EVANS, 2002 : 92). L‟indépendance totale est consacrée lors de la fin de la 

période coloniale française en Indochine en 1954. À partir de cette date, deux influences 

contradictoires vont s‟exercer sur le territoire : celle des Américains, par le biais d‟une aide 

financière et de conseillers techniques, et celle des communistes du Viet Minh qui 

commence à gagner certaines élites. Il faut donc situer les différentes réformes territoriales 

dans le contexte d‟une opposition qui dura plus de vingt ans. L‟organisation du territoire, 
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 «  In a sense, then, to expect the Lao to have administered the whole of their country effectively after 

independence was to expect them to do something for which they had no institutional precedent » 
263

 G. EVANS (2002 : 78) signale que lors de la nomination du Prince Petsarath, chef du mouvement du Lao 

Issara, au tout nouveau poste de premier ministre en 1941 - poste qui signifiait une modernisation de la royauté 

- une cérémonie en grandes pompes eut lieu à Luang Prabang.  Celle-ci rassembla non pas les dirigeants des 

seules provinces du royaume de Luang Prabang (qui s‟était agrandi en 1941 et couvrait tout le nord, dont 

Vientiane), mais ceux de tout le protectorat. La position de Luang Prabang comme centre royal symbolique de 

tout le pays semblait alors confirmée.  
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pendant cette période, s‟articule autour de deux axes : la redéfinition tant des limites que des 

compétences des provinces dans un Laos unifié, et le maintien de l‟unité territoriale du pays.  

 

La première réorganisation territoriale après guerre s‟effectue en 1950 (lois du 7 

janvier et du 1
er
 mars 1950, voir annexe 5), dans la continuité de la constitution de 1949, 

toujours sous influence française. L‟État est unifié, et demande à être totalement réorganisé 

pour asseoir son pouvoir sur une structure administrative et territoriale « rationnelle ». Onze 

provinces sont confirmées, tout comme les divisions inférieures en muang, tasseng et ban. 

Des statuts particuliers pour la municipalité de Vientiane et pour les centres urbains sont 

également promulgués. Une douzième province, Attopeu, est créée en 1954 en divisant celle 

de Champassak, à l‟extrême sud. Sur la carte de 1959, on peut constater que le découpage 

des provinces suit avant tout une logique historique, puis démographique et sécuritaire. Une 

logique historique, car elle semble respecter les hiérarchies royales d‟antan. En effet, les 

territoires correspondant aux anciens muang-principautés puissants sont conservés, comme 

celui de Xieng Khouang, et celui de Champassak avant sa division. La prééminence 

symbolique de l‟ancienne capitale, où se trouve toujours le trône de la monarchie 

constitutionnelle, ne se traduit pas la surface provinciale la plus importante. Cependant, les 

provinces les plus peuplées ont une surface proportionnellement réduite, comme celles de 

Vientiane malgré sa position historique réelle, et de Savannakhet. Ceci est peut être une 

volonté d‟équilibrer le pouvoir des provinces, en jouant sur leur surface et/ou sur leur 

démographie. Comme au temps de la colonisation, les provinces excentrées et 

montagneuses, considérées comme plus difficiles à maîtriser, sont de taille plus réduites 

comme Phongsaly, Namtha et Saravane. C‟est surement dans la logique sécuritaire, 

concrétisée par un maillage plus serré des provinces excentrées, qu‟Attopeu a été créée. 

Cependant, ce maillage n‟empêche pas la prise de Xam Neua et de Phongsaly par le parti du 

Pathet Lao entre 1953 et 1957, dont la population ne participe pas, de ce fait, aux élections 

de 1955 (M. STUART-FOX, 1996 : 42).  
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carte 37 : Provinces, villes et routes au Laos en 1959. Peu de changements dans le découpage de l’espace 

depuis la colonisation. Source : d’après P-B. LAFONT, 1959. 
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carte 38 : L’organisation administrative du Laos après 1966. Un fort redécoupage du sud. Source : 

Extrait de D. GUERRINI. Non daté.   

Un deuxième découpage intervient en 1961
264

, et institue seize provinces (carte 38). 

Ici, c‟est surtout la logique sécuritaire qui prévaut. Le maillage provincial se resserre autour 

des zones sujettes à plus de rébellion. Ainsi, le sud, qui a vu se former une offensive des 

forces de droite dans la vallée en 1960, et qui est convoité par le Viet Minh dans sa partie 

montagneuse, se voit diviser de trois en six provinces, séparant zones fluviales et 

montagnardes. Luang Prabang s‟étend sur la rive droite du Mékong, en bénéficiant de 

                                                 

264
 Ces réformes sont élaborées et mises en pratique par des gouvernements de coalition : elles ont un aspect 

circonstanciel du fait de la situation politique du pays, mais on peut donc penser qu‟elles visent l‟unité 

nationale avant de favoriser certains partis ou régions.  
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l‟intérieur de la boucle du fleuve au détriment de Xayabouri, tandis que la province et 

amputée de sa partie est au bénéfice de la création de la province de Borikhane.  

Ces découpages provinciaux successifs tendent à maintenir une unité territoriale, par le bais 

d‟un maillage administratif plus serré, et du renforcement du centre symbolique qu‟est la 

royauté. Cette unité semble principalement portée par la volonté de Souvanna Phouma, 

neutraliste, qui sera premier ministre, souvent dirigeant de coalitions d‟union nationale entre 

1951 et 1973, et qui traitera la fin de la guerre civile avec le Pathet Lao
265

. 

 

 Certains éléments de la centralisation française restent en place : une centralisation 

judiciaire, car les institutions centrales promulguent les lois qui seront en application dans 

tout le pays ; une mainmise sur la direction des provinces, les gouverneurs étant choisis par 

le ministère de l‟intérieur ; une représentation directe de l‟échelon du muang dans 

l‟assemblée nationale par le biais d‟un député par district (J. HALPERN, 1964). Les chefs de 

muang sont aussi nommés par le pouvoir central, et sont des fonctionnaires. Le muang n‟a ni 

de personnalité morale, ni l‟autonomie financière. Ils sont une circonscription territoriale de 

l‟État. 

Pourtant, le degré de décentralisation augmente par différents moyens. Par exemple, le 

découpage des limites internes à chaque unité administrative dépend de son dirigeant. Il doit 

seulement faire entériner sa décision par le dirigeant de l‟unité supérieure. Ainsi, après une 

loi de 1966 qui instaure une limite inférieure pour déterminer un ban, des regroupements de 

villages ont lieu. Les villages comptant moins de 20 foyers ou moins de 100 habitants sont 

fusionnés au gré du chaokhoueng, dirigeant de province, sur proposition du chaomuong, 

dirigeant de district, devenant des hameaux de villages voisins. Des seuils de population sont 

également requis pour les tasseng : un minimum de 500 foyers ou 1000 habitants, et un 

maximum de 1000 foyers ou 5000 habitants. Aussi, la constitution de 1947 prévoit un 

conseil dans chaque province, qui aide le chaokhoueng. Elles ont la possibilité d‟avoir un 

budget autonome, ont un droit de regard sur les questions militaires par le biais du comité de 

coordination pour la sécurité, et disposent d‟une Commission administrative provinciale qui 

coordonne tous les services provinciaux (E. P. LUCE, 1974). La décentralisation, encore 

faible, augmente avec l‟Ordonnance royale n°122 du 24 avril 1970 : elle légalise l‟extension 

des pouvoirs que le chaokhoueng a conquis par différentes circulaires présidentielles. Ces 

pouvoirs concernent notamment l‟administration des crédits alloués par le centre, et la 

possibilité de gérer les relations avec les autorités des pays limitrophes. Cette même 

circulaire renforce également certains pouvoirs du chaomuong : le pouvoir réglementaire, 

des pouvoirs de police administrative, de police judiciaire, et de pouvoir sur tous les 
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 Pour plus de détails, se référer à M. STUART-FOX, 1996.  
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fonctionnaires du muong (à part ceux de la justice). Cependant le chaomuong n‟a pas le 

contre poids d‟un conseil consultatif, comme à l‟échelon provincial (Ibid. 474). Dernier 

échelon administratif, le village garde une certaine indépendance par le biais de la 

démocratie directe : les ban sont dirigés par un phoban et de cinq à quatorze krommakanes 

(conseillers), qui sont élus au suffrage universel direct pour 5 ans. Ces derniers choisissent, 

par élection, les dirigeants de l‟échelon supérieur, le tasseng
266

. Les chefs de villages et leurs 

secrétaires (les samiens), les chefs de tasseng et leurs secrétaires, sont payés sur le budget de 

l‟État.  

 

Centralisation et décentralisation semblent alors se combiner, dans une logique 

ultime d‟unité nationale. En fait, la centralisation peut permettre une certaine 

homogénéisation du territoire, la garantie de la présence de l‟État à la même intensité sur 

l‟ensemble du territoire national. En ce sens, la centralisation semble être l‟émanation de la 

conception moderne de l‟État, qui exerce sa territorialité, par le biais d‟institutions 

normalisées, dans des limites spatiales qui sont matérialisées par frontières fixes. Cependant, 

les réminiscences de la traditionnelle gestion du territoire, sur le modèle du mandala, 

semblent être réaffirmées par la certaine indépendance de gestion qui est laissée aux 

provinces. Ainsi, tout en devenant un État sur un modèle territorial moderne, qui rentre dans 

le concert des nations en 1955, le Laos renoue avec ses traditions territoriales et peut, par là 

même, affirmer son identité. Par exemple, même si le clergé bouddhique
267

suit une 

administration territoriale parallèle à celle de l‟administration de l‟État
268

, son centre n‟est 

pas celui de la capitale administrative. La structure ancienne à deux centres, symbolique et 

politique, est donc réitérée. Aussi, l‟institution bouddhiste est toujours liée au pouvoir : la 

hiérarchie du clergé n‟est pas indépendante, car à chaque échelon territorial, les autorités 

publiques sont impliquées dans le choix du chao khana. J. HALPERN (1964) note déjà, à 

l‟instar de ce que G. EVANS et M. STUART-FOX noteront dans le fonctionnement de la 

République Démocratique, l‟imbrication des pouvoirs publics et religieux dans les 

différentes cérémonies bouddhistes
269

. Les deux centres coexistent donc, ne semblant pas, a 

priori, représenter une menace de scission mais plutôt une continuité de la tradition.  

                                                 

266
 Parfois, le tasseng est nommé, mais cette procédure reste exceptionnelle. Ce type de tasseng est en fait 

souvent nommé de manière transitoire, le temps que le tasseng élu apprenne ses tâches. 
267

 Le bouddhisme est, dans la constitution de 1947, considérée comme la religion de l‟État, et le roi est son 

grand protecteur. 
268

le chef du clergé, le phra sang kharath réside à Luang Prabang. À l‟échelon provincial, on trouve un chao 

khana khoueng, à celui du muong un chao khana muong,  à celui du tasseng un chao khana tasseng, et un chao 

athikhane dans chaque pagode. 
269

 Ces cérémonies révèlent aussi certains découpages de l‟espace qui participent de la représentation du 

territoire que peut avoir l‟organisation religieuse. Dans ce cas, les découpages considérés ne sont pas les seuls 

échelons provinciaux, mais confirment toute la hiérarchie territoriale. En fait, l‟espace religieux bouddhiste du 

Laos, au vu des cérémonies qui se déroulent au cours de l‟année, compte deux principaux pôles : Luang 
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Pourtant, l‟unité nationale est si importante pour les gouvernants du Laos que tout large 

degré de décentralisation est découragé (F. LE BAR et A. SUDDARD, 1960 : 127). Aussi, 

toutes les transformations territoriales sont conceptualisées, analysées au niveau central, par 

la création en 1965 d‟un organisme appelé « service de la réforme administrative »
270

, qui 

est chargé d‟  

« - étudier tous les projets concernant l‟organisation intérieure des Services publics à l‟échelon 

Province et Muong ;  

Des réformes des collectivités locales et notamment :  

- étudier tous projets de texte concernant les modifications à apporter aux diverses divisions 

territoriales, à leur nombre et à leurs limites respectives, autrement dit à la carte administrative 

du Laos ;  

- étudier tous projets de texte concernant l‟administration des collectivités territoriales à tous les 

niveaux (Province, Muong, Tasseng, Ban) ainsi que les problèmes de décentralisation ou de 

déconcentration administrative. »  

Ceci dénote la prise effective du pouvoir central sur les échelons inférieurs, pour tout ce qui 

concerne le personnel de l‟État et des services publics en général
271

. 

L‟administration connaît cependant toujours des problèmes de ressources humaines, et le 

pays est toujours largement aidé par les occidentaux. Jusqu‟en 1954, du fait de la 

dépendance économique du pays, ce furent principalement des fonctionnaires français qui 

travaillèrent dans les différents ministères comme conseillers techniques. De plus, la France 

établit une mission culturelle et économique, un groupe d‟entrainement militaire, et les 

professeurs du secondaire restèrent français (J. HALPERN, 1964 : 3). Après les accords de 

Genève de 1954 qui entérinèrent l‟indépendance du pays, ce furent les Américains qui 

jouèrent un très grand rôle, particulièrement en élaborant une « organisation d‟évaluation du 

programme » d‟aide militaire, en plus d‟une mission d‟aide. Les Nations Unies 

commencèrent aussi à envoyer des conseillers techniques. En tout, il y avait, en 1960, 753 

Américains et plusieurs milliers de français au Laos, alors qu‟en 1921 et 1950 les européens 

représentaient respectivement un total de 321 et 802 personnes (Ibid. : 4). Du côté de 

l‟administration Lao, les effectifs militaires et policiers dépassent largement les 

                                                                                                                                                      

Prabang et Vientiane. Par exemple, lors de la cérémonie de la fête du That Luang à Vientiane, la prière 

déclamée cite l‟organisation territoriale de la province: « nous, Chaomuongs, mandarins, tasseng et nai ban des 

muong de Vientiane, Borkihane, Tura-khom et Vang Vieng » (J. HALPERN, 1964 : 54). Mais le roi, 

représentant le centre de Luang Prabang, y est invité, ainsi que les princes du Sud, tout comme le sont aussi les 

diplomates et autres officiels de l‟armée. Au nouvel an de Luang Prabang, les membres de l‟assemblée 

nationale participent également, ainsi que les personnalités précédemment citées. Une reconnaissance 

symbolique de chaque pouvoir, spirituel et temporel, est ainsi réitérée dans les cérémonies des deux grands 

centres. 
270

 Arrêté présidentiel du 23 septembre 1965. 
271

Or, dans le même document, une circulaire semble rappeler à l‟ordre les administrations, en leur citant les 

précédents cadre, en particulier que les agents doivent être recrutés sur titres ou concours, et que les journaliers 

et contractuels ne doivent être qu‟exceptionnels. La réalité de la mainmise du centre sur l‟administration des 

provinces semble alors n‟être qu‟une gageure, les différentes administrations recrutant qui elles veulent. 



 

402 

fonctionnaires civils : 25000 militaires en 1958, plus 2900 policiers, contre 7404 employés 

civils en 1959, dont plus de 2500 sont des instituteurs.  

L‟encadrement effectif de la population reste donc relativement faible, le Laos comptant à 

l‟époque moins de deux millions d‟habitants (I. ATTANE et M. BARBIERI, 2009 : 134). Aussi, 

même si les plus petites entités administratives, tasseng et ban, ne se fondent pas sur une 

base territoriale, mais démographique, et de ce fait quadrillent bien plus densément l‟espace 

des plaines, ceci ne veut pas dire que le pouvoir central est plus connu de la population
272

. 

Au vu de l‟enquête de J. HALPERN dans les environs de Vientiane et Luang Prabang, il est 

envisageable que la population montagnarde fut largement ignorante des vicissitudes 

politiques se déroulant au niveau central.  

3. La rationalisation de l’espace par les occidentaux : une nouvelle 

vision de la montagne  

 

Le modèle français dont je vais parler ici est celui, dominant aujourd‟hui, de l‟État-

Nation. L‟État-Nation,  

« qui résulte d‟une superposition, établit une interaction, idéologique, entre territoire et nation 

(nation au sens, nouveau, de société civile se pensant comme origine de la souveraineté 

politique). (…) Avec l‟État-Nation, le territoire devient patrimoine collectif et la défense de son 

intégrité devoir d‟État. » (M. FOUCHER, 1991 : 87).  

Cette conception suggère donc une prise en compte totale du territoire par l‟État, mais aussi 

de toute la population qui y réside. Or, la notion de nation ne semble avoir été considérée par 

les gouvernants Lao que de manière très secondaire. Souvanna Phouma, avec ses conseillers 

français, semble avoir porté plus d‟intérêt à construire « le corps du pays plus que son âme » 

(J. DEUVE, cité par M. STUART-FOX, 1996 : 39), c'est-à-dire a plutôt mis en place l‟ossature 

de l‟État sans considérer le peuple qui pourrait le porter. Cette considération pour le concret 

est expliquée, d‟après M. STUART-FOX (Ibid.), par le caractère pratique du dirigeant, mais 

surtout par le fait qu‟il ne remettait pas en question l‟ordre de la société Lao, ordre 

hiérarchique qui étendait les distinctions sociales aux différences ethniques. En fait, la 

colonisation pas plus que l‟indépendance du pays ne semblent avoir fait changer les 

considérations du pouvoir envers les minorités et par extension, envers l‟espace montagnard. 

Les distinctions s‟opèrent dans le domaine de la participation à l‟administration, mais aussi 

dans celui de l‟organisation territoriale.  

                                                 

272
 En 1957, les villageois lao se situant à 30 mile de Luang Prabang, et à cinq mile de la route étaient 

incapables de reconnaitre une image du prince, ni de nommer aucun officiel du gouvernement à part le roi. En 

1959, les villageois de la périphérie de Vientiane ne connaissaient pas le nom du premier ministre et n‟avait 

jamais vu le prince en dépit de ses nombreuses venues à Vientiane. Le roi précédent, qui a régné 56 ans, était 

connu de seulement 34% de la population interviewée à Vientiane, 32% dans la province-capitale, et 19 % 

dans les villages de l‟échantillon (J. HALPERN, 1964 : 43). 
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La colonisation française distingue toujours les Lao des autres groupes ethniques. 

Ceci est en particulier visible dans le système de taxation : elles deux sont deux fois moins 

importantes pour les minorités (G. EVANS, 2002 : 46), tout comme les amendes en cas de 

condamnation. En fait, ces distinctions sont accentuées par la mise en place de 

l‟administration : l‟accès au système éducatif et à la fonction publique, de fait, est presque 

totalement fermé aux minorités. En effet, les fonctionnaires de plus basse catégorie ne 

pouvant être recruté que sur titres, c'est-à-dire ayant une formation équivalente au premier 

cycle du primaire national, ceci exclut toutes les catégories non scolarisées, et a priori les 

minorités de montagne
273

. Cependant, les minorités de langue thaï semblent les plus 

favorisées. En effet, en 1932, parmi les près de 7000 étudiants dans les 82 écoles franco-

indigènes, près de 150 élèves sont des Lao-thaï, 65 sont austro-asiatiques, 43 Hmong et 35 

Phounoy. La majorité se compose cependant de Vietnamiens
274

 et de Lao (Ibid. : 49 ; R. 

MEYER 1930 : 52).  

Les lois évoluent pourtant vers une plus grande intégration de ces populations aux pouvoir 

politique : au niveau national, mais aussi au niveau local. En 1923, une Assemblée 

consultative indigène de trente-quatre membres est mise en place, qui appartiennent à toutes 

les régions du Laos, mais elle compte surtout des Lao lettrés. Plus tard, dans le conseil 

provincial consultatif
275

, présidé par le chaokhoueng, se trouvent « un à trois conseillers 

(proportionnellement à l‟importance de cette population) nommés pour quatre ans par le 

ministre de l‟intérieur, sur proposition du chaokhoueng, parmi les habitants des hautes 

régions. » Ces membres sont forcément en minorité, le reste du conseil étant composé des 

hauts fonctionnaires des services centraux présents dans la province, et de deux conseillers 

par muong, mais ils doivent savoir lire et écrire le lao. Cette dernière obligation limite de fait 

le nombre de conseillers représentant les minorités de montagne. Au final, ce sont surtout la 

minorité hmong et les minorités de langue thaï qui semblent le plus s‟intégrer aux échelons 

les plus hauts de l‟administration. Sous l‟administration française, la révolte hmong de 

1918-1922 conduit les colons à donner un statut administratif particulier aux Hmong de 

Xiengkhouang, en donnant la direction du tasseng de Nong Haet à un des membres de ce 

groupe. Après l‟indépendance, dans le gouvernement central : Touby Lyfong, un Hmong de 

Xieng Khouang, accéda à la fonction de Chaokhoueng, de ministre de l‟information et de 

vice-président de l‟assemblée nationale en 1959. Mais l‟ascension de cette famille à ce 
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 En 1959, le Laos avait le plus fort taux d‟analphabétisme de l‟Asie du Sud-Est : 85%, et le plus faible taux 

d‟encadrement scolaire primaire : 57 écoles pour mille habitants (contre 95 au Cambodge et 195 en Thaïlande). 

(J. HALPERN, 1964 : 48) 
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 Face au déficit de ressources humaines, les autorités françaises ont fait le choix d‟encourager l‟émigration 

vietnamienne vers le Laos. Pendant la présence française, les villes étaient presque toutes majoritairement 

peuplées de population vietnamienne.  
275

 Mis en place par l‟ordonnance royale n°156 du 18 novembre 1949 
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niveau reste exceptionnelle. À l‟échelon provincial, la province de Xieng Khouang a compté 

de nombreux fonctionnaires hmong. La minorité tai dam, qui depuis longtemps est organisée 

socialement et territorialement de manière hiérarchique, semble avoir réussi à maintenir 

cette organisation dans le cadre administratif du Laos d‟après guerre. En effet, J. HALPERN 

(1964 p. 78) signifie que dans les zones où ils sont nombreux, les chaomuang ont été choisi 

parmi cette minorité (dans le nord). Pour ce qui est des Taï Dam déplacés dans les provinces 

de Louang Prabang et près de Vientiane, il existe souvent des leaders qui représentent leur 

groupe dans les négociations avec le gouvernement.  

 

En fait, la participation des minorités ethniques à l‟administration et au pouvoir se 

fait aux échelons les plus bas du maillage territorial, et dans des circonscriptions qui leur 

sont en quelque sorte réservées. Ces distinctions territoriales sont créées par l‟administration 

française, et tendent à disparaitre après guerre. Dans les régions considérées comme 

sensibles par les colonisateurs, il existe des entités territoriales particulières, les khong, qui 

sont situés entre le niveau du muang et celui du tasseng. Ces entités sont présentes dans les 

provinces de Houa Khong et Phongsaly, provinces où se trouve le groupe Akha. En 1902 

(XIENG LA), le choix est fait de l‟administration directe pour la province de Houa Khong
276

 

mais en réalité, elle est gérée par l‟entremise de deux chefs locaux qui dirigent chacun un 

territoire : un d‟origine birmane à Ban Houeisay, et un autre résidant à Muong Mugne, dans 

les hauteurs. Les khong étaient en fait de véritables circonscriptions ethniques : « petite 

région excentrique plus petite que le muong, groupant une même ethnie sous l‟autorité d‟un 

chef local, le naikong. Depuis 1895, le naikong exerçait les attributions qui lui étaient 

confiées par le Chaomuong dont dépendait sa race » (E.P. LUCE, 1974 : 473). Dans la 

province étudiée en deuxième partie, ce n‟étaient cependant pas les Akha qui semblaient être 

au pouvoir de leur circonscription. Au moment de l‟étude D‟IZIKOWITZ en 1936-38 à Luang 

Namtha, ces groupes étaient sous la juridiction d‟un chaomuong lao, alors que les tasseng 

étaient Lu ou Lao. Avant la présence française, sous domination thaïlandaise, les tasseng 

étaient désignés au sein des Lamet, et ceci a pu continuer sous domination française
277

. Mais 

ces tasseng ont été remplacés par les Lü migrants qui eux, étaient alphabétisés (J. HALPERN, 

1964 p. 78). Ainsi, les circonscriptions purement montagnardes furent rattachées 

administrativement à des espaces de plaine. Pour les Akha, H. BERNATZIK (cité par J. 
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 Du moins sur le papier, dit l‟auteur. 
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 Avant la première guerre mondiale, L. LACROZE (1994 : 80) affirme « qu‟une part beaucoup plus large était 

laissée auparavant aux montagnards, puisque le découpage des muongs respectait alors le plus souvent les 

ethnies, qu‟il y avait des muongs Khmou, Khouène, Lamet, Phounoï et Mosseu, avec des Chaomuong 

appartenant à ces ethnies. Voir début du chapitre : les taseng dont parle O. EVRARD peuvent correspondre en 

fait aux tasseng de L. LACROZE, et donc être d‟essence différente des entités administratives situées entre 

muang et ban.  
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HALPERN, 1964 : 80) assista à une réunion illustrant les relations entre le gouvernement et 

cette ethnie. Les chefs de villages Akha étaient conviés à Muang Sing, afin qu‟on leur 

explique (explication faite en lao et traduite par un tasseng lü) les dernières mesures 

gouvernementales. Au final, le khong est considéré comme une entité ethnique, mais il est 

tout de même dirigé par les habitants des basses terres, ceux qu‟on peut considérer comme 

des Lao-thaï.  

C‟est cependant à ce niveau qu‟on voit apparaitre des dirigeants non Lao, des Lü à 

Phongsaly et à Houakhong, des Thaï Dam, mais aussi des Hmong et des Phounoy. Il 

semblerait que ce soient les groupes ou les personnalités qui se rapprochent le plus du 

modèle Lao (bouddhistes, ou assez riches et éduqués et pour bien maîtriser la langue) qui 

puissent en fait accéder aux fonctions de l‟État. F. LEBAR et A. SUDDARD précisent en 1960 

que ce n‟étaient que les Méo et les « kha laocisé » qui bénéficiaient de ces administrations 

particulières. Ainsi, le chef de ces unités, équivalentes au muong, étaient appelés les naikong 

lao-theung (Ibid. : 128). L‟inféodation des populations montagnardes à des chefs des basses 

terres, par le biais de ces entités territoriales, garantissait ainsi tout mouvement à base 

ethnique et territoriale. Cette politique a continué après l‟indépendance par les contraintes de 

recrutement et d‟élection. Au sein des ban, les personnes éligibles à sa direction sont 

uniquement des hommes de plus de 30 ans, sachant lire et écrire. Ceci peut expliquer le 

regroupement de certains hameaux ethniques avec des villages lao, et ce qui limite 

l‟intégration des minorités dans les élites politiques locales. 

Le kong n‟est pas éliminé par l‟administration en 1970, mais il est désormais passé sous 

silence : il disparait donc de fait, et devient totalement rattaché au muong. Déjà, petit à petit, 

les pouvoirs du naikong avaient été donnés à des fonctionnaires du Khoueng (LUCE, 1974 p. 

473)
278

 : 

«Le « dane » ou poste était un petit territoire éloigné du chef lieu du muong et dirigé par un chef 

de poste, fonctionnaire exerçant les pouvoirs que lui attribuant le Chaomuong. Le « kong 

muong » était également depuis 1957, dans le Nord-Laos, une petite circonscription à l‟écart, 

inféodée au muong et placée sous l‟autorité d‟un délégué du Chaomuong, le « chao kong 

muong ». Ces trois circonscriptions (…) ont pu justifier de leur autonomie et leur singularité, à 

titre transitoire, sur le plan historique, géographique et ethnique. Mais l‟application d‟un système 

administratif rationnel et uniforme à l‟échelle du Laos tout entier ne pouvait qu‟amener leur 

condamnation à terme »  

 

Il semblerait donc que l‟homogénéisation du territoire soit parallèle, et corresponde, à 

la volonté d‟unité territoriale et nationale du pays, chère aux dirigeants. Au niveau national, 
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 L‟auteur précise que seule une loi  aurait pu l‟abolir. Cette manière de faire, par ordonnance royale, sans 

décret d‟application,  permet de l‟éliminer de fait. 
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pourtant, le gouvernement royal de Souvanna Phouma, dans sa déclaration de Xiengkhouang 

du 8 mai 1961, diffusée à la conférence de Genève, appelle à une participation démocratique 

de toutes les ethnies au futur gouvernement. Il insiste sur la participation de ces ethnies au 

pouvoir central :  

« Constituer un gouvernement de large coalition nationale, avec la participation des partis 

politiques et des représentants de diverses ethnies », mais aussi aux différentes instances locales : 

« [l‟administration locale] sera également organisée suivant le principe de participation des 

diverses ethnies comme dans l‟administration centrale ».  

Peu de temps avant, en 1959, l‟établissement de circonscriptions purement montagnardes 

était envisagé pour régler le problème ethnique. Cependant, les dirigeants se pensaient 

pressés par le temps, et déjà, la solution du déplacement des populations montagnardes dans 

les plaines afin de développer leur niveau de vie est évoquée (J. HALPERN, 1964 : 91). Aussi, 

dans la déclaration de Zurich du 22 juin 1961, commune aux trois princes sur un programme 

d‟union nationale, plus aucune référence aux ethnies n‟est faite : seule la « discrimination 

d‟origine » est abordée. Il semblerait alors qu‟aucune politique n‟ait jamais considéré les 

minorités autrement qu‟avec un point de vue dit « traditionnel », c'est-à-dire un mélange de 

condescendance et de charité envers des populations considérées comme moins « évoluée » 

et mois « civilisé » que les personnes de culture Lao (Ibid. ). Pourtant, le Laos, le sentiment 

national Lao et la spécificité culturelle lao semblent n‟être apparus que depuis la période 

coloniale, afin de distinguer un espace lao d‟un espace siamois (S. IVARSSON, 2008). En 

effet, il est révélateur de lire, dans les présentations françaises des années trente (R. MEYER, 

1930 : 51), la volonté unificatrice de la France sur le territoire national laotien : « à la faveur 

de cette institution libérale [l‟Assemblée consultative indigène créée en 1923], les 

représentants des diverses régions du Laos, assemblés annuellement à Vientiane, prennent 

conscience de leur unité nationale ». Mais il ne semble pas du tout que ce soit une volonté 

du colonisateur que de développer un sentiment national parmi les populations de leur 

protectorat. Cependant, à travers la mise en place de l‟espace colonial, tourné vers le 

Vietnam, les Français ont, sans le vouloir, coupé les liens traditionnels et culturels du Laos 

avec les Siamois. Les Lao ont pu alors prendre conscience et développer leur singularité en 

se distinguant tant des Vietnamiens que des Siamois (M. STUART-FOX, 1996). 

 

 Outre les populations qui l‟occupaient, l‟espace montagnard semble être considéré 

par les colonisateurs, et fait partie de la perception générale qu‟ils ont du pays. Ceci 

contraste avec les systèmes politiques antérieurs. Comme pour le royaume du Lan Xang, la 

montagne représente un potentiel économique non négligeable. En plus des produits 

forestiers qui font la spécificité du Laos, la culture de l‟opium encouragée par le pouvoir 

colonial donne aux montagnes une valeur nouvelle et indispensable au pouvoir. Cependant, 
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contrairement aux Lao qui n‟en disposaient pas, les techniques modernes de cette période 

industrielle permettent de ne plus considérer la montagne comme une barrière 

infranchissable, mais comme une simple contrainte que les moyens français pourront 

abattre. Aussi, la montagne est largement quadrillée, dès les premiers explorateurs, et 

étudiée afin d‟y faire passer les voies de communication indispensable aux liens avec les 

ports annamites (carte 37). Cette fonction de passage sera pourtant relativement abandonnée 

par les dirigeants après l‟indépendance, qui se focalisent plutôt sur une unification 

territoriale. Cette unification présuppose toujours les montagnes comme étant une 

périphérie, mais une périphérie peuplée de groupes à considérer pour maintenir l‟unité de ce 

qui commence à être envisagé comme une nation. La participation à la guerre (chapitre 11) 

sera un des grands moments fondant tant la définition de la nation, qu‟une vision renouvelée 

de la montagne.  

 

3.Une nouvelle vision de la nation et du territoire depuis 1975 ?  

 

Après un cessez-le-feu en 1972 et l‟établissement d‟un gouvernement de coalition, le 

territoire n‟est cependant pas exempt de batailles : elles continuent en particulier au cours de 

l‟année 1975, pour aboutir à la prise de pouvoir total de la part du Parti Populaire 

Révolutionnaire Lao, d‟inspiration marxiste-léniniste. La République Démocratique 

Populaire Lao est proclamée le 2 décembre, sur un territoire unifié, qui sort d‟une longue 

période de partition entre les forces en présence. L‟idéologie communiste va pouvoir se 

matérialiser dans le cadre territorial qui a été mis en place depuis 1907. Pour cela, les Lao 

disposent de différents modèles d‟application, étant un des derniers États de la planète à 

avoir fondé une république populaire, et ayant trois de ses voisins : Vietnam, Cambodge et 

Chine à l‟avoir mis en place. Après avoir choisi une ligne assez proche du modèle, il faudra 

constater que l‟approche et la mise en application du régime communiste au Laos se fait 

d‟une manière plus pragmatique qu‟idéologique.  

 

1. Les modèles communistes de gestion du territoire et des minorités 

montagnardes 

Trois principaux pays ont pu inspirer la gestion du territoire national récente au Laos. 

Ses deux voisins vietnamiens et chinois, et l‟ancienne URSS. L‟adoption du communisme et 

de ses doctrines ont pu guider la conception du territoire et de la nation Lao qu‟ont ses élites 
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aujourd‟hui. Concrètement, la plupart des élites du pays ont été formées à l‟étranger : celles 

du Parti ont été formées au Vietnam, et certaines en Union Soviétique, à l‟instar des 

anciennes élites du royaume formées « à la française » dans les écoles vietnamiennes ou 

métropolitaines. Le territoire semble avoir peu de place dans les idéologies communistes, 

éclipsé en particulier par les notions de peuple. Sans faire une exégèse de la pensée marxiste, 

il est possible cependant de voir comment les pays inspirateurs du Laos ont géré leur 

territoire national. Deux domaines de notre problématique ont été particulièrement 

influencés par les idéologies communistes : un maillage territorial et une conception du 

foncier particuliers, et l‟intégration territoriale des minorités.  

 

Un des traits idéologiques qui se retrouve dans le maillage du territoire est l‟aspect 

centralisateur de l‟État. Dans l‟idéologie marxiste-léniniste, le peuple, représenté par le parti, 

exerce la dictature du prolétariat. Il est chargé de vérifier que l‟État n‟est pas la seule 

expression d‟une classe dominante. En fait, les structures étatiques révèlent assez peu 

l‟idéologie au pouvoir, car le pouvoir est détenu par les membres du Parti. C‟est donc 

l‟organisation du Parti et la manière dont elle encadre la population et son territoire qui 

doivent être étudiées. L‟organisation est hiérarchisée par échelle : le bureau central se trouve 

dans la capitale, il dirige les délégations provinciales qui ont sous leurs ordres des 

délégations dans chaque district et dans chaque village. En général, le chef de village est 

aussi un membre du parti, comme j‟ai pu le découvrir à Ban Nammat Maï. Cependant, il est 

difficile de savoir qui appartient au parti ou non, la discrétion étant explicitement demandée. 

Si les différents chefs de ces échelons ne sont pas des membres du parti, ils sont sous la 

surveillance et le conseil de l‟un d‟eux. À l‟échelle de la province, tous appartiennent au 

Parti. L‟encadrement est donc effectif dans les sphères du pouvoir, à tous les échelons 

administratifs. Dans la société civile aussi, le Parti quadrille le territoire et encadre la 

population, par le biais de quatre organisations : l‟Union des Femmes, l‟Union des Jeunes, 

l‟Union des travailleurs et le Front d‟Edification Nationale. Chaque village que j‟ai visité, 

même le plus reculé à Senchompou, comportait un chef représentant chacune de ces 

organisations. Ils se rendent régulièrement au cours de l‟année à des réunions qui ont lieu 

dans les chefs-lieux de district, le représentant de chaque district se rend aux réunions de la 

province, le processus se reproduisant à l‟échelle de la province vers la capitale. Ainsi, une 

véritable centralisation caractérise l‟épine dorsale du pays, celle qui structure tant le pouvoir 

que la société civile. L‟organisation du Parti est donc une structure très puissante, parallèle à 

l‟organisation administrative du pays qui peut paraître décentralisée au niveau provincial 

Lao. Cette organisation centralisée, qui quadrille tout le territoire jusqu‟aux échelons les 

plus locaux semble caractéristique de tous les pays ayant connu le régime communiste.  
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L‟appropriation foncière est également un aspect fondamental du régime. 

Contrairement à d‟autres pays qui connaissaient une classe dominant la propriété foncière, le 

Laos présentait un système agraire peu rigide : la classe aristocratique et royale ne possédait 

qu‟une infime partie des terres cultivable, le reste étant géré à l‟échelon villageois en 

exploitation directe, sur un principe coutumier où c‟est celui qui travaille la terre qui la 

possède. Ceci n‟avait été changé ni par les Français, ni par le gouvernement royal. Aussi, 

dans un contexte de faibles densités démographiques, la propriété de la terre ne pose pas 

encore de conflit majeur. Le régime de 1975 n‟a donc pas du procéder à une redistribution 

des terres au profit des petits paysans, mais en revanche, a mis en œuvre la collectivisation 

des moyens de production agricoles. Cette expérience a été de courte durée : environ une 

année, entre 1978 et 1979. 2500 coopératives ont officiellement été mises en place, sur 

lesquelles il n‟en restait qu‟une soixantaine à la fin de 1980 (M. STUART-FOX, 1996 : 109). 

Elles semblent aussi avoir été limitées dans l‟espace : installées à l‟échelon villageois, elles 

ont a priori concerné uniquement les terres de riziculture en casiers
279

, d‟abord sur les 

plateaux de Xiengkhouang et des Bolovens, et surtout dans les provinces du sud comme 

celle de Champassak. Manque de formation des paysans, incompréhension des buts de cette 

réforme, aléas naturels n‟ont pas conduit à une augmentation de la production, ni à une 

adhésion à ce type de structure agraire, ce qui a conduit à un arrêt brutal de la politique en 

juin 1979. M. STUART-FOX note cependant un autre élément qui a contribué à l‟échec de 

cette politique, élément qui pourtant sera reconduit dans les années suivantes, et qui 

représente aujourd‟hui le plus radical changement territorial du Laos. En effet, il semblerait 

qu‟au moment de la collectivisation, les minorités de montagne ait été fortement 

encouragées à se relocaliser en plaine pour adhérer aux exploitations collectives. Cet 

élément de la politique de la collectivisation a fortement contribué au mécontentement des 

populations en zone montagneuse, et a été la base d‟une propagande anti-gouvernementale 

qui a largement réduit le support populaire de cette réforme (Ibid. : 124).  

 

U.R.S.S., Chine et Vietnam ont également pu proposer des modèles de gestion 

territoriale des minorités ethniques à la République Démocratique Populaire. Dans ces trois 

cas, la tension entre deux notions de la pensée marxiste-léniniste s‟est concrétisée par deux 

formes principales de gestion territoriale. Ces deux notions sont celles de la pensée léniniste, 

où les minorités ont le droit à l‟autodétermination, et celle plus générale du dépassement des 

différences ethniques dans la création du nouvel homme socialiste et du peuple unifié et 
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 Les structures agricoles collectives avaient pour but principal la production de riz. Les productions 

maraichères et destinées au bétail sont restées aux mains de la production privée, cette dernière n‟ayant jamais 

réellement été interdite (M. STUART-FOX, 1996 : 120). 
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solidaire autour de la lutte des classes
280

, ce qu‟on peut appeler une « culture unitaire ». 

Territorialement, ceci passe par la création de régions autonomes à bases « nationales », ce 

qui a été appelé la « politique des nationalités » en Union soviétique, ou par l‟assimilation de 

ces nationalités grâce à une homogénéisation du territoire.  

Tout d‟abord, dans tous les États précités, la reconnaissance des minorités passe par leur 

recensement et leur classification. Plusieurs critères existent, et diffèrent selon les pays, mais 

le but est le même : connaître les spécificités de ces groupes afin de mieux les « respecter », 

mais aussi voir à quel point elles peuvent être loin du stade de développement ultime qu‟est 

le socialisme
281

. Ainsi, l‟idée de classification n‟est donc pas exempte d‟une hiérarchisation, 

hiérarchisation qui peut avoir des conséquences spatiales importantes. En 1949 en Chine, les 

différentes minorités étaient alors inconnues, et elles ont été invitées à se déclarer. Le 

gouvernement constata que de nombreux groupes semblables se donnaient des noms 

différents, et le nombre de minorités fut réduit, pour des raisons pratiques selon B. COX 

(1984 : 33) à quarante-cinq. Sur le modèle de la « politique des nationalités »
282

, les critères 

prennent en compte l‟aspect territorial dans la définition d‟une « nationalité » (voir partie 2). 

En Union soviétique, la classification a donné lieu à une « hiérarchie de statuts politico-

administratifs différenciés par une autonomie décroissante. (…) L‟organisation actuelle 

comporte 15 républiques fédérées, 20 républiques autonomes, 8 régions et 10 

arrondissements autonomes » (M-C. MAUREL, 1991 : 122). La Chine reste un État unitaire, 

qui de ce fait n‟a pas appliqué le modèle fédéral, mais la prise en compte du critère 

territorial a donné lieu à l‟établissement, par échelon administratifs décroissant : de 5 

régions autonomes, 30 préfectures autonomes qui sont des subdivisions de provinces, 117 

district et 3 bannières autonomes, puis des cantons ethniques et des cantons autonomes. Les 

conditions de l‟autonomie ont été réitérées dans une loi en 1984, conditions qui en fait 

n‟imposent pas du tout que les nationalités participent effectivement au pouvoir
283

. De ce 

fait, par l‟immigration massive des Han dans les régions et autres divisions autonomes, les 

postes les plus importants leur sont de facto accessible, car il suffit d‟être un habitant de la 
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 Dans le manifeste du parti communiste (K. MARX ET F. ENGELS, 1848), « les prolétaires n‟ont pas de patrie. 

Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! ». 
281

 D‟après la définition de STALINE (voir note 282), on peut hiérarchiser les nations, nationalités et groupes 

ethniques sur « leur degré d‟évolution historique et leur niveau de développement culturel », d‟après la 

concordance de leurs traits avec ceux de la définition de la nation (M-C. MAUREL, 1991 : 121). 
282

 En 1913, dans l‟article « le marxisme et la question nationale », STALINE définit les éléments constitutifs de 

la nation : « la nation est une communauté stable, historiquement constituée, née sur la base d‟une communauté 

de langue, de territoire, de vie économique, de formation psychique qui se traduit en une communauté de 

culture ». Il rajoute : « le territoire est donc avec la langue le plus important des facteurs d‟existence d‟une 

nation ».  
283

 Les articles 16, 17 et 18 de la loi de 1984 n‟imposent pas un quota fixe de membres des nationalités dans  

les institutions autonomes, mais dit qu‟il faut en intégrer « dans la mesure du possible », et que les autres 

nationalités habitant l‟entité autonomes doivent impérativement participer aux institutions (ce qui inclut 

forcément les Han).  
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région pour exercer des pouvoirs locaux. Comme en URSS, la division des marges s‟est 

donc faite sur une base nationale, ces nationalités ayant en général été créées par le pouvoir 

central et le but ultime étant la sauvegarde du régime
284

. Cette politique a ainsi fixé des 

différences ethniques antérieures par la distribution de nationalités sur des territoires 

spécifiques (M. FOUCHER, 1991 : 452). Au Vietnam, les trois critères de définition sont 

d‟ordre primordialiste, plus ou moins teintés de l‟idéologie socialiste : la langue et la culture 

matérielle, mais aussi leur « conscience ethnique », qui peut ainsi les placer dans différents 

stades d‟évolution. Le critère territorial ne rentre donc pas en compte. Ho Chi Minh lui-

même, suivant la pensée léniniste, reconnut qu‟il fallait, dès les années cinquante, créer un 

institut ethnographique qui recenserait et classerait les minorités ethniques
285

 (P. MCELWEE, 

2004 : 185), suivant en cela les Chinois et les Soviétiques. Malgré l‟inexistence du critère 

territorial, en « récompense » de la participation des minorités à la lutte pour 

l‟indépendance, et afin de mobiliser les minorités du sud à leur cause, la République 

Démocratique du Vietnam accorda l‟autonomie à deux zones au nord du pays, en 1955 et 

1956 (O. EVRARD, 2001 : 352). La répartition spatiale des minorités est alors presque la 

même qu‟au Laos : surtout en montagne, dans la partie nord du pays, dans les collines 

centrales de la cordillère et un peu dans le delta au sud. Arguant de l‟unité du pays et 

l‟égalité de toutes les ethnies, les zones autonomes furent supprimées en 1976. En fait, de 

nombreuses personnalités issues des minorités ont été intégrées au pouvoir central, dans les 

différentes institutions, mais leur présence aux postes de pouvoir locaux est bien moins 

proportionnelle qu‟à l‟échelon national (P. MCELWEE, 2004 : 188).  

Dans ces trois exemples, le pouvoir local, tenu par les cadres du parti appartenant à la 

majorité culturelle, n‟est en fait pas du tout aux mains des groupes minoritaires, ce qui 

garantit toute forme de scission. La volonté est avant tout de juguler les tentatives 

d‟éclatement, et ceci passe en particulier par le maillage territorial centralisateur du parti, 

comme il l‟a été décrit pour le Laos
286

.  
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 En URSS, la méthode du « diviser pour mieux régner » a été appliquée pour les régions qui auraient pu se 

fédérer sur des bases culturelles, comme sur les marges turcophones, tandis que la méthode de la dilution dans 

des unités plus vastes a été utilisée pour la Transcaucasie, afin d‟étouffer les velléités d‟indépendance de plus 

petits groupes (M-C. MAUREL, 1991 :123). Ici, c‟est donc le pragmatisme qui prime sur l‟idéologie.  
285

 Leur nombre officiel passe de soixante-trois dans les années 60, à cinquante-neuf en 1973 puis à cinquante-

quatre. 
286

 Par exemple, le Vietnam communiste, qui avait du  mal à établir ses bases dans les montagnes, fit de cet 

objectif une priorité. D‟après un extrait de magazine nord vietnamien, intitulé « it is necessary to intensify the 

setting up and consolidation of party bases in the mountainous regions », les zones qui sont citées sont : les 

zones élevées, en particulier les frontières et les zones reculées. Les villages qui s‟y trouvent n‟ont pas de base 

du parti, ou très peu de membres. La solution proposée est de créer et consolider les organisations de masse : 

jeunes, milice et femmes. (J. HALPERN, 1964 : 83) 
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Le Laos semble le plus proche du modèle vietnamien par le fait que la définition des 

groupes ethnique ne comporte pas de référence territoriale, mais se rapproche des modèles 

vietnamiens et chinois dans le concept de la « culture unitaire ». La hiérarchie existe dans les 

classifications culturelles : dans un premier temps, il existe trois « nationalités », sonsaad, 

qui sont les Lao Loum, Lao Theung et Lao Soung, et des « groupes ethniques » ou sonpao, 

dont le nombre varie au fil du temps, car ils sont déclaratifs. Les critères de définition des 

groupes ethniques sont « obscurs », tandis que ceux qui définissent les nationalités 

comportent un critère altitudinal. Afin de clarifier les choses, le gouvernement mit en place, 

calqués sur les institutions vietnamiennes, une Commission des Nationalités en 1976, et un 

Institut d‟Ethnologie en 1988. Largement déclaratives, le nombre des appartenances 

ethniques, lors du recensement de 1985, dépassa largement le nombre des 68 catégories qui 

avaient été établies. Le nombre de catégories fut alors ramené à 47 plus une catégorie 

« autres » pour le recensement de 1995 (O. EVRARD, 2001 : 92) En 2005, le recensement 

propose 50 catégories (dont « autres », voir annexe 7), mais il est édifiant de voir que pour 

l‟agent du recensement, il est bien plus facile de cocher la case « Lao » en réponse à la 

question de l‟origine ethnique (question 8 du questionnaire en annexe), plutôt que de se 

référer au tableau des nationalités : la proportion de Lao peut être de ce fait considérée 

comme surestimée. La constatation d‟O. EVRARD pour le recensement de 1995 : « le but 

politique recherché dans les opérations de recensement, c'est-à-dire la confirmation 

démographique d‟une majorité lao est parfaitement atteint » (2001 : 93), est donc toujours 

valable pour le recensement de 2005. 

Cette majorité démographique n‟est en aucune commune mesure avec celle que les Kinh ont 

au Vietnam, ou les Han en Chine (Tableau 12): le Laos, pour contrevenir à un éclatement, 

doit donc plutôt faire le choix de l‟idéologie de la « culture unitaire » que celui de 

l‟expression d‟une autonomie des minorités. Ainsi, jamais le choix territorial de régions ou 

zones autonomes à base identitaire n‟a été évoquée par le régime. Au Vietnam et en Chine, 

la « culture unitaire » ou culture nationale s‟oppose aux cultures ethniques par le fait qu‟elle 

est la « plus avancée dans les stades d‟évolution des sociétés », et donc plus proche du 

socialisme. C‟est son modèle que les populations minoritaires doivent suivre. L‟idéologie 

qui doit conduire à la prédominance de la culture la plus « évoluée » est donc la même, mais 

sa traduction spatiale est totalement différente au Laos que chez ses voisins communistes.  
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2. La réorganisation territoriale par le régime depuis 1975 

 

À toutes les échelles, le nouveau régime a voulu montrer l‟exercice de sa 

souveraineté sur tout le territoire, fait nouveau pour un pays qui n‟avait presque jamais 

connu de manière concomitante à la fois l‟indépendance et l‟unité territoriale.  

Expression d‟un État centralisateur, les provinces ont été redécoupées par le régime, d‟abord 

de manière à ne plus avoir de trop grands écarts de surface et, corollairement, de puissance : 

ainsi, Luang Prabang a été divisée en deux, l‟ouest formant désormais la province 

d‟Oudomxay. Au sud, les toutes petites provinces créées dans les années soixante sont 

réintégrées dans les plus grandes provinces de Saravane et Champassak. En 1982-83 (carte 

39) le découpage se poursuit.  
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carte 39 : Les découpages administratifs provinciaux de 1976 et 1983 : vers une rationalisation. Source : 

C. TAILLARD, 1989. 
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Les zones montagneuses et frontalières semblent sécurisées avec la division de Luang 

Namtha en deux
287

, et la création de Sékong au sud, tandis que c‟est toujours la logique 

d‟équilibre des surfaces (et de la démographie) qui explique la division de l‟ensemble 

Vientiane - Khammouane en quatre unités : la préfecture et la province de Vientiane, celle 

de Bolikhamxay et celle de Khammouane. Au cours des années suivantes, certaines régions 

ont été directement dirigées par l‟armée : la zone spéciale de Xaysomboun, créée en 1995, 

comprend la région montagneuse au sud de la Plaine des Jarres : sa création obéit à de pure 

raisons sécuritaires, car elle a été longtemps contrôlée par « l‟armée secrète » Hmong, et 

comporte deux bases militaires importantes. Le calme étant a priori revenu, la zone 

concernée à été réintégrée, dans sa partie sud et ouest par la province de Vientiane avant 

2005, et dans sa partie nord par celle de Xiengkhouang, ce qui la supprima de la carte de 

2007 (carte 46). Aussi, sur la carte de 1995, une zone spéciale existait sur la rive droite du 

Mékong, qui fut intégrée à la province de Xayabouri avant 2000.  

Centralisation visible donc dans ce découpage, mais qui donne pourtant une part plus grande 

d‟autonomie aux provinces. En fait, de plus grands pouvoirs politiques, mais surtout 

économiques, leur sont donnés. Tant qu‟ils correspondent aux grandes lignes définies par le 

pouvoir central, des plans provinciaux peuvent être élaborés, d‟après les différentes 

demandes des districts. Financièrement, leur budget n‟est pas seulement dépendant du 

pouvoir central, elles doivent ainsi trouver elles-mêmes une partie des ressources pour 

atteindre leurs objectifs économiques. L‟ouverture financière et économique du pays, depuis 

1986, permet ainsi aux gouvernements provinciaux de traiter directement avec des 

investisseurs privés, mais aussi avec des bailleurs internationaux
288

. La « provincialisation » 

de l‟organisation territoriale (C. TAILLARD, 1989 : 61) permet à ces entités de nouer des 

liens avec les pays voisins, renforçant le risque d‟un éclatement du pays. Le processus de 

décentralisation se compose d‟un processus de déconcentration, les services de l‟État étant 

tous représentés au niveau provincial, et d‟un processus de délégation, où certaines tâches 

sont laissées à la libre appréciation des pouvoirs provinciaux (I. ARSHAD et T. 

SOUKHAMTHUT, 2002). Certaines activités, comme la fixation du taux de change, ont 
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 O. EVRARD (2001) évoque la rationalisation de la gestion territoriale pour cette réorganisation, les réseaux 

de communication étant trop mauvais pour relier le centre provincial à tous les districts. Cet argument est 

valable au moment de ses observations, mais plus aujourd‟hui : la meilleure route du Laos relie désormais 

Luang Namtha à Houeysay. Ce n‟est pas pour autant que les deux provinces ont été réunies. Ainsi, il me 

semble que c‟est plutôt pour des raisons de maintien d‟une présence étatique plus forte (multiplication des 

fonctionnaires en particulier), dans une zone frontalière au potentiel économique important, mais très 

montagnarde et où les Lao sont en minorité, que ce découpage a été opéré. 
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 Dans le cas de la province de Luang Namtha, les ressources financières proviennent en 1997-98,  à hauteur 

de 71% du gouvernement central, le reste provenant des taxes sur les concessions forestières par exemple et 

des taxes sur les flux commerciaux frontaliers. De plus, la province a obtenu un prêt de la Banque Mondiale de 

9,6 millions de dollars, et une aide étrangère pour des projets de développement de 25 millions de dollars pour 

la période 1994-2000 (O. EVRARD, 2001 : 382). 
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cependant été re-centralisées en 1991. Renforcée en 2000 par décret du premier ministre, la 

responsabilisation des provinces est indiquée pour résoudre les problèmes budgétaires 

nationaux, car elle les force à trouver de nouvelles ressources, à bien maitriser la collecte des 

taxes, tant pour boucler leur propre budget que pour envoyer leur surplus au finances 

nationales. La province est considérée comme une unité stratégique, qui définit des 

orientations quinquennales adaptées au terrain mais qui respectent les directives nationales, 

tandis que le district est l‟unité budgétaire et de planification, et le village l‟unité d‟action.  

 

 L‟échelon inférieur, celui du district ou du muang-plaine, semble être celui qui ait le 

moins changé au cours de la période (C. TAILLARD, 1989 ; O. EVRARD, 2001). En fait, la 

réorganisation des provinces se fait souvent par le passage d‟un district entier, sans redéfinir 

ses limites, à l‟une ou l‟autre des provinces, En comparant quatre cartes représentant les 

districts
289

 à des dates différentes : pendant le gouvernement royal, puis en 1995, en 2000 et 

en 2007 on retrouve deux principales logiques évoquées pour le redécoupage des provinces. 

La logique du découpage de la carte la plus ancienne est la volonté de faire des districts 

démographiquement proches, sinon égaux. De ce fait, on assiste à une grande différenciation 

du maillage entre les espaces de plaine densément peuplés et ceux de montagne. En 

comptant la province de Bolikhamxay, le sud du pays présente une plaine extrêmement 

découpée par les limites administratives, tandis que la montagne présente de très grands 

districts. Le régime de 1975 change totalement de logique, pour cette fois, comme pour les 

provinces, arriver à des mailles territoriales plus équilibrées en taille. Ainsi, entre les deux 

dates, de nombreux districts de montagne ont été redécoupés, tandis que d‟autres, de plaine, 

ont été réunis. Au total, le nombre d‟unités administratives diminue peu, passant de 58 à 54 

en 1995, mais la réorganisation suit véritablement une logique d‟homogénéisation et 

d‟équilibrage du quadrillage territorial. Si on trace une ligne grossière séparant plaine et 

montagne dans cette moitié sud du pays, on compte en 1968 : treize districts exclusivement 

montagnards, dont deux sur le plateau des Bolovens ; huit qui associent plaine et relief peu 

élevé, et le reste, soit trente sept district, qui quadrillent exclusivement la plaine. En 1995, le 

nombre de districts exclusivement montagnards passe à vingt, ceux associant plaine et 

montagne à dix et ceux de plaine à vingt quatre. Dans le nord, plus montagneux, on compte, 

avant 1975, 69 districts, et en 1995 il en existe 71. Cependant, alors que la province de 

Vientiane ne comptait que dix districts, la création de la préfecture de Vientiane, et 

l‟incorporation de districts des provinces voisines (2) augmente la zone de sept districts. Il 

                                                 

289
 Ces trois cartes sont issues des services géographiques nationaux. Celle de 1968 n‟est pas représentée car sa 

qualité n‟est pas suffisante. Les cartes anciennes représentant les districts sont difficilement accessibles. Je 

remercie G. EVANS de m‟avoir donné accès à sa collection particulière.  
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semble qu‟ici, dans une région où les basses terres sont plus rares que dans le sud, ce soit 

une logique frontalière qui prévale. Le quadrillage de la frontière birmane passe de deux à 

quatre districts ; celui de la frontière vietnamienne ne change pas, celui de la thaïlandaise de 

onze à dix-huit, et celui de la Chine de quatre à six. Les découpages, donc la réduction de la 

taille d‟anciens grands districts touche surtout les régions peu peuplées, dont l‟altitude est 

élevée comme la province de Xiengkhouang qui passe, par redécoupage, de cinq à huit 

districts, celle de Phongsaly de quatre à sept districts, tout en conservant a peu près les 

mêmes limites provinciales. Trois anciens grands districts
290

 sont coupés en deux, au nord de 

Louang Prabang, pour agrandir les districts qui formeront la nouvelle province 

d‟Oudomxay, suivant la ligne de partage des eaux entre la Nam Beng et la Nam Ou. Dans la 

province de Vientiane, le district de Vang Vieng est également réduit, pour créer celui de 

Muang Fuang. Comme dans les plaines du sud, les regroupements concernent certains petits 

districts des grandes vallées, comme celle de la Nam Khan, et celle du Mékong en aval de 

Luang Prabang. La Province de Vientiane, hors municipalité, subit alors, non pas des 

regroupements, mais la création d‟un nouveau district, resserrant le maillage administratif.  

Entre 1995 et 2000, les deux principales logiques sont celle de la sécurisation et de la prise 

en compte de l‟urbanisation. La sécurisation de la frontière concerne la province de 

Xayabouri
291

 ; et la province de Houaphan
292

. La prise en compte de l‟urbanisation peut se 

vérifier par la création d‟un district (Xaiphouthong) le long du Mékong dans la province 

de Savannakhet ; et par celle du district de Maipakngum dans la province de Vientiane. On 

assiste cependant aussi à une réorganisation montagnarde autour de la province de Xieng 

Khouang avec la création de la zone spéciale de Xaysomboun
293

. Plus tard, entre 2000 et 

2007, les changements ne semblent plus s‟opérer que sur des considérations 

démographiques : dans la province de Vientiane et celle de Savannakhet, les plus densément 

peuplées, avec des créations et une réorganisation
294

.  

 

Aux échelons inférieurs à celui du district, le début du régime marque une volonté de 

déconstruire les unités spatiales traditionnelles de référence, pour au final y revenir mais en 

les simplifiant. Ainsi, le village disparaît comme entité d‟encadrement de base : il est 

remplacé par deux plus petites unités, le nouey, ou groupement d‟une dizaine de 

maisonnées, et le khet, quartier bénéficiant d‟un représentant pour environ quarante maisons, 
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 dont Nambak et Pak Ou 
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 Le district de Paklay est scindé en deux, avec création d‟un district le long de la frontière thaï (Thongmixai 

292
 Division du district de Xiang kho en deux, avec la création de M. Et. 

293
Création du district de Muang Phoun en prenant sur l‟est de celui de Vangvieng, la création de Thathom en 

prenant le nord de Bolikhan et l‟est de Xaisomboun ; mais aussi dans la province de Khammouane, avec la 

création du district de Xaibouathong à partir du district de Mahaxai. 
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 Hom absorbe Longxan, Fuang et Phonhong accueillent les districts de Hinheup et Met, et le district de 

Phalangxai est créé dans les terres de la province de Savannakhet. 
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chargé de régler les questions de vie quotidienne et comportant les cellules de base des 

organisations de masse. L‟échelon supérieur est l‟ancien tasseng, qui regroupe entre 300 et 

1200 maisons, et traite, par le biais d‟un comité représentatif, de toutes les politiques locales 

concernant l‟économie, la culture, la religion et l‟aspect social (C. TAILLARD, 1989 : 56). 

Cette organisation périclite pour revenir en 1982 à une division en nouey, ban, muang et 

province. Le village et le muang disposent d‟une assemblée élue dont les candidats sont 

choisis par le parti. Le pouvoir du tasseng semble avoir été renforcé, dans cette première 

étape, spécialement pour gérer les zones montagneuses. Les notables locaux en sont exclus, 

pour être remplacés par des révolutionnaires et certains tasseng sont même désolidarisés des 

villages de basses terres Lao-thaï. Ainsi, les villages les plus reculés sont mieux contrôlés, et 

les personnalités issues des minorités peuvent être récompensées pour leur participation à la 

« cause » du Parti. Cependant, dès 1979, ils ne servent plus que de relais à la mise en place 

de politiques décidées au niveau provincial (O. EVRARD, 2001 : 371). Ces tasseng ou 

subdistricts restent cependant encore importants dans certaines zones, en particulier comme 

unité territoriale de référence : dans le district de Muang Long, les villageois désignaient, 

dans les questionnaires de déplacement, parfois des zones correspondantes au nom de ces 

tasseng plutôt que des villages précis.  

 

Au final, c‟est donc toujours le muang-plaine qui, comme unité territoriale, semble 

garder une prééminence, servant à la fois la diffusion des politiques nationales par 

l‟intermédiaire des provinces, d‟encadrement centralisé de la population, c'est-à-dire 

reconnu par l‟État, mais aussi par la majorité des habitants, car il correspond à un centre de 

référence locale (voir partie 2). En analysant les différentes réorganisations administratives, 

il faut constater que le régime prend toute la mesure du territoire national, non plus sur une 

base démographique, mais sur une véritable base géographique : l‟espace tend à être maillé 

de manière toujours plus régulière et homogène au fil des réformes, d‟autant plus que les 

raisons de sécurisation vis-à-vis de l‟extérieur s‟amenuisent avec l‟intégration régionale. Les 

motifs de sécurité interne peuvent cependant toujours ressurgir, et le gouvernement semble 

prêt à de nouvelles réorganisations dès qu‟il le faut. Cette homogénéisation passe également 

par l‟établissement de lois souveraines écrites, établies au niveau national et qui s‟appliquent 

sur tout le territoire. Outre les différents règlements à portée nationale, et en particulier la 

Constitution de 1991, deux lois concernent plus particulièrement les rapports au territoire et 

à l‟espace propre au Laos, et contribuent ainsi à faire du pays un véritable État territorial : la 

loi relative à l‟organisation territoriale et administrative, et la loi sur la terre, la forêt et l‟eau. 

En 1992, un premier décret sur la propriété foncière est signé par le président, et une 

nouvelle loi est effective en 1997. Cette dernière est accompagnée d‟une loi sur l‟eau la 
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même année et d‟une loi sur les forêts déjà mise en application fin 1996. L‟élaboration de 

ces lois générales, sur tout le territoire, démontre une prise en compte par le pouvoir central, 

non seulement du territoire national dans sa totalité, mais aussi sa volonté de montrer une 

emprise sur tous les types d‟espaces compris dans l‟enveloppe territoriale de 1907. Emprise, 

appropriation étatique plus directe des espaces montagneux, aussi, mais qui ne présuppose 

pas une appropriation par la population dans son ensemble.  

 

3. Un territoire national Lao ? 

 

Si apriori, l‟espace national semble totalement territorialisé par les structures 

étatiques, quelques éléments de détail nous indiquent qu‟en fait, le territoire de l‟État semble 

encore très marqué par la dialectique plaine-montagne, caractéristiques du territoire 

identitaire Lao. Un des éléments les plus démonstratifs de cette pratique politique du 

territoire reste les déplacements de population de la montagne vers la plaine, signe que le 

territoire de la Nation se calque en fait sur le territoire identitaire Lao-thaï.  

Une première analyse de la présence concrète de l‟État, présence signifiant à la population 

son appartenance à un État-nation, peut se faire à travers les cartes représentant les distances 

réelles séparant capitales de province et de chef-lieu de district des différentes zones 

habitées (carte 40 et carte 41). En ce qui concerne l‟accessibilité des capitales de province, 

« l‟élément montagne » est particulièrement discriminant. En effet, les zones les moins 

accessibles correspondent à tout le nord du pays, et à toutes les frontières du côté 

vietnamien, le long de la cordillère. Les zones les plus accessibles sont les zones de grandes 

plaines, celles qui longent le Mékong à partir de la plaine de Vientiane, le plateau des 

Bolovens, et certains axes routiers du nord. Dans le nord du pays, seul le plateau de 

Xiengkhouang se distingue, ainsi qu‟un véritable réseau au nord-ouest, qui rejoint les nœuds 

que sont Luang Namtha et Oudomxay. Sinon, les zones qui peuvent atteindre le plus vite 

leur capitale sont situées dans le bassin entourant cette capitale, et le long des axes routiers 

qui la rejoignent. La disposition des capitales de district compense parfois largement 

l‟inaccessibilité des capitales de provinces. Ainsi, les zones du sud et du nord de Xayabouri, 

du nord de la province de Vientiane, les piémonts de la Cordillère et certaines vallées 

intramontagnardes gagnent plusieurs heures pour rejoindre l‟administration étatique. 

Pourtant, les zones frontalières avec le Vietnam, les zones montagneuses de la province de 

Louang Prabang, de Bokéo, d‟Oudomxay et surtout de Phongsaly restent toujours aussi 

éloignées de l‟administration. Cette répartition des capitales de district nous montre que la 

volonté politique de l‟État a été de territorialiser avant tout la frontière avec la Thaïlande et 
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les vallées intérieures du nord du pays. Deux conclusions peuvent en être tirées : d‟une part, 

les zones en contact avec un voisin qui peut représenter un « danger » potentiel (d‟attrait 

économique), de qui il faut se distinguer, doivent montrer une réelle présence de l‟État, 

tandis que celles qui sont en contact avec un voisin « ami » ne demandent pas une 

indispensable ; et d‟autre part, les zones peu peuplées de montagne, par opposition aux 

vallées, ne semblent pas « valoir la peine » d‟installer une capitale de district. Il serait même 

possible de penser que les vallées, peuplées de Lao, soient les seuls espaces considérés 

comme « dignes », ou soient « valables » pour y installer une capitale de district
295

. Je me 

permets d‟employer ces termes, malgré leur dénotation désobligeante pour les populations 

montagnardes, mais ils pourraient tout à fait être employés par des agents de l‟État. J‟ai pu 

assister à la venue d‟employés de la délégation du ministère de l‟éducation du district dans 

le village de Ban Nammat Maï, qui ont fait preuve d‟une rare impolitesse, pour ne pas dire 

d‟une attitude extrêmement méprisante, envers leurs hôtes akha. Malgré l‟anecdote, cette 

attitude est révélatrice de l‟idéologie précédemment évoquée, celle de la hiérarchisation des 

cultures, idéologie enseignée dans la formation de tous les fonctionnaires administratifs
296

. 

Pourtant, la composition humaine et culturelle de l‟ensemble des structures étatiques a fait 

place aux minorités. Même à l‟échelon du muang, de nombreux Lao ont été remplacés par 

des cadres du parti issus du groupe ethnique dominant dans le district. Par exemple, le chef 

du district de Muang Long est actuellement un Akha, et même dans les instances 

provinciales voire nationales, on trouve des Hmong et des Khmou, en particulier dans les 

provinces du nord (O. EVRARD, 2001 : 371). Cependant, sous prétexte d‟une 

professionnalisation des cadres, souvent, les cadres d‟ethnie Lao les ont remplacés (S. 

IVARSSON et al., 1995 : 44). De plus, à l‟échelon national, très peu de membres du 

gouvernement ou du Comité central sont d‟origine ethnique.  
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 Il ne faut cependant pas oublier que les capitales de district sont souvent les seuls embryons de villes, des 

anciens muang, qui peuvent, de ce fait, être aussi les seuls centres ayant les ressources humaines suffisantes 

pour assurer une direction administrative territoriale. 
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 O. EVRARD l‟explique justement par « le cadre idéologique évolutionniste [qui place] en haut de la 

hiérarchie des cultures et des modes de vie ceux de la majorité Lao. » (2001 : 372). 
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carte 40 : Distance des capitales de district en temps de trajet : la mise en évidence des marges 

montagneuses et frontalières, moins quadrillées par l’Etat. Source : Extrait de Socio-economic Atlas of 

Lao PDR, 2008. 
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carte 41 : distance des capitales provinciales en temps de trajets : un fort désavantage montagnard. 

Source : Extrait de Socio-economic Atlas of Lao PDR, 2008. 

 

Ce même cadre est employé par les pays communistes voisins, Chine et Vietnam. 

Pourtant, ils n‟ont pas du tout choisi la même forme d‟expression territoriale de cette 

idéologie. Il faut alors remonter plus loin dans les « logiques territoriales » des États pour 

voir la grande différence de considération de l‟espace peuplé par les minorités qui existe 
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entre ces deux acteurs et l‟État Lao. La logique impériale chinoise, dont s‟inspire celle des 

vietnamiens, considère l‟État unitaire à structure hiérarchique. Il n‟a qu‟un « seul centre, qui 

est la source du pouvoir et de la culture, et un espace intérieur quadrillé qui tend à 

l‟homogénéité » (M. BRUNEAU, 2006 : 63). Les périphéries, l‟ « horizon barbare », est alors 

progressivement intégré d‟une manière militaire puis par colonisation de peuplement, et 

quadrillé par l‟administration (M. STUART-FOX, 1996 : 6). Ainsi, l‟intégration spatiale du 

territoire montagneux des minorités se fait à la manière d‟un front qui avance sans 

considérer le type de relief. Limité pendant les siècles précédents, c‟est cependant ce modèle 

qui semble sous-tendre l‟intégration des hautes terres, et par exemple du Yunnan, 

respectivement par les Républiques Démocratiques vietnamiennes
297

 et chinoises. C‟est 

alors l‟homogénéisation qui est recherchée, dans la logique de la culture unitaire, mais aussi 

de l‟État unitaire. Au Vietnam, cette homogénéisation prend une tournure territoriale 

conséquente : les populations des plaines, d‟ethnie kinh majoritaire, sont encouragées à 

s‟installer en montagne : en fait, c‟est la réduction de la concentration démographique des 

minorités qui est l‟option géographique choisie. Malgré une bien moindre pression 

démographique, qui ne permet pas une colonisation d‟une telle ampleur, le Laos aurait pu 

choisir cette solution territoriale pour intégrer les espaces de montagne. Cependant, c‟est par 

le déplacement inverse que l‟intégration des minorités a été choisie.  

 

Les exemples choisis dans la deuxième partie illustrent en fait un phénomène 

largement national, qui se réalise à l‟échelle de chaque district. Ainsi, on a vu que les 

relocalisations en plaine sont en cours dans le district de Muang Long, tandis qu‟elles 

semblent terminées dans celui de Muang Sing. O. EVRARD (2001) et Y. GOUDINEAU (2001) 

explique ces déplacements massifs par trois enjeux : la sécurisation des territoires, 

l‟intégration économique et l‟assimilation culturelle. Alors que les déplacements de 

population ne sont pas inconnus dans le pays, que ce soit pendant la période du Lan Xang, 

puis surtout pendant la période de guerre civile avant 1975, ils concernent aujourd‟hui « en 

majorité les populations montagnardes : celles-ci sont « intégrées » par la contrainte (ou la 

persuasion insistante) dans l‟espace humain, économique et culturel des population de 

plaine, au nom de l‟édification nationale » (O. EVRARD, 2001 : 384).  

La sécurisation des territoires comporte deux volets. D‟une part, des zones urbaines et 

productives doivent être repeuplées, car elles ont connu une émigration massive des 

populations lao éduquées après l‟avènement du régime. Il faut donc les soustraire à 

l‟influence d‟éventuelles guérillas. D‟autre part, il faut contrôler les zones de montagne peu 
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 Sous le régime communiste, l‟intégration se fait principalement par la colonisation agricole (voir M. 

BRUNEAU, 2006, chapitre 5) 
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peuplées afin de se prémunir des « ennemis de l‟intérieur » (Ibid. : 387), mais aussi des 

ennemis frontaliers.  

L‟intégration économique est évoquée par l‟État, et en particulier l‟accès à de meilleures 

conditions de vie. Dans un premier temps, le développement de la zone montagnarde est 

envisagé, mais manquant de moyens, le gouvernement invite plutôt les villages d‟altitude à 

se rapprocher des voies de communication. Après les fermes collectives, des places de 

marché, des structures sanitaires et scolaires sont créées dans les basses terres pour faciliter 

le développement. Un autre argument est avancé en 1989, celui de la lutte contre 

l‟agriculture itinérante sur brûlis, considéré comme arriéré donc économiquement peu 

viable, et dommageable pour l‟environnement. Ainsi, des Zones Prioritaires de 

Développement ou Zones Focales, sur lesquelles nous reviendrons, sont créées, destinées à 

l‟accueil des montagnards dans une logique quasi « clé en mains ».  

Dernier enjeu évoqué par ces deux auteurs, l‟assimilation culturelle, qui s‟effectue « sur la 

base de la promotion d‟une « culture nationale » dont les caractéristiques sont étroitement 

calquées sur celle de la majorité lao, sensée représenter, selon les termes mêmes de Kaysone 

PHOMVIHANE, « le plus haut degré de développement culturel » » (O. EVRARD, 2001 : 396). 

C‟est ainsi que les habitants akha récemment déplacé en plaine dans le village de Langpamaï 

se sont vus demander « d‟abandonner leurs mauvaises coutumes ». Sinon le bouddhisme est 

utilisé comme moyen d‟intégration à cette culture nationale (O. EVRARD, 2001 ; M. STUART-

FOX, 1996).  

 

Ces enjeux ont tout à fait été perçus dans mes enquêtes de terrain, mais ne me semblent 

pas exhaustifs. La dimension montagnarde est présente dans ces observations, comme un 

espace refuge menaçant la sécurité intérieure et frontalière, comme un espace contrainte qui 

limite l‟effectivité des politiques de développement. Cependant, toutes ses dimensions ne 

sont pas évoquées comme faisant partie intégrante du processus territorial le plus 

marquant au Laos, c'est-à-dire le déplacement de population vers les plaines. Il me 

semble que l’analyse en termes de confrontation de types de territoires identitaires 

précédemment définis, dans le contexte de la construction d’un territoire national, 

permet d’englober toutes les dynamiques territoriales et identitaires qui se posent alors 

face à ce processus. Il semblerait alors que le véritable territoire de la nation ne soit conçu, 

pour un gouvernement totalement marqué par la culture d‟un groupe culturel dominant, que 

comme son propre territoire identitaire. Les dénominations du peuple lao sont alors 

révélatrices des paradoxes de cette pensée de la nation. Le territoire du Laos n‟est pas 
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réellement censé être celui d‟une nation, car le pays est considéré comme multinational
298

. Il 

devrait être alors un État non national au sens de M. FOUCHER, soit, dans le cas du Laos, 

composé d‟entités culturelles qui pourraient poursuivre leur propres objectifs, objectifs 

susceptibles de mener à une explosion de particularismes à revendication territoriale (M. 

FOUCHER, 1991 : 301-302). En fait, il semblerait qu‟au Laos, l‟État soit en fait non pas 

l‟acteur principal, mais l‟outil d‟une faction, celle de l‟ethnie Lao. Pour devenir Lao, il faut 

donc intégrer ce territoire identitaire des Lao-thaï, il ne suffit pas de résider dans l‟enveloppe 

territoriale nationale
299

. Cependant, ceci ne veut pas dire que la montagne ne représente rien 

pour le gouvernement : elle fait partie de l‟enveloppe territoriale nationale, et l‟État se l‟est 

appropriée par différents moyens législatifs. De ce fait, le déplacement des populations 

montagnardes sert aussi d‟autres enjeux étatiques, principalement économiques.  
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 Voir les différentes résolutions du Congrès National des Représentants du Peuple (1976), qui parle 

constamment de la nation, du peuple, mais aussi du « peuple de toutes les ethnies », du « peuple 

multinational ».  
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 Cette vision des choses sera détaillée dans le dernier chapitre. 
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Chapitre 10  Plaines et montagnes : centres et périphéries du 

territoire national ?  

 

 

Le développement du pays, afin de le faire sortir de la liste des « pays les moins 

avancés », est une des principales priorités du gouvernement. L‟économie et pratiquement 

tous les secteurs de la vie publique et privée du pays sont planifiés, en relation avec les 

différents congrès du Parti Communiste. C‟est par exemple le sixième congrès du Parti, en 

1996, qui a affirmé l‟objectif de sortir du pays de la liste des PMA en 2020. Des stratégies à 

court et plus long terme sont alors notifiées dans une « stratégie de développement socio-

économique décennale », comme celle de 2001-2010, issue du Septième congrès du Parti, 

qui a pour principaux buts : 

« d‟améliorer et de construire les infrastructures économiques qui assureront une croissance 

rapide et durable, en insistant sur la production agricole, l‟élimination des feux de forêts et la 

déforestation, la réduction du nombre de ménages pauvres et la promotion de l‟industrialisation 

et la modernisation. » (GoL, 2006) 

Les deux derniers « plans de développement socio-économique nationaux », quinquennaux, 

de 2001 à 2006 et de 2006 à 2010, se concrétisent en particulier dans des guides qui mettent 

en première priorité la lutte contre la pauvreté. Ces plans seront analysés, et en particulier 

leur budgets, pour voir si les intentions annoncées se traduisent par des enveloppes 

adéquates. Au fil de ces dix dernières années, l‟accent est mis sur le lien de la croissance 

économique avec le développement, suivant ainsi l‟idéologie des plus grands bailleurs 

multinationaux, comme le FMI, la Banque Mondiale, l‟Union Européenne et les différentes 

institutions de l‟ONU
300

. L‟économie du Laos tend à se transformer ces dernières années, 

toujours vers une plus grande ouverture. Cette ouverture s‟est traduite par son intégration 

comme membre de L‟ASEAN en 1997, et comme observateur à l‟OMC depuis 1998, avec 

qui les négociations sont toujours en cours. L‟insertion dans le commerce international a fait 

passer le taux de dépendance
301

 du Laos de 30% en 1995 à 50% en 2004. Après une période 

de liens étroits avec les pays communistes, qui finançaient le plus grande partie des aides 

attribuées au Laos, ce sont donc désormais les autres pays et institutions de la communauté 

                                                 

300
 Ainsi, les différents rapports du gouvernement sur les Tables Rondes tenues avec les bailleurs, ont eu 

successivement pour titre : en 2000 « Combattre la pauvreté par le développement des ressources humains, par 

le développement rural et la participation du peuple », et en 2003 le titre a subitement changé pour passer du 

« Programme National d‟Eradication de la Pauvreté » au suivant : « Croissance nationale et stratégie 

d‟éradication de la pauvreté », ceci afin de ne pas confondre la lutte contre la pauvreté comme un simple 

« programme national » parmi les huit autres (GoL, 2004: 4), mais comme un objectif prioritaire vers lequel 

tendent toutes les politiques nationales. 
301

 Par taux de dépendance, j‟entends la proportion du PIB annuel relative à la somme de la valeur absolue des 

importations et exportations. 
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internationale qui sont liés à l‟avenir du pays. Outre les acteurs étatiques et institutionnels, 

l‟ouverture vers l‟international s‟est traduite également par l‟intervention de nouveaux 

acteurs sur le territoire national. Par leur différent poids économique, ils peuvent influencer 

les différentes politiques nationales, pour arriver parfois à des logiques contradictoires. Ces 

nouveaux acteurs sont les entreprises privées transnationales, les touristes, et les 

organisations non gouvernementales qui travaillent dans les domaines de l‟environnement, 

de la lutte contre la pauvreté, le développement rural, etc. La multiplication de ces 

différentes forces, qui se traduisent presque toutes par un impact économique, peut 

contribuer à accentuer ou diminuer les différences spatiales préexistantes, ou en créer de 

nouvelles. Ainsi, les deux territoires qu‟il a été convenu de distinguer au Laos, basses terres 

et montagnes, ne sont pas également concernés par ces changements. L‟exercice de ces 

forces peut également nous indiquer quelles nouvelles formes de territorialisation touchent 

ces deux espaces, et si ces formes indiquent une continuité ou une rupture dans la perception 

que les acteurs précédemment étudiés, les groupes culturels et l‟État, ont de leur territoire. 

Dans ce chapitre, c‟est donc avant tout de la dimension matérielle du territoire dont il est 

question. La territorialisation matérielle d‟un espace, comme à l‟échelle du territoire 

identitaire ou du territoire villageois, se distingue par des marqueurs spatiaux comme les 

infrastructures, les structures de production qui utilisent ses ressources naturelles, la 

démographie, et les différents flux qui le parcourent et le relient au reste du territoire 

national. Cependant, l‟utilisation intensive d‟un espace n‟en fait pas forcément un territoire 

pour ceux qui l‟utilisent. Ainsi, si le milieu montagnard est un espace territorialisé par de 

nombreuses minorités qui l‟habitent, il n‟en est pas encore forcément un pour les nouveaux 

acteurs qui l‟utilisent.  

Aujourd‟hui, certains éléments peuvent nous indiquer que l‟espace montagnard est en voie 

d‟intégration dans le territoire national. Auparavant peu considéré et surtout peu utilisé par 

les acteurs des basses terres, dont le gouvernement, l‟espace montagnard prend un nouveau 

visage. En effet, parmi les secteurs qui contribuent le plus à la croissance internationalisée, 

plusieurs sont particulièrement liés aux caractéristiques du territoire national, et en 

particulier de sa composante montagnarde. C‟est le cas par exemple des ressources minières 

et hydroélectriques. Cependant, l‟espace montagnard n‟est pas le seul à connaitre de 

profonds bouleversements. Les basses terres, dont le caractère de territoire central n‟a jamais 

été mis en doute par aucun acteur économique, semble confirmer sa prééminence matérielle 

dans le territoire national. Pourtant, un autre type d‟espace connaît une centralité 

économique grandissante : les frontières.  
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Figure 23 : Contribution de chaque secteur d’activité à la croissance économique, 1995-2009. Sources : 

PNUD 2006, ADB 2010.  

 

 

1.Des signes d’intégration de la montagne  

La montagne semble être sur la voie d‟une intégration au territoire national, 

principalement car elle représente différents enjeux économiques pour le pays. Ces enjeux 

peuvent être fortement imbriqués, sans que l‟élément montagnard ne soit forcément 

explicite. Cependant, les forces étatiques et les acteurs économiques contribuent à 

l‟accentuation d‟un même processus : une déterritorialisation de l‟espace montagnard 

matériel, qui est vidé de ses habitants, pour une intégration de cet espace dans les 

composantes naturelles et économiques du territoire national. Pour saisir l‟imbrication de 

ces différents enjeux, avant de les détailler, il est possible de se focaliser sur l‟exemple du 

« boom » de la culture de l‟hévéa dans les différentes provinces du nord du pays, et en 

particulier de Luang Namtha.  

1. Le cas de l’hévéa dans la province de Luang Namtha 

 

L‟exemple de l‟hévéa, en particulier dans le nord du pays, permet de voir en quoi ces 

différents enjeux s‟interpénètrent, et comment ils peuvent être détournés par le 

gouvernement, pour répondre à des objectifs qui semblent encore peu clairs. On a vu que les 

cultures commerciales transforment considérablement, dans la province de Luang Namtha, 

tant le paysage des plaines – les pastèques et la canne à sucre dans la plaine de Muang Sing - 

que celui des versants, avec l‟émergence de l‟hévéa. Cette culture permet de répondre à 

différents objectifs du gouvernement, mais sert aussi divers intérêts économiques. En effet, 

la vente de la sève récoltée permet aux paysans de s‟assurer un revenu régulier et 
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confortable, et ainsi peut remplacer l‟ancienne culture commerciale encore répandue il y a 

quelques années en montagne, le pavot à opium. Il permet aussi de trouver une réponse à la 

réduction des surfaces dévolues à l‟agriculture sur brûlis entrainée par le plan d‟allocation 

des terres. De ce fait, la culture de l‟hévéa peut à la fois trouver un soutien dans les 

programmes de lutte contre l‟opium, mais aussi dans ceux qui luttent contre la pauvreté en 

milieu rural. Aussi, l‟hévéa se cultive sur les anciennes parcelles dévolues à la rotation de la 

riziculture sur brûlis : son extension peut alors correspondre à, et est considérée comme, de 

la reforestation. Sa promotion répond alors aux priorités de la stratégie décennale du 

gouvernement central.  

 

Cependant, les bénéfices de cette culture ne paraissent pas si idylliques si on 

considère les conditions concrètes de sa mise en place. W. SHI (2008) révèle dans une 

enquête de 2007 les réalités de ce « boom » dans la province de Luang Namtha. Après une 

apparition dans un village pionnier soutenu par le gouverneur de province, et dans quelques 

villages de Akha récemment venus de Chine dans le sub-district de Mom, au nord de Muang 

Sing, les surfaces cumulées atteignent 12585 hectares en 2006, et les objectifs provinciaux 

sont de 20000 hectares en 2010. Ce véritable bouleversement des paysages semble à la fois 

relever d‟une spontanéité paysanne et d‟un soutien par le gouvernement provincial. Pourtant, 

les acteurs principaux de ce développement sont des acteurs privés, principalement chinois. 

Ce qui apparait comme des plantations de villageois est en fait très souvent le fait 

d‟investisseurs informels qui travaillent en signant différents types de contrat (ou non) avec 

le planteur. Sinon, parmi les onze (au minimum) compagnies formelles reconnues travaillant 

à Luang Namtha, neuf sont chinoises, et une seule associe capitaux lao et chinois. Ceci est 

lié à la demande croissante de la Chine, qui est aujourd‟hui le premier importateur de latex, 

une des quatre matières premières nécessaire à sa croissance. Les prix sont donc devenus 

largement attractifs pour les producteurs, et la Chine a choisi d‟assurer ses importations en 

investissant directement au Laos, où il restait de larges surfaces propices à cette culture
302

. 

Le gouvernement yunnanais a également encouragé ces investissements, en particulier car 

ils rentraient dans son programme de remplacement de la culture du pavot
303

.  

                                                 

302
 Le développement de la culture commerciale d‟hévéa a commencé dans les années cinquante en Chine, et 

particulièrement dans les années 1980 dans le sud du Yunnan. Bénéficiant de la hausse des prix, cette culture a 

permis à de nombreux membres des communautés Lü et Akha d‟augmenter considérablement leur niveau de 

vie matériel, devenant ainsi des modèles pour leurs congénères habitant de l‟autre côté de la frontière. Mais les 

surfaces cultivables ont désormais atteint leur limite dans cette région. 
303

 Le comté de Menghai, dans le Xishuangbanna, puis la province du Yunnan, soutenus ensuite par les Nations 

Unies, puis le gouvernement central en 2004, ont promu un modèle (« de Menghai ») de lutte contre la culture 

du pavot. Pour bénéficier de subventions gouvernementales atteignant 90% de l‟investissement, les 

compagnies chinoises qui investissent au nord Laos et dans les États Shans doivent proposer des 

remplacements à la production d‟opium telles que : des plantations commerciales, des emplois dans la 

construction d‟infrastructures, ou dans des secteurs comme le commerce, le tourisme. Pour les plantations, la 
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Trois compagnies coopèrent avec l‟armée provinciale, cette dernière leur ayant octroyé des  

concessions en montagne, qui vont jusqu‟à une surface planifiée de 300 000 hectares dans le 

district de Long (ibid. : 16). Malgré une activité qui se prête au développement de larges 

surfaces de forme compacte, formes préférées par les compagnies qu‟on trouve surtout dans 

les zones les plus reculées
304

, les entreprises ont été incitées à opérer plus près des voies de 

communication. En fait, la province a choisi de promouvoir l‟hévéa, mais a établi un zonage 

sur la base de l‟accessibilité (annexe 8), et les zones presque exemptées de taxes sont celles 

qui sont proches des infrastructures. Dans la carte de Muang Sing de l‟annexe, on peut voir 

cependant en vert toutes les zones qui ont été repérées comme favorables à la culture de 

l‟hévéa : les critères de sélection sont une pente comprise entre 5 et 36%, une altitude 

comprise entre 600 et 900 mètres, et une exposition des versants allant du sud-est ou sud-

ouest. Des études de sol ont également été menées en vallée (en jaune), et ce sont surtout 

                                                                                                                                                      

surface doit être supérieure à  10000 mu pour être éligible. Ce programme a commencé en 1992 dans les États 

Shans de Birmanie, puis s‟est étendu au Laos. 
304

 Les districts ont été chargés de définir des zones les plus favorables à la plantation d‟hévéa, sur les critères 

de relief suivants : une pente entre 5 et 36% ; une altitude comprise entre 600 et 900 mètres ; une exposition 

située en direction du sud-est jusqu‟au sud-ouest. (GTZ, 2006 : 98) 

photo 12 : enseigne d’une compagnie chinoise d’hévéa aux alentours de Luang Namtha. M. Blache, avril 

2007. 
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dans ces espaces, en bordure de plaine ou en vallée, que les principales plantations prennent 

place, du moins en 2006.  

Les différents types de plantation sont les suivants : les concessions, les contrats des paysans 

avec de gros investisseurs formels, des contrats avec de plus petits investisseurs informels, et 

enfin une plantation spontanée, à l‟échelle villageoise ou individuelle, liée à des contacts 

amicaux/familiaux/ethniques procurant des conseils.  

Le dernier type relève de ce que j‟ai appelé le territoire identitaire transnational, les 

exemples que j‟ai pu voir étant des villageois akha, plantant de l‟hévéa après être allés en 

Chine prendre les conseils d‟un ami akha qui l‟avait lui-même expérimenté. J‟ai pu 

également constater l‟existence de contrats avec des compagnies formelles, et entendu parler 

de l‟énorme concession qui a été donnée au sud de Muang Sa, dans le district de Long. Mes 

données sont donc confirmées par l‟étude de W. SHI. Le détail du fonctionnement des 

concessions qu‟elle décrit nous indique en sus de nombreuses informations sur les rapports 

de pouvoir qui s‟opèrent sur les différents territoires, et en particulier sur ces territoires 

montagneux proches de la Chine.  

 

 

Deux contradictions ont lieu, à l‟échelon local du district où les décisions prises par 

la province ne sont pas suivies, et entre les décisions nationales et leur application. Les 

provinces sont très réticentes à l‟implantation de concessions, et préfèrent promouvoir le 

système des contrats, avec une répartition des revenus de 70% pour le paysan, et 30% pour 

la compagnie. Cependant, une compagnie comme Yunnan Rubber bénéficie d‟un contrat 

directement signé avec le premier ministre, qui lui concède plus de 166 000 hectares dans 

les quatre provinces du nord
305

. Ainsi, cette compagnie a pu installer une concession dans le 

district de Namtha, la province ayant subi des pressions venant des niveaux d‟administration 

                                                 

305
 Luang Namtha, Oudomxay, Xayabouly et Bokéo. 

Figure 24 : Evolution des surfaces plantées en hévéa dans la province de Luang Namtha entre 1994 et 2006. 

Source : bureau provincial de l’agriculture et de la forêt, W. SHI, 2008 : 13. 
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supérieurs. D‟autres concessions ont pu voir le jour dans les zones frontalières de la 

province, grâce à l‟implication de l‟armée. L‟armée voit dans la culture de l‟hévéa une 

source de revenus non négligeable, et a formé des partenariats avec au moins trois 

compagnies chinoises. L‟armée a le droit d‟utiliser les terrains appartenant au ministère de la 

défense, qui n‟ont cependant jamais été clairement délimités. Aussi, des problèmes de droits 

fonciers entre villages montagnards et l‟armée nationale ont pu arriver, par exemple à Ban 

Chagni, près de Poungsaimai dans le district de Long, qui s‟est vu confisquer une partie de 

son terroir au bénéfice d‟une concession. Les contrats de l‟armée ne semblent pas suivre les 

procédures habituelles des concessions, comme par exemple l‟octroi de toute découverte 

minière au gouvernement central. Aussi, ces concessions sont particulièrement favorables 

aux compagnies, qui ne payent aucune taxe, sauf une part de la productivité, à l‟armée, une 

fois que la récolte de sève commence. Les compagnies recherchent également plutôt les 

concessions que d‟autres formes contractuelles, car elles ont sur cultures une mainmise bien 

plus importante que sur les contrats de métayage : elles peuvent choisir leur main d‟œuvre et 

suivre tous les processus de production.  

La culture par contrat assigne deux tâches aux paysans : fournir la terre et la force de travail, 

tandis que la compagnie fournit les intrants, la technique et la distribution. C‟est ce type de 

contrat qui est clairement favorisé par les provinces, toute compagnie ayant le devoir 

d‟obtenir une autorisation provinciale avant d‟opérer. Cependant, le contrat s‟effectue au 

final plus sur une base où le paysan ne fournit que la terre, et la compagnie le reste. Dans ce 

cadre, les villageois deviennent des salariés journaliers de la compagnie, et leur part dans la 

récolte finale tombe ainsi aux alentours des 35%, contre les 70% promis initialement. Dans 

les villages que j‟ai visités, tant en montagne que dans ceux qui avaient été relocalisés dans 

les basses terres, l‟emploi salarié pour creuser des trous dans les plantations était courant. Ce 

revenu monétaire permet ainsi de compenser le manque de riz consécutif à la baisse des 

surfaces cultivées. En effet, dans la culture d‟hévéa sous contrat, ce sont le plus souvent les 

terres de riziculture sur brûlis qui sont converties en plantation : elles peuvent être plantées 

en riz les deux ou trois premières années, tant que les arbres sont petits, mais les quatre 

années suivantes, avant que la sève puisse être récoltée, la surface disponible pour la 

riziculture baisse alors considérablement. Ainsi, pour pouvoir manger, les termes du contrat 

sont souvent changés par les paysans pour que leur travail sur la plantation soit payé par la 

compagnie. Ceci revient alors presque au fonctionnement promu par les concessions. Ce ne 

sera que lorsque les arbres plantés pendant cette période seront productifs que nous pourrons 

alors voir si le niveau de vie des paysans aura augmenté. Pour le moment, la plantation 

d‟hévéa a surtout changé leur mode de vie, les faisant passer d‟exploitants vivrier à celui de 

salariés de compagnies chinoises ou d‟investisseurs moins formels. 
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Dans cet exemple, la montagne est donc l‟enjeu de plusieurs problématiques : elle 

recèle des ressources, en particulier des surfaces utilisables pour une activité économique 

très rentable. Elle est habitée par des populations ciblées par plusieurs politiques : celle de la 

lutte contre la pauvreté, celle de la lutte contre la production d‟opium, celle de la lutte contre 

l‟agriculture sur brûlis. La solution à ces multiples enjeux a été la délocalisation de ces 

populations en plaine, ce qui laisse libre cours à de nouvelles utilisations de la montagne, 

mais par des acteurs différents.  

 

2.  La montagne et ses ressources, porteuses des enjeux économiques 

actuels majeurs.  

 

Les ressources montagnardes sont nombreuses, mais une ressource potentielle ne 

vaut que lorsqu‟on décide de l‟exploiter. Ce sont donc les acteurs et les modalités de cette 

exploitation qui peuvent révéler en quoi l‟espace montagnard peut être considéré comme 

désormais intégré au territoire national. Avant le XX
ème

 siècle, cette exploitation était réelle, 

mais indirecte si on se place du point de vue de la plaine: les populations montagnardes 

menaient cette exploitation, et échangeait ou donnaient leurs produits aux pouvoirs des 

basses terres. Ce sont donc plutôt le pouvoir colonial et les différents acteurs de la 

colonisation française qui ont vu dans la montagne lao des potentialités nombreuses, et 

décidé de l‟exploiter plus directement. Ressources minières et forestières ont été de ce fait 

été exploité de manière plus systématique. Le gouvernement actuel semble aujourd‟hui 

fonder une partie de l‟économie du pays sur l‟exploitation de ces ressources, mais l‟opère 

encore de manière indirecte. Ainsi, les potentialités de la montagne laotienne : produits 

forestiers, miniers et hydroélectricité sont largement exploitées, par des acteurs non 

nationaux. Seule l‟armée semble être impliquée plus nommément dans ces activités.  

 

Aujourd‟hui, les ressources naturelles comptent pour la majorité des exportations de 

marchandises du pays. Sur une estimation de près de 1638 millions de dollars en 2008, près 

de 870 millions proviennent de l‟export des seuls bois, cuivre et électricité (voir Figure 25). 

L‟augmentation de ces exportations est principalement liée au contexte régional, marqué par 

une croissance économique très importante, ainsi qu‟aux avantages comparatifs du Laos 

dans ces secteurs. En effet, la Chine, tout comme la Thaïlande et le Vietnam, on vu leur 

surfaces forestières largement diminuer le siècle dernier, pour atteindre en 2005 

respectivement 17,5, 28,9 et 30% de leur surface (FAO). Ces vingt dernières années, le 
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couvert forestier a augmenté par le biais de politiques de plantation, mais les besoins en 

produits forestiers ligneux ne peuvent souvent pas être satisfaits, du fait de leur haut taux de 

croissance économique
306

. Pour cette même raison, une croissance accélérée, la demande 

régionale en ressources naturelles minières et en énergie a explosé. La Thaïlande est ainsi la 

principale destination de l‟hydroélectricité produite au Laos.  

Une certaine pression s‟exerce alors sur le gouvernement central, et les instances 

provinciales qui peuvent directement traiter avec les acteurs internationaux. Cependant, cette 

pression se traduit aussi par des ressources monétaires conséquentes pour les autorités, par le 

biais des taxes directes sur les profits, par des taxes indirectes sous forme de royalties 

concernant en particulier ces ressources, et par des dividendes lorsque l‟exploitation se fait 

plus directement. Pour le budget central, le total cumulé de tous les revenus liés à 

l‟exploitation des mines, de la forêt et de l‟hydroélectricité concoure à plus du quart des 

revenus de l‟État (Figure 26), mais il est possible que cette proportion soit encore plus 

importante à l‟échelon provincial. 

La gestion directe de ces ressources n‟est plus la ligne suivie par le gouvernement depuis la 

mise en place du Nouveau Mécanisme Economique en 1986 et de la libéralisation des 

échanges. En effet, de nombreuses compagnies sont étrangères, et le secteur électrique a 

absorbé plus de 53% des IDE entre 2003 et 2008, suivi par l‟agriculture et le secteur minier 

qui ont attiré à eux deux plus de 20% de ceux-ci (FMI 2009). Les pays voisins sont aussi les 

principaux investisseurs, Chine, Thaïlande et Vietnam fournissant respectivement 23,7 – 

16,9 et 9,7% des sommes investies au Laos entre 2003 et 2008.  

 

Plusieurs formes d‟exploitation existent, comme dans le cas de l‟hévéa. La 

concession est largement utilisée, soustrayant ainsi de vastes surfaces au contrôle du 

territoire national, et en particulier montagnard. Des différences sont cependant à remarquer 

en fonction des secteurs concernés.  

Le secteur minier n‟est pas directement lié à l‟espace montagnard, quoique les géologues 

pourraient dire le contraire. En fait, peu de sites avaient été exploités par manque de moyens 

techniques. Mais avec le renforcement de la demande, l‟afflux de capitaux et de technologie, 

les zones montagnardes ont de ce fait été regardées au plus près (carte 42). Outre l‟or qui est 

en partie exploité dans des alluvions fluviales, les ressources se concentrent en particulier 

dans le nord du pays, en montagne, avec un pôle principal dans la province de 

Xiengkhouang, et un pôle secondaire dans celle de Houaphan. Dans le sud du pays, l‟étain 

est concentré dans le nord de la cordillère annamitique, et dans la province de Xepon. L‟État 
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 La Chine est devenue le premier importateur de bois et produits dérivés, la Thaïlande est également 

importatrice nette, tout comme le Vietnam (FAO, Situation des forêts du monde 2005). 
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est en plutôt présent dans les secteurs du charbon et du gypse, mais deux entreprises 

gouvernementales sont également responsables de l‟exploitation de cuivre et d‟or. Sinon, 

deux entreprises australiennes et une chinoise se partagent le marché du cuivre. Des joint-

ventures existent aussi dans le secteur du zinc, autour de Vang Vieng
307

. Sinon, le 

gouvernement propose des contrats de concession, afin que l‟exploitation mais aussi la 

prospection puisse avoir lieu. Ainsi, la compagnie australienne PanAust, qui détient 90%
308

 

des capitaux de la Phu Bia Mining, dispose d‟une surface de 2636 km² dans la province de 

Xiengkhouang. Sur la carte 42, on voit un nouveau maillage du territoire dans la partie sud 

et centre du pays (les seules renseignées), celui des concessions données soit à des 

entreprises à capitaux majoritairement étrangers, soit à des entreprises liées au 

gouvernement. Ce nouveau maillage est largement situé dans les zones montagneuses, sauf 

pour une zone autour de Thakhek. Cependant, les concessions minières du sud, qui 

proviennent d‟une source engagée, représente des surfaces a priori surestimées
309

.  

Pour le secteur de l‟hydroélectricité, les gros projets dominent, en particulier celui de la 

Nam Theun, dans la cordillère annamitique, et celui de la Nam Ngum, au nord de Vientiane. 

Ces projets sont les plus connus, car imposants, et bénéficiant d‟aides multilatérales et 

bilatérales. De ce fait, les études d‟impact, les solutions aux bouleversements sociaux et 

environnementaux engendrés par la construction sont, même si elles sont imparfaites, 

vérifiées par les bailleurs et les opinions internationales. La carte des ouvrages 

hydroélectriques projetés (carte 42) montre que les zones montagneuses reculées sont bien 

moins concernées que celles qui entourent les plaines rizicoles peuplées, proches de la 

frontière, même si le relief compte pour beaucoup dans l‟établissement d‟un barrage. Cinq 

barrages concernent aussi le fleuve Mékong, permettant, non seulement la production 

d‟hydroélectricité, mais aussi une circulation fluviale régulée. Cette carte dont les données 

proviennent de la Commission du Mékong révèle de nombreux projets, et peu de 

constructions en cours. Nombre de ces projets existaient déjà sous le gouvernement royal, et 

presqu‟aucun d‟eux n‟a vu le jour. Pourtant, de nombreux barrages, de moindre mesure, sont 

en construction, dans le nord par exemple. Tous ces projets donnent lieu à des concessions 

territoriales, qui sont autant de signes du retrait du gouvernement dans la gestion de 

ces zones. Un expert d‟étude d‟impact m‟a confié qu‟il travaillait sur un projet de barrage 

hydroélectrique dans la province de Phongsaly, projet qui n‟est pas indiqué sur la carte. 

Cependant, l‟agrément avec le gouvernement avait déjà été signé, sans que les résultats de 

                                                 

307
 US Geological survey yearbook 2005, 2007, Cambodia and Laos, 7p. 

308
 Après que le gouvernement lui cède 10% de ses avoirs en 2005. Source : site de la compagnie PanAust, 

http://www.panaust.com.au/PNA_AboutHistory.html 
309

 Ces données proviennent de la carte officielle des concessions donnée par le gouvernement, sur laquelle 

l‟auteur semble avoir rajouté les projets. Malheureusement, la carte officielle n‟est plus accessible sur son site 

originel, le site internet lui-même ayant disparu à ce jour.  
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l‟étude aient été pris en compte. En effet, ce barrage entraînait le déplacement de plusieurs 

villages, soit au moins 4000 personnes, était prévu dans une zone de conservation de la 

biodiversité, à la frontière du Vietnam. L‟entreprise chinoise a obtenu une concession de 70 

ans, sur des terrains qui couvrent, d‟après l‟expert, environ 4% de la surface de la province. 

« En fait, le gouvernement central, le ministère de l‟environnement a déjà donné son accord 

car ce sont des amis, ont dit les chinois. La province est aussi « amie ». Des dessous de table 

ont dus être donnés. Les capitaux ne sont que chinois. » (Entretien du 31/0 3/2007). Outre 

les revenus qui pourront être tirés de l‟exploitation de l‟électricité, des revenus plus 

immédiats sont offerts par la coupe du bois sur le futur site inondé. À son paroxysme, ce 

phénomène peut engendrer de vastes coupes forestières, bien avant que le barrage ne soit 

construit (C. LANG, 2001). 

Les produits issus de la coupe de bois (carte 44), mais en particulier les grumes et le 

bois de charpente, car peu d‟industries peuvent élaborer des produits dérivés dans le pays, ne 

sont donc pas prélevés dans les seules zones dévolues à la production forestière. En fait, ce 

sont souvent d‟autres projets d‟infrastructures, comme les routes ou les barrages, qui 

entrainent les coupes. Les revenus tirés sont tels que parfois, les entreprises effectuent le 

travail gratuitement. Par exemple, une partie de la route de Hinheup à Muang Feuang (dans 

l‟ouest de la province de Vientiane) à été construite gracieusement par des Coréens, en 

échange d‟une bande forestière d‟une largeur définie autour de la construction (entretien 

personnel avec un membre d‟une ONG travaillant dans le secteur, avril 2007). Les coupes 

liées à ces travaux et plus largement à la conversion de terres forestières à d‟autres usages 

(construction, mais aussi conversion à des cultures permanentes, et projets de 

développement rural) sont estimés à plus de 48% du volume de la production totale de bois 

entre 1990 et 1994, et à plus de 63% de ce volume entre 1995 et 2000 (WORLDBANK et al., 

2001 : annexes p.22). Dans ces concessions non officielles, et pour d‟autres types 

d‟exploitation des ressources naturelles, comme pour l‟hévéa, l‟armée semble avoir un poids 

économique non négligeable
310

. Dans l‟exploitation du bois, les concessions sont en principe 

interdites par un moratoire promulgué en 1991. Les provinces ne peuvent plus en accorder, 

et les entreprises privées ne peuvent désormais investir dans l‟exploitation forestière qu‟en 

se joignant à l‟une des trois entreprises officielles tenues par l‟armée, qui se divisent le pays 

en trois zones : nord, centre et sud
311

. Par ce biais, le gouvernement central et surtout sa 

composante militaire prend en main tout le territoire national, et en particulier les zones 

                                                 

310
 En particulier, la « Mountainous Areas Development Corporation » est une entreprise de l‟armée du peuple 

Lao, qui a été créé en 1984 pour exploiter des concessions de bois dans le centre du pays, avec son siège à Lak 

Sao dans la province de Borhikhamsay. Soutenu par des aides soviétiques, puis chinoises, elle s‟est diversifiée 

dans l‟extraction de pierres précieuses, l‟import-export, le transport, mais le bois reste sa principale source de 

revenus, qui atteignaient 40 millions de dollars en 1995 (M. STUART-FOX, 2001 : 209). 
311

 Au sud, on retrouve la compagnie DAFI sur les cartes des concessions minières.  
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montagneuses forestières. Au final, ce sont de véritables concessions qui sont données aux 

compagnies associées, sous d‟autres motifs, et sans que puissent être respectés les quotas 

attribués aux provinces par le gouvernement, ce qui peut donner lieu à une corruption 

poussée. 

 

Figure 25 : Les exportations fortement marquées par le « boom » des matières minérales, et 

l’importance des ressources primaires dans les exportations. Source : FMI, 2009. 

 

 

Figure 26 : les recettes du budget central de plus en plus dépendantes des activités primaires 

montagnardes. Source : FMI, 2009. 
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carte 42 : Les ressources montagnardes convoitées. Sources : d’après Commission du Mékong 2005, 

Banque Mondiale. 
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 Par l‟analyse de ces trois secteurs liés aux ressources naturelles en eau, en bois et en 

minerais et pierres précieuses, la composante montagnarde du territoire national se révèle 

être considérée avant tout comme une source importante et prioritaire de revenus pour le 

gouvernement. Dans ce sens, la montagne reste une périphérie, car elle n‟est pas le lieu 

d‟élaboration de nouvelles centralités : les activités ne sont pas « développantes » au sens du 

PNUD
312

. Souvent, la main d‟œuvre est composée de travailleurs migrants, lao ou étrangers, 

qui viennent s‟installer seuls, de manière temporaire, dans des baraquements prévus à leur 

effet (photo 13).  

 

 Ces activités ne sont en fait pas du tout destinées au développement des populations 

montagnardes, et ne sont pas voulues comme créatrices de territoire pour les populations qui 

s‟y adonneraient. De plus, le fait de faire appel à de nombreuses entreprises étrangères, et de 

donner des espaces sous forme de concession montre une certaine indifférence des autorités 

quant au caractère « territorialisable » de la montagne. Elle reste un espace exploité, et cette 

exploitation n‟en fait en aucun cas un véritable territoire intégré au territoire national.  

 

 

                                                 

312
Parmi les secteurs suivants, le PNUD (2006) sépare ceux qui contribuent fortement au développement 

humain, en particulier parce qu‟ils emploient un nombre conséquent de citoyens: le textile, les produits 

transformés du bois, les produits alimentaires transformés, l‟artisanat, le tourisme international, les produits 

agricoles ; et les productions moins « développantes » comme l‟hydroélectricité, le secteur minier, le bois, et le 

commerce  de transit. 

photo 13 : baraquements d’ouvriers austroasiatiques migrants de la province d’Oudomxay, scierie de 

Xiengkok. M. Blache, novembre 2007. 
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3.  La montagne et ses populations cibles des politiques de lutte contre 

la pauvreté : le rôle des acteurs internationaux 

 

À priori, les espaces montagnards du Laos n‟accueillent donc que des activités 

entraînant un faible développement humain, ce qui parait paradoxal au vu de la volonté 

prioritaire des différents plans socio-économique, celle de lutter contre la pauvreté. La lutte 

contre la pauvreté est une priorité du gouvernement, mais aussi une activité qui attire une 

très large partie des ONG. Dans cette lutte, le principal moyen employé par les autorités 

laotiennes est la relocalisation des populations montagnardes, globalement plus pauvres, 

dans les basses terres, tandis que les ONG s‟occupent des villages qui restent en montagne. 

Ainsi, dans le domaine du développement du bien-être de la population, les autorités 

semblent toujours obéir à un modèle où la territorialisation de l‟espace des basses terres est 

toujours plus important que celui des montagnes, et où l‟espace des montagnes est 

indirectement géré, laissé aux acteurs internationaux.  

Sur la carte 43, il semblerait pourtant que la pauvreté se concentre particulièrement 

en zone montagneuse, au sens du gouvernement. Ce document de travail est une des clés de 

la politique gouvernementale d‟aménagement du territoire national, aménagement qui doit 

réduire les disparités de niveau de vie des populations. Des districts pauvres sont identifiés, 

et parmi eux, des districts prioritaires. La répartition spatiale de ces derniers suit largement 

la disposition des principaux reliefs. Toute la Cordillère annamitique est une zone 

prioritaire, ainsi qu‟une large partie du nord-est et du nord-ouest. Les vallées et voies de 

communication principale de la partie septentrionale du pays, ainsi que les alentours du 

moyen et du Mékong du sud, comme certains districts frontaliers avec la Chine, sont les 

districts les moins pauvres. En fait, la méthode de catégorisation des districts et des villages 

comme « pauvres » tend à surévaluer l‟incidence de la pauvreté en montagne. En effet, les 

critères de définition du gouvernement prennent largement en compte les déterminants 

d‟accessibilité du village
313

. Ainsi, un village est classé comme pauvre si un de ces critères 

est rempli :  

- si plus de 51% de ses ménages sont situés en dessous du seuil de pauvreté
314

,  

                                                 

313
 “Poverty is the lack of ability to fulfill basic human needs, such as: not having enough food [less than 2,100 

calories per day per capita], lack of adequate clothing, not having permanent housing, not capable of meeting 

expenses for health care, not capable of meeting educational expenses for one‟s self and other family members, 

and lack of access to transport routes”. (Instructions n°10 sur la réduction de la pauvreté par le premier 

ministre, NGPES 2004 : 20). Aussi, les critères de définition sont élaborés d‟après un ensemble de données 

qualitatives définies par le gouvernement, sur la base, entre autres, des « causes et de la  perception de la 

pauvreté par le peuple multiethnique » (GoL, NGPES, 2004 : 21). 
314

 Le seuil de pauvreté est calculé à la manière des standards internationaux, sur la base de la consommation et 

des dépenses des ménages en nourriture et autres produits de première nécessité. Il est fixé à un revenu du 
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- s‟il n‟a pas d‟école dans ou proche du village 

- s‟il n‟a pas de dispensaire, de personnel de médecine traditionnelle ou qu‟il est 

situé à plus de six heures d‟un hôpital 

- s‟il n‟a pas d‟adduction d‟eau 

- s‟il n‟est pas accessible par une route carrossable au moins en saison sèche.  

Sur le même type de critère, un district est désigné comme pauvre ou très pauvre
315316

. Si on 

compare les taux de villages pauvres à l‟incidence de la pauvreté à l‟échelon du ménage, qui 

lui ne prend pas en compte le critère de l‟accessibilité, la surévaluation est alors visible :  

 

Province  Proportion de villages 
pauvres (%) 

Proportion de 
ménages pauvres (%) 

Proportion des villages 
pauvres qui n’ont pas été 
classés sur le critère de la 

pauvreté des ménages 
(en % du total des villages 

pauvres) 

Préfecture de Vientiane 73 44 100317 

Phongsaly 94,4 53,3 42,5 

Luang Namtha 88,6 70,0 33,3 

Oudomxay 91,6 60,1 15,6 

Bokéo 64,0 52,6 24,3 

Luang Prabang 76,4 72,2 69,1 

Houaphan 91,1 65,1 31,1 

Xayabouly 47,4 30,9 3,0 

Xiengkhouang 47,6 35,4 22,5 

Vientiane 84,9 33,7 35,6 

Bolikhamxay 88,2 71,2 17,9 

Khammouane 82,7 36,8 63 

Savannakhet 72,5 57,5 0 

Saravane 65,7 61,2 5,0 

Xékong 85,5 82,4 0 

Champassak 51,1 19,7 14,4 

Attopeu 86,1 69,3 0 

Xaysomboun 83,7 58,0 19,4 

Tableau 26 : une mesure différenciée de la pauvreté en fonction de l’échelle et des considérations 

d’accessibilité. D’après Atlas de la pauvreté au Laos, 2008. 

 

                                                                                                                                                      

ménage inférieur à 85000 kip par personne et par mois, avec une différence entre ménages urbains (100000 

kip) et ruraux (82000 kip). Prix de 2001.   
315

 Les seuils sont les suivants : plus de 51% des villages sont pauvres, si plus de 40% des villages n‟ont pas 

accès à l‟école, si plus de 40% des villages n‟ont pas de dispensaire ou de pharmacie, si plus de 60% des 

villages n‟ont pas accès à la route, si 40% des villages n‟ont pas accès à une eau propre.  
316

 Une autre mesure de la pauvreté utilisée pour classifier les districts au Laos est la vulnérabilité de la 

communauté face à la pauvreté. Ainsi, quatre catégories de districts sont hiérarchisées. Cette vulnérabilité se 

mesure en fonction de six critères, fondés sur le revenu et la production de nourriture, et le bien être social, à 

savoir : la production de riz par personne, le nombre de bétail par personne, la surface forestière disponible par 

famille,  la distance à la route (avec un seuil de 6km), les taux de mortalité infantile et maternelle, et le taux 

d‟alphabétisation. Les districts très pauvres remplissent moins de deux critères (37 districts sur 142), ceux qui 

en remplissent 2 sont considérés comme pauvres (25), cinquante huit sont classés en médium car ils 

remplissent 3-4 critères, tandis que 23 districts satisfont à 5-6 critères. Cette classification est en particulier 

utilisée par le Programme Alimentaire Mondial. 
317

 Tous les villages classés comme pauvres dans la préfecture de Vientiane l‟ont été sur le critère de l‟accès à 

l‟eau potable. 
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Cette carte des districts pauvres est une des bases de l‟intervention internationale 

dans les montagnes. Les Organisations Non Gouvernementales sont quasi contraintes, pour 

obtenir une autorisation (memorandum of understanding, ou MOU, contrat qui lie une 

institution du gouvernement central à un projet de développement), de cibler un des districts 

pauvres ou très pauvres. Les ONG sont pourtant présentes dans tout le pays, et surtout dans 

les provinces rapidement accessibles (en avion en particulier). Cependant, face à une 

certaine désertion des zones de montagne par les projets gouvernementaux, elles restent, 

avec les compagnies d‟exploitation des ressources, pratiquement les seuls acteurs du 

développement des populations. Face aux politiques de développement du gouvernement, 

dont la principale est le déplacement en plaine, les montagnes et ses populations ne sont 

donc aidées presqu‟uniquement par l‟aide internationale. Le Laos est en fait un des pays les 

plus accueillants pour les organisations, gouvernementales ou non, s‟occupant de projets de 

développement. Le seul réseau mis en place compte en 2010 soixante-douze organisations, 

pour s‟occuper 220 projets sur tout le pays. Sans avoir tous les chiffres (certaines grosses 

organisation comme CARE ne donnent pas de montant), j‟ai pu compter au moins 86 

millions de dollars dépensés dans les projets (sans compter le fonctionnement de agences qui 

peuvent employer annuellement jusqu‟à 300 personnes) depuis 2005
318

. L‟ordre de grandeur 

des sommes dépensées sur cette période pour différents projets de développement, par les 

acteurs internationaux non institutionnel, peut donc être estimé aux alentours de 100 

millions de dollars. Ce montant peut être comparé aux sommes investies dans les projets 

prévus par le plan national de développement socio-économique par les autorités centrales et 

provinciales pour la période 2006-2010, évaluées à 300 millions de dollars. Si on déduit de 

cet investissement les projets concernant l‟énergie et les mines ainsi que ceux concernant les 

infrastructures (principalement des routes et ponts effectuant des liaisons internationales et 

nationales), le montant des sommes allouées par le gouvernement à la lutte directe contre la 

pauvreté et au bien être social, la somme globale n‟est plus que de 201 millions (Tableau 

27). Il faut remarquer que la sollicitation du gouvernement auprès des investisseurs et 

donateurs institutionnels et privés constitue près de 90% du coût des projets 

d‟investissement prévus sur cinq ans. Outre les ONG, ce sont donc surtout les donateurs 

gouvernementaux et multilatéraux qui concourent au développement social du pays
319

, les 

investissements privés occupant surtout des domaines économiques dont le lien avec la lutte 

contre la pauvreté est discutable.  

                                                 

318
 Calculs faits à partir du site recensant la majorité des ONG du Laos, 

http://www.directoryofngos.org/pub/index.php, consulté en mai 2010.  
319

 L‟investissement total du plan 2006-2010 représente 7390 millions de dollars. Pour l‟implémenter, les 

investissements publics nationaux comptent couvrir cette somme à hauteur de 7%, les investisseurs 

institutionnels internationaux sont appelés à couvrir 24,2%, les investisseurs privés internationaux 40,6% et les 

investisseurs privés nationaux 18,2% (Comité au plan, 2006 : 3). 

http://www.directoryofngos.org/pub/index.php
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Secteur Fonds 
nationaux 

Fonds étrangers 

(en particulier 
donateurs 
officiels et 

investissement 
privés, hors 

ONG) 

Total Part du secteur 
dans le total 

des 
investissements 

prévus 

Part des 
fonds 

nationaux 
sur le 

total/Total 

Part des fonds 
institutionnels 

et privés 
étrangers 

Nombre 
de 

projets 

Agriculture 19,603 136,341 155,944 6,13% 12,57% 87.43% 24 

Education 2,310 134,769 137,079 5,39% 1,69% 99.31% 50 

Santé 11,364 130,685 142,049 5,59% 8,00% 92.00% 42 

Infrastructure 60,939 935,242 996,181 39,20% 6,11% 93.89% 73 

Tourisme 1,808 52,185 53,993 2,12% 3,35% 96,65% 18 

Industrie & 
commerce 

0,417 4,567 4,984 0,20% 8,36% 91,64% 11 

Energie & 
Mines 

33,849 151,722 185,571 7,30% 18,24% 81,76% 22 

Sécurité 
sociale 

2,100 4,336 6,436 0,25% 33,10% 66,90% 11 

Autres 5,438 14,877 20,315 0,80% 27,00% 73,00% 25 

Provinces 107,686 410,191 517,877 20,38% 20,79% 79,21% 216 

Lutte contre la 
pauvreté dans 
les 72 districts 

55,410 265,417 320,827 12,63% 17,27% 82,73%  

 Total 300,924 2240,332 2541,166 99,99 11,84% 88,16%  

En millions de dollars 

Tableau 27 : Financement acceptés et requis pour les nouveaux
320

 projets du Plan Socio-économique 

national 2006-2010. Source : d’après Gouvernement du Laos, Comité du Plan, 2006.  

 

Au vu du poids de l‟aide internationale, la carte des districts pauvres peut donc servir 

de justification à des aides au développement plus élevées et plus nombreuses, et ciblées 

géographiquement. Mais en regardant plus en détail les projets prioritaires, certains éléments 

révèlent les contradictions des politiques gouvernementales vis-à-vis des espaces 

montagnards, censés être les plus pauvres
321

.  

Première constatation, les zones de montagnes ne sont pas forcément les plus pauvres, et la 

concentration de ménages pauvres est en fait bien plus importante dans les grandes plaines, 

en particulier au sud, que dans les montagnes (Figure 27). Cette catégorisation tend donc à 

focaliser l‟attention sur ces districts, et en particulier l‟attention des donateurs. Car en fait, 

deuxième constatation, les districts prioritaires ne semblent pas en fait concentrer la majorité 

des investissements du gouvernement : le plan de lutte contre la pauvreté ne compte que le 

                                                 

320
 Les projets en cours représentent environ 4850 millions de dollars, soit près du double des nouveaux projets 

envisagés. Parmi les nouveaux projets, un budget de 799 millions a déjà été accepté lors de la rédaction de la 

projection budgétaire du plan 2006-2010, les projets qui requièrent encore des fonds représentent donc une 

somme de 1742 millions de dollars. Ce document sert de demande d‟argent pour le gouvernement, auprès des 

donateurs institutionnels et privés, ceci ne veut pas dire que ce sont ces sommes qui ont été dépensées sur la 

période 2006-2010.  
321

 Pour une étude plus en détail des variables les plus significatives dans l‟explication des disparités de la 

pauvreté dans le monde rural, il faut se référer à l‟ouvrage « the geography of poverty and inequality in the Lao 

PDR », paru en 2008. La corrélation entre incidence accrue de la pauvreté et espaces montagnard existe, mais 

de nombreux autres facteurs sont à prendre en compte. Ainsi, en raisonnant par espaces agro-écologiques, il 

n‟y a pas de lien direct entre pauvreté et montagne. Ainsi, les espaces de plaine au sud du pays comptent un 

taux de ménages pauvres bien supérieur à celui des montagnes du nord.  



 

445 

tiers des sommes allouées aux projets d‟infrastructures (Tableau 27). Au final, seules ces 

contradictions peuvent montrer le désengagement de l’État envers ces zones, pour 

mieux les laisser être gérées par les internationaux.  

Ce désengagement se confirme à l‟échelle des districts, lorsqu‟on analyse la 

concrétisation de deux différentes politiques de lutte contre la pauvreté : la politique 

d‟allocation des terres, et celle des zones focales. Cette dernière est la plus récente, et a été 

envisagée dans le plan national de développement socio-économique comme l‟outil 

principal de la politique de lutte contre la pauvreté : la distinction de zones focales ou 

kumban (groupe de village)
322

 a commencé en 2004. Chaque district pauvre ou très pauvre a 

vu se mettre en place au moins une de ces nouvelles entités administratives, chargée de gérer 

le développement à son échelle, c'est-à-dire une communauté d‟environ neuf villages. 

Chaque kumban est doté d‟un centre de services techniques agricoles destiné en particulier 

aux paysans de la zone, avec par exemple de parcelles de démonstration pour encourager les 

nouvelles méthodes. Ces centres doivent également héberger des services de santé et 

d‟éducation de base. Normalement, cet outil pourrait permettre un développement dans les 

zones de montagne. Cependant, la majorité des centres techniques ont été établis dans les 

basses terres (J. FOPPES, 2008 : 7), même lorsque la majorité des villages du groupe était 

situé dans les hauteurs. Le centre est dirigé par des membres du parti, et les fonctions 

d‟organisation de la sécurité du groupe villageois semblent souvent plus développées que les 

fonctions tournées vers les paysans. De plus, le personnel est jeune et peu formé, les 

techniciens ont plutôt tendance à s‟occuper des parcelles pilotes que de diffuser les 

informations en allant sur le terrain (Ibid.). Il est possible de se demander si cet 

instrument d’aménagement du territoire n’est pas plutôt un encouragement à la 

relocalisation autour du centre technique, et à l’encadrement politique toujours plus 

grand des populations, plutôt que du réel développement des zones en difficulté, et 

montagneuses en particulier.  

                                                 

322
 “The kum ban has four main responsibilities:  

1. Strengthen the political system: strong leadership, education and training people in the policies of the 

party and regulations of the state, living in harmony without division;  

2. Security: better coordination between village security forces to eradicate crime (activities of bad people, 

spies, thieves, gangsters, drug traders and prostitutes), so that people can live peacefully and move on 

with their development. Secondly, the aim is to have a standing army unit in every village cluster for 

national defence;  

3. Economy: The aim is to complete settlement of at least two thirds of all poor people by 2010. In 

addition, economic development can be fostered by: developing producer groups, focused on a 

particular product in which they have a comparative advantage (one village cluster, one product), 

creating cluster funds such as rice and cattle banks, improving basic facilities such as clean water, 

electricity and road access;  

4. Cultural and social objectives: to facilitate access to schools and health services, library or reading room 

to reduce illiteracy, to be honoured to be a cultural village.” (Décret du Premier Ministre n°13/2007) 
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Les premières zones focales, mises en place en 1998, avaient déjà servi à légitimer 

les processus de relocalisation des villages dans les basses terres (ICEM, 2003 : 36). Aussi, 

dans la politique d‟allocation des terres et de la forêt, commencée en 1994, une incitation à 

être relocalisé dans les basses-terres était sous-jacente. L‟allocation des terres peut 

contribuer à lutter contre la pauvreté dans le sens où elle établit un zonage qui fixe 

l‟utilisation des terres, un terroir villageois qui peut être assimilé à un titre de propriété. 

Cependant, cette politique a été établie dans le but de lutter contre l‟agriculture sur brûlis : 

les zones forestières utilisables sont de ce fait réduites, remplacées par des parcelles 

destinées à la riziculture inondée. En fait, tous les villages n‟ont pas bénéficié de cette 

allocation. Par exemple, dans le district de Muang Sing, ce ne sont pratiquement que les 

villages relocalisés en plaine ou vallée qui ont vu leur terroir ainsi fixé (voir carte de 

l‟allocation des terres dans les villages du district de Muang Sing, annexe 8). Dans le cas de 

Ban Nammat Maï, l‟allocation des terres a été contredite (carte 6), peu après sa mise en 

place, par le fait que le village se trouvait dans une NBCA : on pourrait alors penser que 

progressivement, les villageois ont été poussés au déplacement en plaine, d‟abord en 

limitant leur surfaces de production rizicoles, puis sous des prétextes environnementaux.  

 

Les villages montagnards sont, ici encore, exclus des politiques censées leur garantir 

un développement durable. Même si la relocalisation est tenue comme solution la plus 

pratique pour concourir au développement et à la lutte contre la pauvreté (GOL, NSEDP 

2006 : 94), la densification des basses terres, en particulier en milieu majoritairement 

montagnard comme le nord, ne va pas sans poser des conflits d‟usage des terres agricoles et 

des ressources, ce qui a pu conduire à un appauvrissement. Pourtant, les cultures 

commerciales exportables, le riz en casiers et l‟élevage, souvent précisés comme destinés 

aux basses terres, sont toujours encouragés dans les politiques agricoles
323

. 

  

 

Le Laos tend pourtant à avoir une politique spécifique affichée envers les problèmes 

des montagnards. Ainsi en 2005, les principaux donateurs, les ONG et les autorités se sont 

réunis en huit sous-groupes de travail, autour de problématiques spécifiques à certains 

secteurs. Un des sous-groupes est dévolu au développement des hautes terres depuis 2007, 

dans le secteur de « l‟agriculture, du développement rural et de la gestion des ressources 

naturelles » avec la participation du ministère de l‟Agriculture et des Forêts, de l‟Agence 

                                                 

323
 Dans le plan, qui préconise une spécialisation par régions, les zones montagneuses reculées du nord ne sont 

destinées, et « seulement pour certaines », à la production de nourriture pour les locaux. (NSEPD : 136). 

Cultures commerciales de sucre, maïs, légumes et riz pour le marché local et surtout l‟export sont à favoriser 

dans les plaines.  
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Française de Développement, l‟agence suédoise de développement, et la Banque Asiatique 

de Développement. Ce groupe a produit un rapport très lucide ( MAF, AFD, PCADR, 2008) 

sur les différentes questions évoquées dans les précédents paragraphes, et en particulier sur 

les contradictions que porte en elle-même la notion de développement : entre un 

développement économique plutôt privé, dommageable pour les ressources et les 

communautés, comme l‟exemple de la culture de l‟hévéa telle qu‟elle est pratiquée, et un 

développement social qui nécessite un fort engagement de l‟État. N‟ayant pas encore les 

réelles capacités financières, techniques, organisationnelles et de gouvernance, l‟État semble 

avoir choisi la solution de la « relocalisation » des populations montagnardes, renommée 

« consolidation » puis par le biais des zones focales ou kumban. Dans cette modalité 

spatiale du développement, les autorités semblent plutôt chercher à concentrer les 

projets dans les plaines et les vallées, pour des raisons de coût d’acheminement des 

services aux populations reculées, mais aussi parce que les montagnes peuvent 

représenter un tout autre avantage, financier, si elles sont utilisées par les industriels 

plutôt que par les populations locales. Pourtant, les espaces montagneux et forestiers 

représentent aussi une ressource non négligeable s‟ils sont conservés, et non pas exploités. 

Cette ressource est liée aux aides environnementales, là encore internationales, et au 

tourisme.  
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Figure 27 : La pauvreté relativement indépendante du type de milieu agro-écologique. Source : d’après 

Atlas de la pauvreté au Laos, 2008. 

 

 

0

10

20

30

40

50

60

70

80
n

at
io

n
al

u
rb

ai
n

ru
ra

l

P
la

in
e 

d
e 

V
ie

n
ti

an
e

C
o

rr
id

o
r 

d
u

 M
é

ko
n

g

B
as

se
s 

te
rr

es
 d

u
 N

o
rd

C
o

lli
n

es
 d

u
 N

o
rd

M
o

n
ta

gn
es

 d
u

 N
o

rd

B
as

se
s 

te
rr

es
 d

u
 C

en
tr

e 
et

 S
u

d

C
o

lli
n

es
 d

u
 C

en
tr

e 
et

 S
u

d

M
o

n
ta

gn
es

 d
u

 C
en

tr
e 

et
 S

u
d

P
la

te
au

 d
es

 B
o

lo
ve

n
s

Données nationale plaine de Vientiane 
et vallée du Mékong

Région Nord Région Centre et Sud

Incidence de la pauvreté (% du nombre de ménages) par types de zones 
agro-écologiques



 

449 

 

carte 43 : Document de travail du gouvernement et de tous les acteurs internationaux de l’aide pour la 

lutte contre la pauvreté : la carte du classement des districts pauvres et très pauvres. Source : GoL, 

NPEP, 2003. 
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4. La montagne au cœur des enjeux environnementaux et touristiques 

 

La considération de l‟environnement et du développement durable, dans la lignée des 

politiques de l‟aide internationale, se révèle être une des contradictions de la politique de 

développement choisie par le pays.  

D‟un côté, les espaces montagnards ne sont pas la cible d‟un développement humain, mais 

plutôt d‟un développement économique, laissé aux mains des acteurs internationaux et de 

l‟armée. Ce développement peut avoir des effets dommageables pour un milieu fragile 

comme le milieu montagnard : les monocultures commerciales épuisent les sols, entament la 

biodiversité et, comme les coupes de bois, peuvent favoriser l‟érosion ; l‟exploitation de 

mines utilise des produits dangereux qui peuvent se retrouver dans l‟écosystème, entre 

autres. 

D‟un autre côté, pourtant, le pays développe une politique de mise en réserve des espaces 

montagneux, par le biais de la création de nombreuses zones classées de manière plus ou 

moins protective.  

En 1993, le système des NBCA (aires de conservation nationale de biodiversité) est décrété 

par le premier ministre. La corrélation entre site de montagne et NBCA (National 

Biodiversity Conservation Area) est quasi parfaite, sauf pour celle qui est à l‟ouest de la 

province de Vientiane
324

. En effet, le relief de la Cordillère concentre la majorité des 

surfaces protégées, et les réserves du nord sont toutes des massifs. Au total, près de 13% du 

territoire national est ainsi mis en réserve. Classées de rang IV par l‟IUCN, ces zones ont 

vocation à ne plus être habitées (M. BLACHE, 2005 : 70,73 )
325

. Ainsi, les influences 

internationales de protection absolue de la faune et flore peuvent concourir à intensifier la 

déterritorialisation des montagnes par les populations, mais aussi permettre aux autorités de 

mieux les intégrer, les unes et les autres, dans un système national.  

Aux échelons provinciaux et de districts, les autorités peuvent aussi mettre en réserve une 

partie de leur surface. Sur la carte de l‟utilisation du sol à Muang Sing (annexe 8), on peut 

ainsi voir que la zone de conservation déterminée par le district couvre près de 10% de la 

surface totale de l‟entité administrative, à laquelle il faut rajouter la partie nord de la NBCA 

(7,77% de la surface du district)
326

. Aussi, à l‟échelon villageois, il existe trois types de 

forêts délimitées par les plans d‟utilisation des sols. Leur degré de protection varie entre une 

interdiction totale de prélèvements, en passant par une utilisation très restreinte, jusqu‟à la 

                                                 

324
 Cette zone n‟avait pas fait partie de celles conseillées par les organismes environnementaux internationaux, 

mais elle a été retenue par le gouvernement pour des raisons patrimoniales et historiques.  
325

 C‟est d‟ailleurs la raison qui m‟a été donnée pour expliquer la relocalisation de Ban Nammat Maï par les 

autorités : « you know, they cut the trees ! ». 
326

 Aussi, sur toutes mes cartes représentant la province de Luang Namtha, le fond relief extrait de Google Map 

fait apparaitre les aires protégées en vert clair. 
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forêt de production (voir la légende de la carte 6, sur laquelle sont signifiées les différentes 

zones forestières déterminées par le Ministère de l‟Agriculture et de la Forêt).  

Entre les NBCA, les forêts de protection des districts et provinces, et les forêts villageoises, 

l‟IECM évalue à près de 21% la surface du territoire national composé de forêts mises en 

réserve. Cette surface va encore augmenter dans le nouveau plan du MAF: par la 

l‟agrandissement des NBCA (voir carte 44) pour atteindre 3,428 millions d‟hectares soit 

plus de 14% du territoire national, et par la systématisation de la nouvelle approche de 

protection, qui raisonne à l‟échelle du bassin versant. Ainsi, 106 forêts de protection des 

bassins versants nationaux, qui représentent 5,859 millions d‟hectares, sont en cours d‟étude. 

Outre la protection, une politique de durabilité est mise en place, par la délimitation de 52 

forêts de production, qui représentent 3,104 millions d‟hectares (MAF/AFD, 2008 : 33). Ce 

système de protection pourra peut-être enrayer le processus de déforestation, qui passait 

largement par la coupe destinée à la vente, coupe dont le volume était souvent au dessus des 

quotas. Cependant, les coupes illégales font en général fi des contraintes de protection, 

surtout lorsque les ressources humaines manquent pour surveiller les massifs. 



 

452 

 

carte 44 : les Zones de Protection Nationale de la Biodiversité (NBCA) et les surfaces boisées déjà 

exploitées. 
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La forêt est donc passée au Laos, d‟un statut « d‟espace non appropriable et sauvage »à celui 

« d‟objet politique, à contrôler et à préserver » (C. AUBERTIN, 2003 : 45), en tous cas pour 

les autorités. Car si on regarde le statut de la forêt dans le groupe akha, il faut constater que 

c‟est un espace tout à fait approprié (mais pas au sens foncier), comme territoire matériel et 

idéel.  

 

Les espaces forestiers protégés peuvent être une des principales ressources du 

tourisme, et en particulier de l‟écotourisme. Dans le plan socioéconomique de 2006, 939 

sites ont été choisis comme sites touristiques à développer. Parmi eux, on trouve 570 sites 

catégorisés comme « écologiques ». L‟autorité nationale du tourisme a dédié un site internet 

particulier à l‟écotourisme au Laos, recensant les NBCA dans chaque province, orientant les 

touristes vers les différentes activités et infrastructures existantes. Une brochure existe aussi 

pour leur indiquer ce qu‟il faut faire et ne pas faire pour être un bon écotouriste, qui recense 

au final surtout les comportements en accord avec la culture bouddhiste. L‟écotourisme 

permet à la fois d‟obtenir de larges subventions internationales, mais aussi une redistribution 

aux populations locales. Par exemple, Ban Nammat Maï faisait partie, en 2005, d‟un trek 

mis en place par l‟autorité provinciale du tourisme. En 2002, les ressources tirées de cette 

activité pouvaient atteindre jusqu‟à 100% des ressources numéraires de certains ménages 

villageois, et pour le village dans son ensemble, en comptant le fonds villageois et les 

revenus particuliers de cette activité, l‟écotourisme a représenté 42% du revenu total en 

numéraire (NAM HA ECOTOURIM PROJECT, 2002). Les apports économiques du tourisme se 

traduisent alors en réel développement social, les sommes gagnées par ce biais permettant 

entre autres d‟acheter médicaments et biens de première nécessité. De plus, l‟activité était 

bien intégrée au système de production, la vente de nourriture aux touristes représentant 

68% du revenu. Tel qu‟il était mené, le projet de trek, sous l‟égide des autorités provinciales, 

ne causait pas d‟effets dommageables comme une pression touristique trop forte sur un site 

localisé : les groupes de touristes étaient limités en nombre (12 personnes), et le circuit ne 

s‟effectuait que deux fois par semaine. Malgré une relative réussite en termes de 

développement durable, le village, après sa relocalisation en plaine, ne bénéficie plus du 

programme : seul un homme du village est régulièrement employé par le trek, et les seuls 

touristes que voient les villageois de Ban Nammat Maï sont ceux qui visitent, de manière 

indépendante, les alentours de Luang Namtha. L‟activité écotouristique peut paraître 

compromise par le processus de délocalisation des villages montagnards en plaine, les 

touristes ne se voyant proposer que la dimension environnementale, et plus réellement 

culturelle, dans les treks.  
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Pourtant, le tourisme est un secteur qui peut rapporter de nombreuses devises, tant au 

gouvernement qu‟aux populations. Les partenaires institutionnels du développement 

donnent des subventions conséquentes, à un domaine prometteur de l‟économie. En effet, le 

nombre de touristes est en constante augmentation (Figure 28), atteignant plus de 1,6 

millions d‟entrées en 2008. Les seuls hôtels et restaurants ont généré en 2008 près de 7% du 

PIB, et les recettes du tourisme, plus globalement, sont estimées à plus de 275 millions de 

dollars pour la même année. 

 

Figure 28 : le poids du tourisme dans l’économie du Laos entre 2003 et 2008. Sources: LAO NATIONAL 

TOURISM ADMINISTRATION, Statistical Report on Tourism in Laos, 2004, 2005. 

  

Dans le plan socioéconomique de 2006-2010, le tourisme représente un investissement 

relativement faible par rapport aux autres secteurs de l‟économie, 53 millions de dollars, soit 

3,35% des investissements, mais bénéficie d‟une large implication des donateurs 

institutionnels. Entre autres, une subvention de 10 millions de dollars a été attribuée au 

gouvernement, lors de l‟exercice précédent, par la Banque Asiatique de Développement 

pour renforcer « le tourisme durable ». Parmi les nouveaux projets prévus, tous comportent 

une dimension de conservation, de gestion des sites, et parfois une volonté affichée 

d‟impliquer les populations les plus pauvres. Cette vision très environnementale doit 

cependant être nuancée par l‟importance de Luang Prabang et de sa dimension historique 

dans le secteur du tourisme : le projet le plus couteux du plan (25 millions de dollars), est 

entièrement dévolu à cette ville. Aussi, la province de Vientiane va bénéficier du deuxième 

projet le plus important, qui coute lui 9,3 millions de dollars.  

La volonté affichée de développer un tourisme censé bénéficier aux zones de 

montagne ne se traduit donc pas dans les sommes dévolues à leur développement. De plus, 

la volonté de développer le seul aspect environnemental ne correspond pas forcément aux 

désirs des touristes. En effet, dans une étude de l‟Administration Nationale du Tourisme en 
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2006, les aspects culturels du pays : temples et monuments, culture et minorités ethniques 

sont citées comme raisons principales de visite du Laos dans respectivement 39, 56 et 23% 

des réponses, alors que la nature apparaît une seule fois, mais dans 54% des réponses. Les 

questions du changement culturel, que les déplacements des populations montagnardes en 

plaine posent, peuvent représenter un problème dans l‟avenir de l‟écotourisme. Mais nous 

sommes encore devant une contradiction dans la politique gouvernementale.  

 

 

Pour conclure l‟analyse de la place des montagnes et de leurs populations dans le 

territoire économique du pays, nous pouvons revenir sur l‟exemple de Ban Nammat Maï 

(Encadré 12), qui permet de synthétiser les contradictions qui caractérisent l‟attitude des 

autorités vis-à-vis de leur espace montagnard. En 2005, Ban Nammat Maï se trouvait en 

montagne, dans la NBCA de la Nam Ha. Le village a été l‟objet d‟un plan d‟utilisation du 

sol et d‟un zonage forestier, et a aussi bénéficié d‟un projet de développement qui l‟intégrait 

dans un trek d‟écotourisme. Ainsi, ces politiques devaient concourir à un développement 

équilibré et durable, sans que la forêt soit en danger. Cependant, le village a quand même été 

déplacé en 2007, sans qu‟à cette date, on leur donne des parcelles pour faire des casiers. En 

effet, leur site de relocalisation, en bordure de la plaine de Luang Namtha, est déjà 

largement utilisé par les habitants Lao-thaï qui font de la riziculture inondée et irriguée. Il ne 

reste que très peu de place pour pouvoir construire de nouvelles rizières. De ce fait, les 

villageois continuent à pratiquer l‟agriculture sur brûlis dans la NBCA, et y ont planté des 

parcelles de thé et d‟hévéa, grâce aux conseils d‟autres villageois akha qui pratiquent ces 

cultures commerciales. Les villageois n‟ont pas de contrat avec une compagnie, mais 

pourront vendre leur production à l‟une des nombreuses compagnies chinoises établies aux 

alentours. L‟amélioration du sentier qui mène aux parcelles permet de transporter le riz en 

mini-tracteur, et donc d‟exaucer leur souhait qui était de pouvoir vendre leur surplus de riz. 

Le village s‟était déplacé sur conseil des autorités, mais après une décision collective qui 

avait causé de nombreuses disputes au sein du village, la moitié des villageois ne voulant 

pas quitter la montagne. À l‟époque, pour accéder au marché, il fallait descendre, car 

personne ne leur aurait construit de route. Pourtant, aujourd‟hui, une nouvelle route pénètre 

dans la NBCA, et passe à proximité du nouveau village. Il semblerait qu‟elle rejoigne un 

autre village akha de la NBCA, mais il est possible d‟envisager qu‟un tel investissement ne 

serve pas que les intérêts d‟une centaine de villageois : la route a été construite par une 

compagnie. Mon hypothèse est qu‟elle a été réalisée soit pour utiliser le bois coupé lors de la 

construction, soit pour atteindre une coupe ou une plantation-concession. Aucun 
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renseignement précis ne m‟a été donné, et il n‟est pas possible de voir sur les images 

satellites où la route mène.  

Cet état de fait peut montrer qu‟il existe deux poids et deux mesures pour les autorités : on 

déplace des villageois pour des motifs qui ressemblent plutôt à des prétextes. La protection 

des ressources n‟est pas réellement mise en œuvre, la lutte contre l‟agriculture sur brûlis sert 

surtout de prétexte au déplacement, n‟ayant aucun réel fondement scientifique (O. 

DUCOURTIEUX, 2003). Sans vouloir schématiser, il semblerait que les villageois soient en 

fait passés d‟un modèle de développement relativement durable, qui leur procurait assez de 

nourriture et un peu de numéraire, à un modèle de développement fondé sur les cultures 

commerciales, au détriment d‟une zone forestière protégée. Ce deuxième modèle, suite à 

leur déplacement, leur donne accès au marché, aux structures sanitaires et à l‟éducation, 

mais ne garantit pas une grande sécurité alimentaire. Les objectifs d‟un développement 

durable semblent alors loin d‟être atteints sur le terrain, alors qu‟ils permettent un apport 

d‟aide internationale conséquent.  

  

 L‟approche pragmatique du gouvernement, qui tend à récolter des fonds partout où 

ils se trouvent, amène à de larges contradictions dans la gestion de l‟espace et des 

populations. Dans l‟état actuel des choses, il semblerait que les fonds privés, en particulier 

des entreprises étrangères qui investissent dans les ressources naturelles, soient ceux qui 

priment dans l‟orientation des politiques nationales, quels que soient les objectifs de 

développement durable annoncés. La réalité des comportements des acteurs étatiques, 

provinciaux et locaux vis-à-vis des investisseurs révèle une considération de la montagne 

comme un espace à exploiter, à mettre en réserve, mais pas à habiter. Ainsi, s’effectue un 

double mouvement territorial : l’espace montagnard est intégré au territoire national 

par les autorités, car il devient le support de nouvelles activités lucratives et un objet 

politique, mais il est aussi déterritorialisé, dans le sens où on empêche, on met fin à une 

véritable territorialisation telle que les populations montagnardes l’exerçaient. En fait, 

les seuls espaces véritablement territorialisés, par les autorités et par les populations, restent 

les basses terres.  
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2.Vers de nouvelles centralités 

 

La vision du territoire national utile, telle qu‟elle est révélée par le plan 

socioéconomique de 2006-2010, assigne aux trois grandes différentes régions des tâches 

particulières. Cependant, en analysant plus en détail les priorités définies à l‟échelon 

national, il faut voir que le développement se focalise, plutôt que sur des objectifs régionaux, 

sur des problématiques qui concernent les espaces transrégionaux : les plaines et vallées, par 

le biais du renforcement des réseaux urbains et de communications, et les zones frontalières. 

Ainsi, chaque région doit se spécialiser dans certains domaines, domaines liés en particulier 

à ses caractéristiques géographiques.  

Dans cette répartition (Tableau 28), le centre du pays
327

 est celui qui concentre les 

projets les plus coûteux : 50% des investissements seront destinés à cette région, et se 

concentreront dans les basses terres. La région centre est renforcée dans son rôle de moteur 

économique pour tout le pays. Déjà bien équipée en infrastructures, c‟est l‟industrie qui va 

être le secteur porteur du développement d‟une région modernisée. En particulier autour de 

Vientiane et dans la ville de Thakhek, des centres industriels vont être renforcés. 

L‟exportation et la satisfaction du marché national sont les objectifs dévolus à la région. 

Services, industrie et renforcement urbain montrent une volonté de métropolisation de la 

capitale et des villes qui lui sont directement reliées. Le Nord est destiné à devenir un espace 

de carrefour avec les pays voisins, mais aussi un espace de ressources naturelles : la région 

est chargée de développer des cultures commerciales et l‟élevage pour fournir la région 

centre et en particulier la capitale, mais aussi les marchés chinois et thaïlandais. L‟accent est 

sinon mis sur l‟utilisation des ressources minières, l‟hydroélectricité et le tourisme. Ce sont 

surtout les infrastructures de transports qui y seront développées. Un seul centre de service 

et d‟industrie y est prévu, dans la ville de Luang Namtha. Dans la région sud, c‟est, comme 

dans la région du centre, le renforcement des villes, afin d‟en faire de véritables capitales 

régionales, qui est l‟objectif prioritaire. Centres d‟impulsion et d‟attraction des activités 

commerciales agricoles et minières alentour, ces villes seront les ponts vers l‟intégration à 

un réseau international entre Vietnam et Thaïlande.  

 

 

                                                 

327
 La région centre compte les provinces de Savannakhet, Khammouane, Bolikhamxay, Xiengkhouang, 

Vientiane, et de la Préfecture de Vientiane. La région Nord rassemble les provinces de Xayabouly, Bokéo, 

Luang Namtha, Phongsaly, Oudomxay, Luang Prabang et Houaphan. La Région Sud se compose des provinces 

de Saravane, Champassak, Sekong et Attapeu. Ces régions rassemblent respectivement  
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Région 
Nord 

Région 
Centre 

Région Sud Total 

Taux de croissance du PIB 6-6.5% 8.5-9% 6.5-7% 7.5-8% 

PIB/Habitant (2010, en US dollars) 610 1,000 930-950  

Part de la région dans le PIB national 
(2010) 

25-28% 49- 54% 21-23% 95-105% 

Investissements requis 
(millions de dollars) 

2069,8 (28%) 3696,0 (50%) 
1626,2 
(22%) 

7392 
(100%) 

Investissements publics prévus 
(million $) 

877,8 
(38%) 

646,8 
(28%) 

785,4 
(34%) 

2310 
(31,25) 

Investissement privés requis (million $) 
1191,9 
(23%) 

3049,2 
(60%) 

840,8 
(17%) 

5082 
(68,75) 

Tableau 28 : poids des différentes régions dans la croissance nationale et les investissements du 

gouvernement central. Source : Plan Socio-économique 2006-2010, Gouvernement du Laos. 

 

Les deux aspects principaux de l‟aménagement économique du territoire sont donc le 

renforcement des liens à l‟international, et l‟intégration en réseau des principaux centres 

urbains et économiques du territoire national. Déjà, on peut constater que la forme 

territoriale favorisée correspond exactement à la configuration du territoire identitaire Lao-

thaï : un réseau de lieux hiérarchisé, où les plus grandes villes voient leur centralité 

renforcée.  

 

    

 

Figure 29 : la prédominance de la route pour un transport de marchandise en croissance exponentielle. 

Source : Ministère des Communications, du Transport, des Postes et des travaux publics. 
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Figure 30 : un quadrillage toujours plus important du territoire en routes nationales et locales. Source : 

Source: Ministère des Communications, du Transport, des Postes et des travaux publics 

 

Ainsi, l‟accent est mis sur les infrastructures de communication et de transport. En analysant 

les différents projets, il faut constater le désenclavement des zones montagnardes n‟est pas 

du tout une priorité, car les investissements sont majoritairement destinés aux grands axes 

nationaux et internationaux. Les projets de construction et réfection des trajets 

internationaux (routes en ponts), ainsi que l‟internationalisation des aéroports, la 

construction de ports internationaux et de lignes électriques se connectant aux réseaux 

internationaux représente des projets de plus de 320 millions de dollars. Les projets 

d‟infrastructure à l‟échelon national sont le plus souvent des voies de communications entre 

la capitale, ou les plus grandes villes comme Luang Prabang, à d‟autres grandes villes, ou en 

direction des frontières. La somme allouée à ces projets de communication, annoncés 

comme nationaux: routes, ponts, aéroports et aménagements fluviaux, est de 669,89 millions 

de dollars. Cette somme est à comparer au désenclavement montagnard (routes, ponts et 

électricité) plus local, auquel est dévolue la somme de 244,9 millions de dollars, soit moins 

de la moitié de ce qui est consacré aux grandes voies de communication entre capitales 

provinciales ou entre provinces et zones frontalières. Ces investissements peuvent remédier 

à la situation présentée dans la  

 

 

Figure 30 , où l‟on voit que l‟effort sur les routes locales, en terre, a déjà été fait entre 2004 

et 2007, alors que les routes goudronnées, pour assurer un trafic fluide sur de longues 
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distances, sont encore très insuffisantes. Déjà, le trafic de marchandise et de personnes est en 

constante augmentation, la route étant le moyen connaissant la plus forte croissance, au 

détriment de la voie d‟eau (  

 

Figure 29). 

Si les flux internationaux et nationaux cherchent à être renforcés, les centres qui les 

impulsent ont également la faveur des autorités. Ainsi, l‟amélioration des réseaux de 

transport, d‟adduction d‟eau concernent en priorité les villes. Ces projets ont un budget 

prévisionnel de 122,6 millions de dollars, montant qui compte aussi un des aspects de la 

métropolisation des centres urbains provinciaux et nationaux, c'est-à-dire un développement 

de leurs services d‟éducation supérieure et de santé. Les zones urbaines sont également 

concernées par des projets de zones industrielles. Trois vont voir le jour, deux à Vientiane et 

une à Savannakhet, sur des surfaces de 150 à 250 hectares. Trois autres centres, de moindre 

importance, sont prévus à Champassak, Luang Prabang et Luang Namtha. Ces centres sont 

conçus comme des pôles de développement qui devront insuffler un dynamisme économique 

autour d‟eux. Pourtant, l‟industrie est encore relativement peu compétitive face à ses voisins, 

et peu développée : l‟industrie textile, la plus importante du pays si on exclut l‟industrie 

minière et agroalimentaire, par exemple, ne compte que 26000 employés, répartis dans 55 

grosses entreprises et 44 petites (PNUD, 2006). Les villes, qui sont encore loin d‟être des 

métropoles d‟ordre régional (Vientiane, la capitale, compte environ un demi-million 

d‟habitants), auront des difficultés à s‟imposer comme tête de pont à l‟échelle de la 

Péninsule.  

Les espaces urbains, les vallées et les voies de communication sont donc ceux qui ont 

été choisis pour porter le développement économique et social du pays. Ces espaces 

correspondent au territoire identitaire Lao-thaï, et même, plus particulièrement l‟espace Lao. 

Aussi, le corridor du Mékong, de Vientiane à Champassak, en plus d‟être le mieux doté en 

centres urbains et en voies de communication relativement performantes, peut tirer avantage 

de sa position frontalière avec le pays le plus développé de la Péninsule, la Thaïlande. Ainsi, 

le fleuve-frontière est appelé à devenir un véritable lien qui peut dynamiser les rives 

laotiennes. La situation frontalière, et ses avantages dans l‟exploitation des gradients 

économiques (en terme de coût du travail par exemple), est également redécouverte dans des 

zones où les communications étaient moins faciles, pour des raisons naturelles, politiques ou 

historiques. Le Laos compte alors défendre une véritable position de carrefour de la 

Péninsule, en exploitant ses zones frontalières. Cependant, comme le montre la carte de 

couverture du dernier rapport sur le développement humain du PNUD, le Laos ne semble 

que traversé par des flux qui lient avant tout la Thaïlande au Yunnan et au Vietnam. Il 

semble alors difficile au Laos, dans ces conditions, de trouver une place à l‟échelle régionale 
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et de bénéficier du développement que peuvent apporter ces échanges. Il est possible que 

seules certaines zones soient concernées par ce développement. 

 

 

Figure 31 : la couverture du rapport sur le développement humain du Laos : une position de carrefour 

ou de périphérie du développement de la Péninsule ? PNUD, 2006.  
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photo 14 : L’expansion d’un passage frontalier : Boten, vers la Chine. Au premier plan, les 

baraquements des employés lao ; au second plan, la ville et ses commerces ; au dernier plan, le casino 

adossé aux montagnes. Source : auteur inconnu, sur logiciel en ligne Google Earth, consulté en mai 2010.  

 

Après une période de fermeture à la Thaïlande peu après la mise en place du nouveau 

régime, et des relations limitées au monde communiste, la politique du Nouveau Mécanisme 

Economique en 1986 permet une première étape d‟ouverture, pour parvenir, en 1997, à une 

adhésion à l‟ASEAN. Cette politique se traduit territorialement par un renforcement de la 

centralité des zones frontalières. Tous les alentours des passages frontaliers ont vu leur 

population croître de plus de 30% entre 1995 et 2005, alors que la moyenne nationale 

montre un accroissement de la population, sur cette période, de moins de 23%. Autour de la 

capitale, les points de passages internationaux ont tous vu leur population augmenter de plus 

de 50% en dix ans. Cependant, toutes les dyades du pays n‟ont pas le même degré 

d‟ouverture, en fonction de deux éléments : leur accessibilité physique, et la volonté du 

gouvernement de favoriser les échanges avec l‟un ou l‟autre pays voisin. Aussi, les passages 

frontaliers n‟ont pas tous le même statut : international, domestique ou « traditionnel ». La 

traversée de la frontière, par les produits et les hommes, est de ce fait plus ou moins 

facilitée. En tout, il existe 47 passages, dont 13 internationaux, 12 domestiques, où les Lao 

et frontaliers peuvent traverser pour la journée, et 22 postes dits « traditionnels », ouverts 

quelques heures par jour. Le statut des échanges commerciaux dépend particulièrement de 

leur accessibilité. En effet, les droits ne sont pas les mêmes suivant que le passage frontalier 

se trouve en « zone reculée » ou en zone accessible. Dans la première, les entreprises qui 

s‟installent peuvent se fournir à l‟étranger sans restriction, tandis que dans les autres, c‟est le 
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marché domestique qui doit être privilégié comme fournisseur d‟intrants et de biens de 

consommation (K.A.S, 2005 : 84).  

Deux passages ont été élevés au rang de Zone de Commerce Frontalier, où les 

formalités d‟installation pour les entreprises de services et d‟industrie sont moindres que 

dans le reste du pays. Ceci a été mis en place en 2002 pour attirer les investissements directs 

étrangers. Ces deux zones se situent le long de deux principaux axes routiers, en zone 

montagneuse : un à Boten, dont on voit les paysages dans la photo 14, dans la province de 

Luang Namtha, frontalier avec la Chine ; et un à Dansavanh, dans la province de 

Savannakhet, sur la frontière vietnamienne. Le choix de ces sites est étroitement corrélé à 

leur présence sur les deux « corridors » de la Péninsule, celui qui joint Bangkok au sud à 

Kunming au nord, et celui qui relie la mer d‟Andaman à la mer de Chine, partant de 

Moulmein en Birmanie, traversant la Thaïlande d‟ouest en est et rejoignant le port 

vietnamien de Danan (routes qui sont représentées en rouge sur la Figure 31). La Zone de 

Dansavanh est délimitée par un point d‟entrée et de sortie sur la route, distants de 19 km, et 

par une bande large de 1000 mètres de part et d‟autre de la route n°9. Elle rassemble 

quatorze villages et plus de 5000 personnes. Les entreprises qui s‟y installent sont exemptes 

de toute taxe. À Boten, l‟activité la plus remarquable est la présence d‟un casino, 

accompagné de son hôtel de luxe. Une compagnie chinoise a obtenu un terrain en 

concession dans cette zone frontalière. Les jeux d‟argent étant interdits en Chine, le lieu a 

pris les allures d‟un petit Las Vegas, au milieu des montagnes, avec la seule véritable route 

asphaltée de cette région du Laos. Alignement de baraques monotones des employés à 

l‟arrière, échoppes de commerce frontaliers aux enseignes écrites en chinois le long de deux 

rues, cohabitent avec des constructions modernes et clinquantes sur le mode de l‟architecture 

moderne chinoise: colorée et massive.  

Outre ces deux zones officielles, mises en place par l‟échelon national, mais dont la 

réussite reste à prouver en termes de développement social, des zones frontalières aux 

règlementations spécifiques ponctuent la frontière avec la Thaïlande. Elles permettent de 

renforcer des flux préexistants, et sont gérées à l‟échelon provincial. Houeysai et son doublet 

thaï Chiang Khong, dans la province septentrionale de Bokéo, sur le Mékong, fait de ce fait 

partie de la catégorie des « quartiers de commerce frontaliers », où les habitants de part et 

d‟autre du fleuve, dans une zone déterminée, peuvent traverser sans visa. Du fait de la place 

prééminente de la Thaïlande
328

 dans les échanges extérieurs du Laos (36% de ses 

exportations, et 60% de la valeur de ses importations, d‟après le PNUD 2006), ce sont avant 

                                                 

328
 Dans la région, les échanges avec le Vietnam, exportations et importations, sont de l‟ordre de 11-17%, avec 

un excédent commercial ; et les échanges avec la Chine sont déficitaires : un peu plus de 2% des exportations 

du Laos, et en revanche plus de 10% de ses importations. Sinon, l‟Europe est le deuxième client du Laos. 
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tout certains points situés sur les rives du sud du pays qui sont concernés par ce dynamisme 

transfrontalier. Ainsi, on assiste à la création de doublets transfrontaliers, associant une ville 

Lao à sa voisine thaïlandaise « d‟en face » : Vientiane-Nongkaï/Udon Thani, Savannakhet-

Mukdahan, Paksé-Ubon Ratchathani
329

 mais les zones plus en amont du Mékong comme 

Houeysai, ou les frontières terrestres de la province de Xayaboury connaissent une 

augmentation considérable de leur flux d‟hommes et de marchandises. Les doublets sur la 

frontière vietnamienne ou chinoise sont bien moins forts, comme à Boten, car ils ne se sont 

par formés sur un embryon urbain préexistant, mais ils connaissent un fort dynamisme 

économique. Aussi, la majeure partie des échanges commerciaux se font de manière illégale 

ou informelle. Il est donc difficile d‟établir une quantification précise des mouvements 

traversant la frontière. L‟UNDP évalue à plus de 80% les flux non enregistrés avec la 

Thaïlande par exemple.  

Au final, la composante frontalière explique certains des bouleversements dans la 

répartition de la population Lao. La zone frontalière avec la Thaïlande est la plus 

dynamique
330

, car depuis des siècles
331

 y sont concentrés population, activités et échanges, 

en particulier dans les plaines bordant le Mékong. Pourtant, les zones montagneuses 

frontalières sont ponctuées de plus en plus de petits centres impulsant activité et richesse, et 

attirant de ce fait une migration vers les districts frontaliers.  

 

 

La dimension matérielle du territoire national connait depuis une quinzaine d‟années de 

profonds changements, marqués avant tout par l‟ouverture du pays à l‟international. Le Laos 

met en avant ses avantages comparatifs pour trouver une place au sein d‟une Péninsule 

indochinoise en développement rapide. Ces avantages résident avant tout dans ses 

ressources naturelles, ressources en particulier liées à sa composante montagnarde : le bois, 

les ressources minières, l‟hydroélectricité. De ce fait, la montagne est un espace qui 

s‟intègre au territoire national, comme espace productif primaire. 

 Cependant, intégration économique n‟implique par forcément un territorialisation pleine et 

entière. En effet, l‟intégration économique de la montagne, telle qu‟elle est pratiquée, ne la 

place que comme périphérie exploitée. Les contradictions des politiques gouvernementales, 

vis-à-vis tant de cet espace naturel que de ce qui est le territoire de nombreuses populations 

                                                 

329
 Cette dernière est situé un peu plus loin que dans les autres doublets. 

330
 Dynamisme récent ou retrouvé, car il y a encore peu de temps, les relations avec la Thaïlande ont été 

marquées par des conflits : dans la province de Xayabouri en 1980, 1984 et 1987, à propos des ressources 

forestières de la région, sur la base des cartes définies par le protectorat français du début du siècle. (CIA, Laos 

Diplomatic Handbook : 61). Le Pont de l‟amitié, sur le Mékong en aval de Vientiane, entérine l‟ouverture entre 

les deux pays en 1994. 
331

 Bien que ces espaces aient été aussi les plus touchés par les razzias et déplacements de population dus aux 

guerres précédentes entre différents royaumes. 
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minoritaires, ne montrent pas qu‟une réelle considération de la montagne voit le jour. En 

effet, du point de vue des autorités, elle n‟est qu‟un espace à mettre en réserve ou à 

exploiter, les deux processus impliquant de toute façon un déplacement des populations 

montagnardes vers les plaines. Du point de vue des populations montagnardes, la montagne 

n‟est plus un espace permettant de vivre décemment : elle est dépourvue de services de base, 

est éloignée de la modernité et des marchés commerciaux, et les politiques de protection 

limitent fortement son utilisation agricole. Seuls les projets internationaux de développement 

interviennent pour se préoccuper de leur sort en montagne. Les nouveaux emplois créés par 

les activités minières, de construction de barrages sont très limités. De ce fait, la montagne 

se vide de ses habitants et de son activité agricole : il est possible de dire qu‟elle est 

déterritorialisée. Cette déterritorialisation permet à d‟autant plus de compagnies de 

s‟installer en montagne et d‟exploiter ses ressources, et au gouvernement d‟en tirer des 

revenus. Les espaces gagnants des politiques et des dynamiques privées sont toujours les 

plaines et les espaces proches des voies de communication, ce qui peut signifier une 

territorialisation toujours plus dense du territoire identitaire Lao. Le dynamisme récent des 

espaces frontaliers pourrait être une solution au développement des populations 

montagnardes, mais là encore, il semblerait qu‟une différence s‟opère entre basses et hautes 

terres à une plus grande échelle. En effet, les espaces dynamiques concernent les espaces 

peuplés, non pas forcément de Lao, mais de groupes Tay, qu‟on peut assimiler au groupe 

Lao-thaï. Les Lao intègrent, de cette façon, tous les groupes Lao-thaï des marges 

montagneuses du nord au territoire national, en leur donnant les moyens de participer au 

développement commercial du pays. Le groupe Akha peut profiter de ses liens 

transnationaux avec la Chine, mais il n‟est pas sûr que les autres groupes montagnards 

puissent tirer parti de cette ouverture internationale s‟ils ne choisissent pas de descendre en 

vallée.  
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Chapitre 11 Politique et fabrication d’une nouvelle idéologie 

du territoire dans le Laos contemporain 

 

Que ce soit du point de vue de sa construction historique ou de sa configuration 

matérielle, le territoire national du Laos semble être calqué sur le territoire identitaire Lao-

thaï, c'est-à-dire centré sur les basses terres, oubliant les territoires identitaires qui sont plus 

marqués par la montagne. Afin de confirmer cette hypothèse, reste alors à considérer la 

dimension idéelle du territoire, telle qu‟elle est présentée et utilisée par les autorités pour 

construire la nation Lao. Ici, le concept de nation est central. La géopolitique étant souvent 

une discipline pratiquée par les historiens et spécialistes des sciences politiques, la nation ne 

s‟étudie pas toujours sous l‟angle territorial. Pourtant, le géographe Y. LACOSTE (1997) 

reprend cette idée et la replace dans le champ géographique et géopolitique. Pour lui, le 

territoire et ses enjeux ont renouvelé la vision de la géopolitique, donc ces deux choses 

peuvent aussi renouveler l‟idée de nation. Les différentes définitions de la nation ne font pas 

toujours référence au territoire, comme celle de RENAN, mais la nation a des enjeux 

symboliques dans la réclamation d‟un territoire, qui sont beaucoup plus de l‟ordre de 

l‟indépendance et de la liberté que de l‟intérêt économique que représentent ces territoires. 

Ainsi, même si la montagne ne semble ne représenter qu‟un intérêt économique, ses 

habitants peuvent avoir une importance symbolique pour l‟unité nationale, et leur territoire 

deviendrait ainsi un espace réellement intégré au territoire national. La création d'une 

identité nationale au Laos reflète-t-elle vraiment le caractère pluriethnique annoncé par le 

gouvernement? Quelle place a le territoire national et les différents territoires identitaires 

dans la création de cette identité?  

Pour définir à quel espace est liée l‟identité nationale telle qu‟elle est conçue par les 

autorités laotiennes, nous pouvons suivre la démarche d‟A-M. THIESSE (1999). Le postulat 

de départ est que l'identité nationale a une historicité: elle est un construit humain, et non pas 

une chose intangible et inaltérable dans le temps, comme l‟est le territoire. L'analyse 

historique de cette construction passe par trois étapes: l'identification des ancêtres, le 

folklore et la culture de masse. À priori, le territoire n‟apparaît pas dans les critères, mais il 

est possible de voir quels sont les modèles territoriaux diffusés par ces trois étapes. Nous 

verrons alors à quelle idée du territoire sont liés les ancêtres, le folklore et la culture de 

masse de référence au Laos, pour réussir à définir une identité territoriale nationale. Le 

pouvoir, la culture et l‟histoire officielle étant aux mains du Parti, lui-même majoritairement 

lié au groupe Lao et Lao-thaï, il est probable que l‟identité territoriale révélée par l‟analyse 

soit en fait celle du groupe dominant.  
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Il faut donc revenir au moment où le sentiment national s‟est formé, pour voir sur quel 

modèle territorial la nation se fonde : « La véritable naissance d‟une nation, c‟est le moment 

où une poignée d‟individus déclare qu‟elle existe et entreprend de le prouver » (Ibid.) Ainsi, 

la guerre d'indépendance puis la guerre civile qui a amené le Parti communiste au pouvoir 

ont largement participé à la naissance de la nation. Le modèle français semble avoir été 

largement repris, en particulier dans la volonté d'homogénéisation des peuples autour d'un 

sentiment national commun. Comme S. IVARSSON (2008 : 237) le précise, la méthode 

d‟analyse du nationalisme culturel de B. ANDERSON (2002), c'est-à-dire l‟émergence d‟une 

nation, d‟un sentiment national qui ne se traduit pas qu‟en termes politique, peut être très 

utile dans l‟étude de la construction de l‟identité nationale. En effet, pour ce dernier, c‟est en 

partie l‟État colonial qui fait naître les nationalismes, en particulier en fournissant une 

« grammaire » qui leur servira pour leurs revendications, en particulier anticoloniale. Cette 

grammaire se révèle dans l‟imaginaire national qui est construit par le colonisateur, 

imaginaire qui peut être repris, et qui peut participer de l‟émergence des mouvements 

nationalistes.  

Le concept de la construction d‟un imaginaire national est tout à fait utile à ce moment de 

l‟analyse du territoire national. Plusieurs éléments de ce concept se rattachent en fait à des 

éléments de géographie : sont mis en avant la circulation des fonctionnaires et des élites à 

travers l‟espace colonial, l‟utilisation des recensements, cartes et musées dans ce qu‟ils 

construisent de cet imaginaire. C‟est en particulier l‟étude de ces éléments qui permet alors 

de répondre à ces questions : Qui développe l‟imaginaire national ? Quelle est la place du 

territoire dans le développement de cet imaginaire ? Quel est le but de cet imaginaire 

territorial national ? (cf. B. ANDERSON 1991). Si S. IVARSSON met en avant la nationalisation 

de l‟histoire, du bouddhisme et de la langue par la colonisation française, qu‟en est-il du 

territoire ?  

Dans ce chapitre, ce sont donc les représentations du territoire actuelles, son utilisation 

historique comme élément unificateur de la nation, et la place particulière des minorités 

montagnardes dans le territoire national idéel qui seront étudiées, afin de voir si nous 

sommes toujours dans le cas où le territoire identitaire d‟un groupe, en tant qu‟idéal de 

territoire national, supplante la représentation des autres territoires identitaires.  
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1.Iconographie et représentations du territoire par le gouvernement :  

 

La place de l'iconographie et des représentations graphiques ont une influence 

importante dans le développement d'un sentiment national lié à un territoire particulier. 

Deux principales représentations du territoire peuvent guider un imaginaire collectif du 

Laos, une forme qui évoque la nation, comme l'hexagone est devenu un symbole en France : 

les représentations cartographiques, et les représentations paysagères. Le nombre d'acteurs 

diffusant ces représentations sont limités, et tous reliés aux autorités: il est donc assez facile 

de voir quelles représentations du territoire le gouvernement a, ou veut que sa nation aie. 

L'iconographie analysée ici provient donc en particulier des fascicules touristiques, des 

livres scolaires, du Musée National et de la littérature nationale: atlas, histoire officielle, 

posters destinés à la population.  

 

1. Les représentations cartographiques du territoire national 

 

Elément important de la formation du sentiment national, histoire et cartes sont 

souvent liées. De plus, dans un pays où le taux d‟alphabétisation reste faible, l‟iconographie 

est fondamentale. Les cartes qui existent au Laos sont destinées à différents publics. Le 

peuple dans son ensemble a en fait accès à un certain type de représentations 

cartographiques, qui diffèrent largement de celles disponibles pour les touristes.  

Dans un livre d‟histoire de 2006 destiné au grand public, « la Nation des Lao de l‟antiquité à 

nos jours », l‟iconographie tient 63 pages sur les 150 principales. Parmi ces illustrations, 

seules certaines photos de dirigeants du Parti sont en couleur. Sur la totalité des illustrations, 

on compte douze cartes. Ces cartes expliquent la chronologie de la formation territoriale de 

la nation, en faisant remonter la « race Lao » au nord de la Chine, dans un lieu qui au final, 

ne semble pas très bien situé, comme s‟il était au ciel. Cette carte précède le texte de 

l‟ouvrage. Ensuite, trois cartes historiques sont reprises de l‟ouvrage de C. FISHER (1971) 

pour la période précédant le Lan Xang, et deux de celui de M. STUART-FOX, ces dernières 

n‟étant pas traduites. Les six cartes restantes sont l‟œuvre des auteurs du livre. Elles sont à 

l‟image de la carte 45 : à chaque fois, les frontières les plus visibles englobent le plateau de 

l‟Isan, et présentent un territoire unifié et homogène à l‟intérieur de ces limites. La 

représentation territoriale évoque alors une grandeur passée, du fait de l‟étendue de la 

culture Lao sur les espaces alentours. Les repères spatiaux sont le Mékong et les principales 

rivières, ainsi que les principales villes. Sont localisées également le nom de quelques 
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régions, toujours précédées du préfixe « lao », de manière à enlever tout doute sur leur 

appartenance territoriale. 

 

carte 45 : une représentation du territoire national, à l’époque du Lan Xang, dans un des seuls livres 

d’histoire grand public en vente. 2006. 

  

Pour un public plus jeune, dans un manuel scolaire de cinquième année de primaire, soit un 

grade déjà avancé, l‟apprentissage de la géographie du Laos commence, de manière 

classique, par une carte du relief. Les plaines ont tendance à être agrandies, et les massifs 

montagneux sont représentés en entier, c'est-à-dire qu‟ils débordent les frontières. Ceci peut 

accentuer l‟effet de morcellement de la Cordillère annamitique, seul un massif étant nommé 
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en son sein, tout en donnant l‟impression que les montagnes sont en quelque sorte 

« indépendantes » du territoire national : elles le dépassent et semblent ainsi être des entités 

détachées du pays. À contrario, les plaines qui, en réalité, dépassent les frontières, comme 

sur la rive droite du Mékong au sud, ne sont pas représentées. En tout, cinq massifs sont 

nommés (dont le petit relief collinaire au nord des Bolovens), et trois plaines. Ensuite, les 

élèves étudient, par des cartes : l‟hydrographie et les villes, qui consiste en l‟apprentissage 

d‟une vingtaine de noms de rivières et autant de villes ; les ressources naturelles du 

territoire ; et le réseau de transport. Le chapitre sur l‟agriculture ne comporte aucune carte, et 

le programme de géographie se termine sur l‟étude des autres pays de la Péninsule, chacun 

étant cartographié sommairement. Ces deux ouvrages présentent donc un Laos qui semble 

relativement homogène : aucune carte ne représente la répartition spatiale des groupes 

culturels. De plus, les éléments spatiaux remarquables, les repères du territoire sont les 

seules rivières et les villes, la seule carte du relief étant relativement illisible, et déconnectée 

des frontières nationales. Ces représentations cartographiques ne touchent cependant qu‟un 

public limité : les élèves scolarisés, et les personnes alphabétisées qui ont accès aux livres, 

produits très rares dans le pays. D‟autres cartes concernent un plus large public.  

C‟est par exemple le cas de la carte administrative
332

 qui est vendue sur la plupart des 

marchés (carte 46), et qui sert à décorer nombre d‟intérieurs. Elle est régulièrement mise à 

jour, met en exergue les différentes provinces par un rendu très coloré mais non informatif, 

représente les districts, leur chefs-lieux et les principales voies de communication : routes et 

rivières. En fait, l‟imagerie nationale, comme les timbres, les billets de banque, l‟emblème 

national, n‟utilisent pas excessivement l‟image cartographique du territoire. Toutefois, par le 

biais de la distribution de calendriers, certaines institutions gouvernementales promeuvent 

leurs actions et leurs résultats sous forme de cartes, comme c‟est le cas par exemple du 

projet de titrisation foncière (photo 15), trouvée dans un restaurant d‟un village de Luang 

Namtha. Ainsi, même au fin fond du pays, les calendriers promotionnels sont le principal 

vecteur de l‟imagerie cartographique du Laos envers la population. Une seule échelle semble 

alors dominer : celle du territoire national. Les cartes à plus grande échelle ne sont pas du 

tout accessibles au grand public, sauf dans les régions touristiques. 

En fait, le plus grand nombre de représentations cartographiques du pays est à destination 

des touristes. La Carte 47 provient du magazine officiel de l‟Autorité nationale du tourisme, 

Muong Lao, distribué bimensuellement dans les hôtels et avions. Les informations les plus 

utiles aux visiteurs, c'est-à-dire les sites à visiter et les moyens d‟y parvenir (réseau de 

communication) sont les principales données de cette carte couleur, sur papier glacé. Les 
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 Déjà, aux environs de 1959, une carte du pays en couleur, en langue lao, est largement distribuée par le 

service d‟information américain, en coopération avec le gouvernement laotien (J. HALPERN, 1964 : 49). 



 

472 

Réserves Nationales de Biosphères sont particulièrement visibles, tout comme les 

principales rivières. Les sites les plus importants bénéficient d‟un encart photographique. 

Ici, la forme de l‟enveloppe territoriale est mise en avant, surlignée de blanc, tandis que les 

pays alentour n‟existent quasiment pas. Ce magazine est destiné aux touristes 

internationaux : les sites de tourisme domestique ou régional, comme le « Cultural Ethnic 

Park » (photo 16) au sud de Vientiane, n‟y sont pas indiqués. Le public visé par ce site peut 

se rapprocher de celui concerné par le Musée National : des scolaires, des groupes de 

touristes locaux, car pour un touriste étranger, à moins de faire de la recherche sur les 

représentations de la nation, ils n‟ont aucun intérêt
333

. Cependant, ces deux sites ont 

l‟avantage de montrer ce que les autorités veulent montrer, et ce qu‟elles veulent que le 

peuple retienne de leur pays. Dans l‟un comme l‟autre, l‟entrée du site présente une carte 

monumentale.  
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 Le « Cultural Ethnic Park » ressemble à un parc d‟attraction à l‟abandon : il n‟est pratiquement pas 

entretenu. Lors de ma visite, j‟étais la seule touriste. Le Musée national de Vientiane, lui, a l‟avantage d‟être 

installé dans un bâtiment à l‟architecture coloniale, qui a de ce fait un petit intérêt artistique. Quasiment aucun 

vestige n‟est présent : les temps anciens sont en général représentés sous forme de maquettes ou tableaux 

récents, et la majeure partie historique concerne la période de la guerre d‟indépendance. Le musée est en fait 

plus une présentation de l‟avenir que du passé.  
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photo 15 : Une représentation cartographique du territoire national diffusée par le biais d’un calendrier, 

dans un restaurant du bord de la route à Viengpoukha. La carte représente l’avancée du projet de 

titrisation de la terre. M. Blache, avril 2007. 
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carte 46 : Carte administrative du Laos en 2007, et recensement de la population 2005 (encadré), vendue 

sur les marchés des villes du pays. Source : Département national de géographie, 2007.  



 

475 

Si la carte du parc culturel se focalise sur les hauts lieux touristiques (photo 17) et les 

particularités de chaque province, la carte de présentation du Musée national est plus 

complète. Son titre indique qu‟elle représente « la richesse et la beauté du Laos ». Cette 

carte est en trois dimensions, avec le relief, et chaque information importante est localisée et 

représentée de manière figurée, surement dans un but pédagogique : usines, monuments, 

grandes constructions comme le barrage de Nam Ngum, ressources naturelles, production 

agricole, forêts, cascades, animaux et autres plantes. Les photos étaient interdites, il est donc 

difficile de décrire le rendu précis de la carte. Cependant, en indiquant tant les richesses 

naturelles que celles produites par les hommes, le territoire national est entièrement ponctué 

de figurés, signe que tout son espace est bien approprié par le peuple et son État. À part cette 

grande carte introductive, le musée présente 31 cartes de différentes échelles. La majeure 

partie de celles-ci servent avant tout à la localisation des objets, activités et évènements 

présentés, à l‟échelle du territoire national. Le modèle de fond cartographique est un pays 

représenté comme une île, hors de son contexte géographique. Les repères sont toujours le 

Mékong et Vientiane, parfois avec Luang Prabang ou quelques villes capitales de 

provinces
334

. Sinon, quelques cartes représentent des zones plus précises, comme la Plaine 

de Jarres, le plan de villes ou sites anciens. Les deux cartes qui concluent la visite des treize 

salles du musée sont des cartes du monde, dont une présente le pôle nord en bas. La visite 

des salles est chronologique, les cartes représentent donc une certaine vision de l‟évolution 

du territoire national. Après être passé, au rez-de-chaussée, devant les cinq premières cartes 

localisant les sites archéologiques d‟importance, la première salle historique de l‟étage 

supérieur est consacrée à « Fa Ngum à la tête du peuple pour l‟unification du territoire Lao 

entre 1353 et 1374 ». Une carte représente le Lan Xang sous le règne de ce roi héroïque, 

comme une grande aire jaune de part et d‟autre du Mékong, autour de laquelle sont situés 

quelques pays (dans leurs frontières actuelles, et avec leur nom actuel), en gris. Cette aire 

d‟extension comporte de nombreux toponymes de villes, en particulier sur la rive gauche du 

Mékong. Cette carte ressemble beaucoup à celle qui est diffusée dans les livres scolaires, 

mais comporte une dimension revendicative plus claire. En effet, le fait que les noms des 

pays alentours soient ceux d‟aujourd‟hui peut montrer une volonté d‟inscrire la puissance 

passée dans le présent. Aussi, ceci peut signifier l‟affirmation d‟un lien culturel toujours fort 

avec les populations de la rive gauche du Mékong. Dans les deux cartes historiques qui 

suivent le cours de la visite, la partition en trois royaumes et celle « des trois royaumes sous 

                                                 

334
 Ce modèle cartographique, dans les éléments qu‟il met en exergue, peut faire penser aux premières 

représentations cartographiques de la région, c'est-à-dire les cartes religieuses bouddhistes présentant le trajet 

de bouddha dans la Péninsule. Ces cartes ne présentent que les fleuves et rivières, sous forme de larges traits. À 

part quelques pics, se sont les seuls repères spatiaux naturels. Sinon, les localités sont les villes religieuses qui 

possèdent des stupas et temples remarquables. Pour plus de détail et la représentation en couleur du Laos, voir 

annexe 4, extraite de T. WINICHAKUL. 
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la loi siamoise », les frontières du Siam ne dépassent pas le Mékong, comme si en fait, le 

territoire avait pu garder son indépendance. Dans la même salle se trouvent les seules cartes 

qui font référence aux ethnies : une représente leurs routes migratoires, et une autre les 

localise par un figuré ponctuel, sur une carte ou seules les provinces sont en figuré 

surfacique. Ainsi, aucun territoire ethnique n‟est délimité : le pays reste une surface 

homogène, et non pas morcelée par des localisations aréales. Dans la salle suivante, les 

grands changements territoriaux jusqu‟en 1954 sont présentés dans quatre cartes : les voies 

de pénétration française au Laos, le statut particulier du royaume de Luang Prabang pendant 

la période coloniale, les foyers du Parti Communiste et la perte des parties de la rive droite 

en 1941. Cette dernière est la première carte représentant les limites de province. Pour la 

période proprement révolutionnaire, seule une très grande carte figure la zone libérée en 

1953-54. Toute cette période est pauvre en cartographie : ce sont surtout des photographies 

qui présentent l‟évolution des évènements, avec seulement la présentation de la reproduction 

de deux petites cartes stratégiques « ennemies ». L‟avènement du nouveau régime clôt la 

visite du premier étage, sur une grande carte en relief, à l‟instar de celle de l‟entrée, où sont 

représentées de grandes flèches rouges en creux qui signifient le mouvement des troupes de 

libération, des montagnes de l‟est vers les plaines du Mékong, leur but étant figuré par un 

petit drapeau de la nouvelle république. Toutes les salles suivantes ne présentent plus le 

passé, mais la période contemporaine et l‟avenir de la République populaire. De ce fait, les 

neuf cartes restantes de la visite présentent en détail certains thèmes représentant l‟avenir du 

pays, appuyés par des tableaux statistiques, thèmes qui doivent être ceux qui sont les 

priorités des différents plans nationaux : les catégories d‟utilisation des forêts, les 

occurrences minérales, les projets d‟urbanisation, les routes, les hôpitaux. La présentation 

est bien plus scientifique, démontrant une volonté de mener le pays au développement et à la 

modernité. La dernière carte du territoire national présentée dans le musée est celle qui est 

vendue sur les marchés (carte 46), mais datée de l‟an 2000.  

 

 Les représentations cartographiques du territoire national correspondent tout à fait 

aux différentes volontés, et aux pratiques politiques des autorités Lao. Elles sont maîtrisées, 

de la création à la diffusion, par le Parti. Les destinataires sont choisis, et n‟ont pas accès 

aux mêmes données cartographiques. Ces données sont lacunaires et orientées en fonction 

de certains buts
335

, mais permettent au final de donner corps au territoire national dans les 

esprits, au point qu‟il soit le plus souvent utilisé comme décor. La forme de l‟enveloppe 

territoriale et le Mékong sont les deux éléments graphiques qui ont été choisi comme 

empreintes du territoire national pour le peuple, mais il faut nuancer l‟impact de ces 
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 Comme dans la majorité des cartes, cela dit.  
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représentations cartographiques. Elles sont au final relativement peu répandues, et très peu 

d‟habitants du Laos semblent capables de dessiner leur territoire national. 

 

Carte 47 : Présentation cartographique et hauts-lieux paysagers à destination des touristes 

internationaux. Source : Muong Lao, nov-déc. 2007.  
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photo 16 : l’allée centrale, à l’entrée du Cultural Ethnic Parc : un territoire national muséifié. 

 

 photo 17 : Les particularités touristiques et ethniques du territoire vues par le Ministère de la culture. 

Détails de légende : chaque province est étiquetée de son nom en lao et en anglais. Bilingues également, 
des cadres explicatifs sont rattachés à certaines provinces, ou à des lieux précis. Les cadres ci-dessus sont 

la retranscription de ceux qui n’ont pas été arrachés. 

MUONG SING: 
mountainous town, 
colorful hill tribes, 
Nam Ha protected 

area  

BOKEO: Golden 
triangle, 

Mekong river 
trips, colorful hill 

tribes and 
precious stones 

OUDOMXAI: 
home of 

ethnic groups, 
natural salt 
extraction, 
hot spring, 
waterfalls 

PHONGSALI: more than twenty 
ethnic groups live in, handicrafts, 

skills notably in weaving 

XIENGKHOANG: plain of 
jars one of the mystery of 
the world, hot spring, war 

site remain 

KHAMKEUT-LAK SAO : 
the most extensive and 

spectacular karst 
limestone scenery in Asia 

SAVANNAKHET: 
East-West corridor 

of Mekong 
Subregion 

Countries, Heuan 
Hin (stone house of 

khmer art), 
dinosaur 

Khammouane : site of well 
preserved French colonial 

architecture, riche with caves, 
and mysterious stone wall.  
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2. Le modèle paysager du territoire national 

 

Contrairement à l'utilisation de la représentation cartographique, les représentations 

paysagères sont les plus courantes dans l'iconographie du pouvoir. Le premier signe est 

l'emblème de la République Populaire, défini en 1976 par les représentants du peuple. Cet 

emblème a évolué pour représenter, à la place de la faucille et du marteau puis de l'étoile 

entre le sommet des deux épis de paddy, le That Luang, emblème bouddhiste du pays.  

 

Figure 32 : l’emblème national du Laos 

 

Dans cette représentation, les richesses naturelles comme l'hydroélectricité et la forêt 

encadrent les symboles de la civilisation agricole et moderne: la rizière en casiers, la roue 

dentelée industrielle et la route. La montagne ne fait pas du tout partie de cette iconographie 

symbolique. Cette dernière se focalise surtout sur l'espace et le paysage utile, donnant une 

vision fonctionnelle du territoire. Ceci correspond tout à fait à la lignée idéologique 

marxiste, qui ne considère le milieu que s'il sert de base à la production. Pourtant, la 

disparition des symboles communistes de l'emblème national, comme l'apparition de 

nouvelles images du territoire, confirme la nouvelle perception que les autorités ont du 

milieu. Peu, voire aucune image met aujourd‟hui en avant les mines ou les coupes 

forestières, bien que souvent, les barrages, œuvres humaines source de fierté, peuvent être 

diffusées. Ce n'est donc plus la dimension productive de la montagne qui est montrée, bien 

que ce soit celle qui soit la plus lucrative pour le pays. 

 Les images de la montagne et du territoire présentent aujourd'hui ce milieu comme un 

véritable patrimoine à conserver. De ce fait, l'iconographie paysagère semble principalement 
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destinée aux touristes et aux donateurs internationaux. Ainsi, dans la librairie 

gouvernementale, outre les grands portraits des dirigeants, les seules représentations 

picturales sont des paysages des aires de protection de la biosphère des différentes 

provinces: de grands espaces montagneux, des rivières, des forêts, sans présence humaine. 

Ces éléments se retrouvent dans les sites touristiques promus par l'Administration nationale 

du Tourisme. Chaque province et district doit en fait recenser un certain type de sites à 

développer. En analysant quels types sont recherchés, nous pouvons accéder aux paysages et 

localités que les autorités pensent comme représentatifs du pays. Par exemple, dans le 

district de Muang Sing, les autorités locales ont, dans leur plan de développement, recensé 

71 temples, 23 stupas, 5 grottes et 3 cascades. En sus, quatre villages ont été identifiés pour 

devenir des "villages culturel". Aussi, des points de vue ont été aménagés pour bénéficier du 

paysage. Une telle répartition entre sites naturels et sites culturels est assez exceptionnelle 

par rapport à la politique nationale touristique. En effet, il a été déjà vu que les principaux 

sites touristiques retenus pour le plan 2006-2010 sont à 60% des sites qu'on peut considérer 

comme naturels. Mais, dans cette liste de sites potentiellement touristiques car 

"écologiques", tous les éléments du milieu naturel ne sont pas retenus. En effet, ces éléments 

paysagers se limitent à deux catégories: les grottes et les cascades. La flore et la faune sont 

englobées dans les aires nationales de biodiversité, sans réelle précision sur les types de 

formation forestières que l'on trouve, et il n'existe pas de routes touristiques qui puissent 

mener à des sommets précis. Ce ne sont donc pas les éléments typiquement montagnards qui 

sont mis en avant, considérés surement comme trop risqués. De toute façon, il n'existe aucun 

moyen aux touristes de faire un trek par eux même, aucune carte à grande échelle du milieu 

forestier et montagnard n'étant disponible. Sinon, outre ces éléments naturels, il faut noter 

que les sites culturels: historiques ou religieux, font tous partie de l'histoire officielle 

révolutionnaire ou bouddhiste. 

Il semblerait donc que, tant à destination des touristes que du peuple, l'iconographie 

paysagère du territoire national établit toujours une dichotomie entre les paysages 

humanisés, modernes, ceux des basses-terres, et les paysages naturels, à préserver, les 

montagnes et forêts reculées. Ce deuxième type de paysage semble contenir une dimension 

romantique et mystérieuse, un peu à l'image des paysages chinois qui montrent toujours la 

force de la nature par le biais de grandes cascades, et l'aspect mystérieux de montagnes 

embrumées aux forêts sombres: un espace à laisser tel quel, à patrimonialiser. L'autorité du 

tourisme parle même "d'héritage à préserver". Le premier paysage, moderne, reste en fait 

celui qui correspond à l'idéal du paysage identitaire Lao-Thaï, symboles de la civilisation.  
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Dans l'utilisation iconographique du territoire que fait le gouvernement Lao, on 

retrouve différentes conceptions territoriales décrites déjà évoquées. Certaines sont 

directement inspirées des modèles européens, et plus particulièrement français, comme par 

exemple les conceptions frontalières (M. FOUCHER, 1991: 97) :  

- la frontière linéaire, peut-être utilisée comme technique lors de sa mise en place à la fin du 

XIX
ème

, veut être solidifiée, sur le modèle français, par la "cohésion de l'ensemble 

englobant", c'est-à-dire au Laos par une homogénéisation du contenu des frontières. Elle 

s'exprime en particulier par la représentation cartographique sous forme d'île, en présentant 

un contenu uni.  

- la théorie des "frontières naturelles" met en exergue les éléments linéaires comme les 

fleuves. Mais aussi, le mode de diffusion de cet imaginaire collectif est identique à celui 

utilisé par la troisième république française: par le service militaire, et par les 

représentations cartographiques diffusées dans la population et à l'école, qui "popularise et 

fixe les contours, le relief et ses contenus" (Ibid.) Le modèle du muang, caractérisé par une 

ville-centre symbole du pouvoir et de la religion, s'exprime, lui, par l'utilisation, comme 

repères spatiaux, de figurés ponctuels comme la présence quasi permanente de Vientiane, la 

capitale, mais aussi de Luang Prabang. Le fait que le relief ne soit pratiquement jamais 

représenté peut également se rapporter à ce modèle du muang, qui fait de la montagne une 

périphérie.  

Il serait possible d'objecter le fait que de nombreuses représentations cartographiques, de 

part le monde, utilisent ce type de repères spatiaux pour localiser des phénomènes
336

. 

Cependant, il faut noter que les seules cartes disponibles dans le pays sont celles qui ont été 

décrites. La géographie visible du territoire n'est donc pratiquement qu'aux seules mains des 

autorités, et dans celles de ceux qui travaillent avec elles. En ce qui concerne l'imagerie 

paysagère, la diversité des sources est plus vaste, surtout si on prend en compte celle qui est 

diffusée par internet. Pourtant, là encore, cette source n'est pas la plus fréquente au sein du 

pays, et le principal diffuseur reste l'État, par le biais d'affichages publics, de distribution de 

documentation officielle. Les cartes postales sont par exemple en exemplaires limités, et 

elles sont les même partout dans le pays. Seules les compagnies privées, par le biais de 

documents publicitaires, diffusent une vision différente de celle de "l'œil" officiel.  
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 Pour comparer, un livre de géographie de classe de première, dans un lycée français, représente toujours la 

France dans son environnement européen, et jamais comme une île déconnectée. Les repères spatiaux pour 

localiser les phénomènes sont le plus souvent les maillages territoriaux : départements ou régions. Les villes 

n‟apparaissent que pour décrire ce qui les concerne, tout comme les fleuves.   
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2.Les épisodes guerriers du XX
ème

 siècle et l’intégration de la montagne dans 

le territoire national 

 

Lors de mon enquête par cartes mentales dans la province de Luang Namtha, la seule 

carte du territoire national qui ait été dessinée le fut par un militaire. Son expérience de 

l‟armée avait en fait élargi son propre espace vécu, en lui faisant visiter nombre de villes et 

régions du territoire national. Il semblerait que la position militaire soit un moment de 

développement du sentiment d‟appartenance à une nation, et à un territoire particulier. De ce 

fait, les moments de révolte et de guerre, de fédération dans un objectif commun, sont ceux 

qui ont grandement contribué au sentiment du partage d‟un même territoire et d‟une identité 

partagée. Du moins, ces épisodes de révolte et la « guerre de libération » sont utilisés par le 

pouvoir pour confirmer la lutte commune de toute la nation. De plus, l‟objectif récurrent, 

c'est-à-dire la libération du territoire, en particulier dans la période 1945-75, a pu, par la 

focalisation du combat sur le territoire national, renforcer un sentiment national qui aurait 

une base territoriale. Ici, c‟est avant tout la reconstruction de l‟histoire par le pouvoir qui 

peut nous éclairer sur la place particulière que prend la guerre dans la construction de la 

nation.  

1. Les premières luttes contre la colonisation : le fait des 

montagnards ?  

 

Dans le livre d‟histoire et géographie scolaire du primaire, une des cartes 

d‟apprentissage représente les différentes révoltes qui ont marqué la période coloniale. 

Celles-ci sont localisées et datées, et même si là encore, le relief n‟apparaît pas, les révoltes 

se situent presque toutes en montagne : dans les provinces de Phongsaly, Luang Namtha, 

Samneua, Xiengkhouang, sur le plateau des Bolovens et dans le centre de la Cordillère. 

Cette carte est la seule du chapitre d‟histoire, qui couvre tout le XX
ème

 siècle, aucune autre 

ne présente le territoire national dans la période post- 1945. Ceci peut illustrer le phénomène 

bien étudié par les historiens du Laos, à savoir l‟intégration des minorités dans l‟histoire 

nationale, comme acteurs de la libération et de la « lutte constante du peuple Lao contre ses 

oppresseurs ». Cependant, la réalité des faits ne semble pas corroborer la vision nationaliste 

du gouvernement. D‟un côté, il est possible que la colonisation ait pu faire émerger une 

certaine idée de la nation, mais le processus principal mis en place par les forces coloniales 

semble plutôt être celui du « diviser pour mieux régner », en particulier en objectivant les 

différences ethniques. En effet, si l'on considère l'aspect territorial, la puissance coloniale 
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française est la première à définir les limites d'un territoire national, au sens de frontières 

modernes. Aussi, en réaction à la colonisation, se construit un mouvement politique 

nationaliste, qui commence à former l'idée de la nation laotienne. Les révoltes ethniques 

dont parle le livre scolaire ne semblent pourtant pas relever de cette dynamique. En fait, 

elles semblent plutôt vouloir affirmer une différenciation envers les populations des basses 

terres. Deux principaux cas de révoltes ethniques ont lieu sous domination française : 

- Dans le sud, les leaders austro-asiatiques menèrent un combat de 1901 à 1937
337

. 

Cette lutte peut avoir été fortement influencée par la création d‟une zone 

administrative coloniale basée sur l‟entité géographique que représente le plateau 

des Bolovens : ce territoire, devenu entité administrative homogène, pouvait alors 

devenir un sujet de revendication qui fédéra une unité parmi ses habitants. Le 

leader Kommandam semble avoir utilisé cette base territoriale pour demander, 

non pas une autonomie territoriale, mais le fait de choisir à qui son peuple ferait 

allégeance 

-  Dans le nord, une révolte hmong contre les français eut lieu en 1918, contre une 

taxe payable en opium
338

. La révolte dura jusqu‟à la mort de leur leader Barchay 

en 1922, et un statut administratif spécial fut donné aux villages et aux cantons de 

ce groupe, sans intermédiaire annamite ou lao. 

Ces révoltes ne semblent donc pas liées à un sentiment national unitaire comme le 

présentent les autorités aujourd‟hui, mais en revanche, signent l‟émergence d‟un sentiment 

identitaire qui comporte une base territoriale. Ce phénomène aurait pu conduire au 

développement de mouvements autonomistes sur des bases ethniques. Mais en fait, il 

semblerait que la rhétorique, non pas celle des nationalistes du gouvernement royal, mais 

celle des membres du Pathet Lao, ait plutôt joué sur l‟égalité entre ethnies, et sur la nécessité 

de lutte commune contre un pouvoir qui les asservissait. En effet, le mouvement nationaliste 

des années cinquante, sous le gouvernement royal, pensait plus à renforcer les 

caractéristiques culturelles du Laos dans une perspective régionale, face à l‟idée d‟une entité 

indochinoise, que d‟assimiler les populations montagnardes. Ainsi, les politiques 

d‟éducation et de culture se focalisaient plutôt sur les modes de vie et la religion de la 

population des basses-terres. L‟idée nationale était alors complètement centrée sur la 
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 Dans un premier temps, le chef Ong Keo défia les français dans une guérilla jusqu‟à sa mort en 1910, 

reprise par son bras droit Kommandam. La guérilla fut alors très organisée : ses émissaires passaient de 

sommet en sommet convaincre les autres villageois de son groupe, les Khom, de le suivre, principalement dans 

la province des Bolovens, mais aussi à Saravane et Attopeu. Il mit en place un programme d‟opposition 

systématique  aux colonialistes, il inventa un système de transcription de sa langue pour diffuser ses idées, et 

s‟allia avec d‟autres ethnies. Deux de ses fils devinrent chefs ou cadres du Pathet lao. (V. PHOLSENA, 2006 : 

36-37). 
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 La révolte débuta à Samneua, dans le village de Muong Son. Cette révolte fut diffusée avec un message 

messianique, comme quoi un leader hmong, Barchay, était venu pour former un royaume hmong sont la 

capitale serait Muong Heup (Dien Bien Phu) (LE BOULANGER, 1931 : 360). 
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majorité culturelle Lao. En revanche, la composante ethnique de la population n‟a pas du 

tout été oubliée par le mouvement communiste, promouvant une représentation 

multiethnique du pays, et utilisant une propagande fondée sur la rhétorique de l‟égalité, la 

diversité et l‟unité comme fondatrice de l‟idée nationale (V. PHOLSENA, 2006 : 38-40).  

Ces exemples ne montrent cependant pas toute la réalité de l‟implication des ethnies dans les 

différentes luttes qui ont eut lieu autour du milieu du XX
ème

 siècle. Toutes n‟ont pas 

participé à la lutte contre le pouvoir colonial ou contre le gouvernement royal. En effet, d‟un 

autre côté, les minorités ethniques ont pu être utilisées par le pouvoir, encore sous influence 

coloniale en 1950, pour constituer ce qui a été appelé les maquisards, des troupes chargées 

de décontenancer le Vietminh dans ses arrières, à Xiengkhouang et Samneua par exemple 

(M. BODIN, 2008 : 9). La manière de recruter ces maquisards ne semble pas avoir été par le 

volontariat, mais plutôt sous la contrainte, ce qui a pu conduire certains à passer dans l‟autre 

camp (Ibid. : 201). Aussi, les factions hmong de Xiengkhouang, alliées des Américains 

contre le Pathet Lao, ont amené encore récemment le pouvoir central à établir la Zone 

spéciale de Xaysomboon, car elles étaient toujours en fonction
339

.  

Il n‟a pas existé de mouvement général d‟une fédération de toutes les ethnies face à un 

pouvoir opprimant, que ce soit pendant la colonisation ou pendant le régime royal. La 

dimension des combats n‟est que rarement ethnique, et ne concerne pas tous les groupes, ni 

toutes les régions. Certains groupes se sont pourtant distingués, en particulier les austro-

asiatiques du sud et les Hmong dans le nord, de par une certaine unité, une durée de la lutte 

et par une dimension territoriale de leur revendication. Aucune révolte akha n‟a été trouvée 

dans la bibliographie.   

 

2. La montagne comme premier terrain des combats de la guerre de 

libération. 

 

La période de guerre au Laos peut se diviser en deux grandes phases, qui 

correspondent à ce qui a été appelé la première et la seconde guerre d‟Indochine. Dans ces 

deux phases, les positions montagnardes semblent avoir joué un rôle stratégique important 

pour la conquête du pouvoir par les membres du gouvernement de 1975. Sans rentrer dans le 

détail des forces armées et politiques en présence, qui ont changé de nom au cours de la 

période, il est possible de catégoriser les acteurs en trois, puis deux forces : les royalistes, 

soutenus par les Français puis les Américains ; les neutralistes qui défendent un Laos 
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 La réalité de leur lutte reste cependant à prouver, les informations disponibles sur le sujet étant très limitées 

et controversées, tant du côté des autorités que des journalistes indépendants.  
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indépendant mais qui se diviseront après 1962, la majorité d‟entre eux rejoignant la 

troisième force ; le Pathet Lao communiste, soutenu par le Vietminh. 

Dans la première phase, en particulier contre les Français, qui se termine avec les accords de 

Genève de 1954, les positions des forces communistes soutenues par le Vietnam sont 

clairement montagnardes. Dans la carte de J. DEUVE (1984) sur les zones d‟opérations Lao-

Viet entre 1950 et 1953, les aires de guérilla se présentent sous la forme de vingt-sept petites 

poches réparties sur tout le territoire, laissant cependant presque toute la partie ouest du 

pays, frontalière avec la Thaïlande, libre de tout combat. Très peu de vallées, ou alors dans 

leur partie la plus haute, sont concernées. Outre les zones clairement montagneuses de la 

Cordillère, et dans la province de Samneua frontalière du Vietnam, les zones d‟opérations 

ont lieu le plus souvent sur des interfluves ou dans les zones les moins accessibles par voies 

terrestres du pays, comme la vallée du Mékong dans son passage coudé en amont de 

Vientiane, ou sur la rive droite côté Champassak. En fait, ce fut aussi un choix de Giap de 

disperser les forces coloniales et de les amener dans des terrains où elles ne pourraient 

utiliser ni les blindés ni les armes lourdes (M. BODIN, 2008 : 6). La montagne laotienne, 

mais aussi sa couverture forestière, peuvent être de grands atouts géopolitiques en matière 

de lutte armée. En effet, la forêt peut constituer un mode refuge pour les guérillas (A. 

CHAUPRADE, 2003 : 172).  

Malgré le retrait des Français, la lutte ne se termina pas entre les différentes factions. Les 

poches de combats montagnardes se transformèrent petit à petit, jusqu‟en 1962, en larges 

zones occupées par les différentes forces. À ce moment, la logique montagnarde s‟efface 

quelque peu devant la logique frontalière : toute la zone est du pays, en contact avec la 

République Démocratique Vietnamienne, se trouve contrôlée par le Pathet Lao. Ceci 

commence avec les provinces de Phongsaly et Samneua entre 1954 et 1957, ou le parti 

communiste instaure sa propre organisation administrative territoriale, sous forme de 

comités populaires établis dans les villages. Les encadrants groupèrent les régions Tai du 

Laos à la zone déjà créée dans le nord Vietnam, appelée « région autonome Tai-Meo » (F. 

LEBAR et A. SUDDARD, 1960 : 130). Mais en novembre 1957, les deux provinces sont 

réintégrées car le prince Souphanouvong participe au gouvernement de Souvanna Phouma 

jusqu‟à sa chute en juillet 1958. En 1960, le conflit se généralise et le Pathet Lao a 

largement augmenté son influence dans les zones montagneuses, à partir de la frontière 

vietnamienne et des poches existantes en 1953. Seules les actuelles provinces du nord, 

frontalières avec la Thaïlande et la Birmanie comme Xayabouli, Bokéo et Luang Namtha, 

ainsi que les plaines de la vallée du Mékong et certaines vallées de ses affluents restent aux 

mains du gouvernement royal. À la veille de la conférence de Genève de 1962, les zones 

neutralistes ont été données au Pathet Lao, et outre les espaces précédemment cités, mais 
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considérablement réduits sur leurs périphéries, le gouvernement royal ne possède plus que 

quelques poches montagnardes (trois dans la Cordillère et deux dans les Houaphan), sur les 

grands axes de communication, et à Xaysomboun. À ce moment, la dichotomie des forces 

suit presque exactement le contour des plaines et des vallées, seulement déformée par la 

logique frontalière du côté thaïlandais.  

Dans la deuxième phase de la guerre, il existe désormais deux entités étatiques au sein du 

territoire national, qui sont séparées par une frontière « bien plus étanche que les frontières 

internationales » (C. TAILLARD, 1989 :48). Chacune dirigée en sous main par les Américains 

et les Vietnamiens, les deux zones n‟ont cependant pas les mêmes avantages stratégiques. La 

zone de Vientiane comporte des villes, une bonne voie de communication, et la richesse des 

plaines, tandis que la zone montagneuse est relativement handicapée par ses voies de 

communication difficiles. Cependant, cette dernière pousse toujours sa frontière plus à 

l‟ouest, pour atteindre Vientiane en 1973. Cette avancée ne se fera pas sans frais : les 

combats se déroulent surtout aux alentours de Xiengkhouang, un plateau qui représente une 

position stratégique d‟où on peut établir des bases offensive vers les plaines, et le long d‟une 

autre position importante : la piste Ho Chi Minh dans la Cordillère, seule voie terrestre entre 

le Vietnam du nord et du sud. À Partir de 1969, la guerre aérienne américaine s‟intensifie, 

laissant derrière elle des stigmates qui ne sont pas encore effacées aujourd‟hui, en particulier 

des mines anti-personnelles et autres engins non explosés.  

Les bombardements et les défoliants qui ont touché ces zones montagneuses mettent en péril 

leur développement futur. Ces combats montagneux ont également laissé des récits guerriers 

héroïques, et des lieux de mémoire qui composent aujourd‟hui le récit historique officiel. 

Ainsi, des publications comme la  prise du « Phou Kout, le piton forteresse » (NEO LAO 

HAKSAT, 1967), donnent une image de la montagne comme un lieu inébranlable, le symbole 

de la grande lutte nationale et de la résistance face aux agresseurs ; mais aussi, les grottes où 

était établi le gouvernement du Pathet Lao font l‟objet aujourd‟hui d‟une véritables 

patrimonialisation, destinations de pèlerinages touristiques nationaux. Ces grottes, les sites 

de batailles sont désormais intégrés dans les routes touristiques officielles, et promus sites de 

première importance, au même titre que la plaine des Jarres ou la ville de Luang Prabang.  
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3. L’intégration des minorités montagnardes à la libération du 

territoire national 

 

L‟intégration des minorités à la nation Lao s‟est principalement réalisée durant la 

guerre de libération. Deux facteurs peuvent expliquer la participation de nombreuses 

minorités à cette guerre, du côté communiste. D‟une part, l‟idéologie communiste proposait 

un avenir rompant radicalement avec ce qu‟elles avaient connu sous les régimes précédents, 

et d‟autre part, la guérilla était principalement installée sur leurs territoires identitaires.  

Certains membres du parti, d'origine ethnique, produisent aujourd‟hui
340

 une historiographie 

de la guerre qui met en avant l'aide et la participation des minorités dans la victoire: grâce à 

une formation donnée par le parti, elles ont pu donner un support important aux combattants. 

En effet, eux-mêmes ont été envoyés étudier au Vietnam, pour revenir ensuite faire partie 

des cadres du Parti. De nombreux combattants et sympathisants ont pu voir en l'adhésion au 

Parti un moyen de quitter leur condition, et d'être traité à égalité avec les Lao (V. PHOLSENA, 

2006: 108-113). Il faut dire que, dès 1950, la politique de propagande communiste est 

particulièrement efficace vis-à-vis des populations montagnardes: "dans chaque village 

"libéré" est construite une école" (O. EVRARD, 2001: 337). Les forces royalistes ethnicisent 

plus les rapports, et peuvent ainsi décourager les minorités de la rejoindre. Au final, 

l'intégration des minorités au nouvel appareil d'État est bien plus large qu'avant, en 

particulier aux niveaux les plus bas. Mais dans les plus hautes sphères, les populations issues 

des minorités ethniques se font plus rares (Ibid.: 350). Ainsi, le Prince Souphanouvong, 

inspiré des Vietnamiens, crée en 1950 le « front national uni » avec les chefs tribaux 

Faydang (Hmong) et Si Thon.  

Si l‟idéologie et les conditions offertes par le camp communiste ont séduit nombre de 

populations minoritaires, elles n‟étaient pas les seuls facteurs à leur participation. Par 

exemple, J. HALPERN (1964 : 13) note que si depuis le début, le recrutement des ethnies a 

particulièrement été recherché par le groupe communiste, c‟était aussi, et surtout, parce que 

les zones dans lesquelles ils se trouvaient comptaient très peu de vallées lao. Aussi, les 

affinités ethniques, plus que nationales, ont pu augmenter ponctuellement les troupes du 

Pathet Lao : des Méo et des Tai du nord passaient les frontières pour aider leurs homologues 

laotiens (Ibid. : 15), en 1959 en particulier. Ainsi, même si des voix s‟élevaient au sein du 

Pathet Lao contre le rapprochement avec les Vietnamiens, ces voix étaient celles de la 

majorité Lao, et non pas celle des ethnies minoritaires frontalières qui les connaissaient. Par 
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 Contrairement à leurs contemporains qui ont plutôt tendance à présenter l‟ethnie Lao comme le cœur de la 

nation, bien qu‟au début du régime, la victoire du peuple multiethnique était présentée comme l‟histoire 

officielle (V. PHOLSENA, 2006). 
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exemple, pendant la période trouble de 1960-61, la propagande de part et d‟autre des troupes 

accusaient d‟un côté, le Prince Boun Oum d‟utiliser des troupes thaï, et de l‟autre le prince 

Souvanna Phouma de s‟allier avec les «étrangers vietnamiens ». Cette propagande pouvait 

donc toucher et être efficace sur le personnel d‟ethnie Lao
341

, mais pas forcément sur les 

montagnards.  

Il ne faut pas non plus éluder la capacité persuasive de l‟un ou l‟autre camp pour rallier à 

leur cause les habitants d‟un village, ni l‟indifférence et la volubilité de certaines 

populations montagnardes. En effet, menaces et autres moyens de pression psychologiques 

pouvaient être utilisés d‟un côté, et les obédiences n‟étaient pas fixées. Aussi, l‟ethnicisation 

de la participation n‟était pas du tout claire : O. EVRARD nous montre que les Khmou d‟un 

même groupe étaient d‟un côté de la vallée pour les royalistes, et de l‟autre pour le Pathet 

Lao. Par exemple, les Akha ont été réputés, dans la province de Luang Namtha, pour 

s‟aligner avec le Pathet Lao. Pourtant, lors d‟une discussion dans le village de Ban Nammat 

Maï, les anciens me dirent que lorsqu‟ils ont vu des combattants arriver, ils leur ont donné à 

manger, sans savoir de quel camp ils étaient, comme ils l‟auraient fait avec n‟importe quel 

voyageur de passage. Par chance pour la suite, ces combattants ce sont avérés être ceux du 

Pathet Lao.  

 

 

 Aujourd‟hui au Laos, plus que le passé lié à la guerre de libération, c'est la continuité 

du combat à travers le temps qui semble fonder une partie de l'identité nationale. Plusieurs 

exemples de cette évolution apparaissent dans la considération de l'histoire
342

 par les 

autorités. Le musée National, anciennement dénommé le musée de la Révolution, à été 

rebaptisé ainsi à l‟occasion du 45
ème

 anniversaire du Parti, le 22 mars 2000. Le musée 

s‟ouvre sur une note du directeur : 

 “Formerly the revolutionary Museum, the National Museum has widened its scope to include 

more exhibits from the Nation‟s history. Each of 16 rooms chronicles a different period of Lao 

history, ranging from ancient life form to the Kingdom of Lan Xang, and from French colonial 

rule to the present Lao PDR.” 

Ainsi, les héros fondateurs de l'unité nationale, auparavant limités aux chefs de la révolution, 

vont plus loin dans le passé. Même si Kaysone Phomvihane bénéficie d'un musée 

entièrement dédié à sa personne, depuis peu, le passé lointain, même royal, est remis au goût 
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 En fait, malgré les fortes affinités entre la culture thaïe et lao, les lao ont souvent pu avoir l‟impression et la 

peur d‟être dominés (peur et ressentiment largement entretenus par la colonisation française), d‟où une 

méfiance envers Bangkok. À l‟opposé, il n‟y a que peu d‟affinités culturelles avec les vietnamiens, qui, à part 

le fait d‟avoir été sous le pouvoir de la même puissance coloniale, sont véritablement considérés comme des 

étrangers. 
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 Pour des détails et une formidable analyse de l‟historiographie nationale, se référer à V. PHOLSENA, 2006. 
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du jour : une statue de Fa Ngum a été inaugurée en grande pompe dans un des plus grands 

carrefours de Vientiane, et ce roi est représenté dans le musée national comme l'unificateur 

du territoire. Le passé n'est pas idéalisé dans le folklore, mais sert de base et de légitimation 

à un territoire unifié et une nation qui aurait des origines communes. Cependant, la vision 

typiquement communiste de la nation qui se construit autour du nouvel homme socialiste est 

très présente dans le Musée National : c'est le progrès qui est mis en avant, l'ouvrier, la 

modernité apportée par le système communiste. Toute la partie d'histoire contemporaine 

reprend le développement accompli depuis la révolution. La nation est donc ici une 

construction qui se fonde sur un projet d'avenir plutôt que sur un passé assez court au final 

(l'histoire commence réellement en 1975 pour le régime). 

Le territoire revêt une importance particulière dans l'idée de nation, car le pays (dans ses 

frontières actuelles) a toujours été plutôt une juxtaposition de royaumes inféodés aux 

puissances voisines, sans réelle unité. Les héros nationaux ont été choisis aussi parce qu'ils 

ont créé ou recréé cette unité territoriale, en même temps qu'ils ont formé la Nation. Le 

régime a donc choisi de diffuser l'idée de, et de fonder une partie de sa légitimité sur, son 

importance dans la création de l'unité nationale et territoriale. L'identité Lao est montrée, à 

travers de nombreux artefacts comme ceux présentés dans les musées, comme s'étant 

construite dans la guerre et le combat, comme la fresque (des années soixante) présente dans 

le palais royal (renommé également Musée National) de Luang Prabang : unité et bravoure 

face à, l'ennemi, qui fonde un sentiment national.  

3. Rejoindre les basses terres pour mieux intégrer la nation  

En considérant plus en détail la manière dont sont intégrés les groupes culturels 

minoritaires, il faut remarquer que leur seule possibilité d‟être réellement considérés comme 

des Laotiens à part entière, est d‟habiter les basses terres et de se conformer au modèle 

dominant qui est celui de la majorité ethnique Lao. Dans la constitution de 1991, il est 

toujours question du « peuple multiethnique », et l‟article 8 est le suivant :  

« l‟État promeut l‟unité et l‟égalité entre tous les groupes ethniques. Tous les groupes ethniques 

ont le droit de protéger, préserver et promouvoir les bonnes coutumes et la culture de leur propre 

tribu et de la nation. Tous les actes qui créeraient des divisions ou des discriminations entre les 

groupes ethniques sont prohibés. L‟État met en place toutes les mesures de manière à développer 

graduellement et à élever les niveaux socio-économiques de tous les groupes ethniques. » 

La nation se conçoit donc à la fois comme unitaire et indivisible, mais composée de 

différents groupes qui semblent avoir droit de cultiver leur différence. Les groupes doivent 

donc évoluer dans un cadre unique et fixé par les différents autres articles de la constitution. 

D'un côté, on assiste donc à une évolution vers une idée de plus en plus précise de la nation, 
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concrétisée par exemple par l'évolution assez spectaculaire du nom du Musée de la 

Révolution qui a changé pour devenir le Musée National. Cette idée de nation est donc de 

plus en plus assumée par les élites politiques. D'un autre côté, la composante ethnique du 

peuple commence à être considérée comme une richesse, en particulier dans le domaine 

touristique et patrimonial. Cependant, à voir les politiques ethniques, il faut constater que la 

diversité ethnique reste une façade, et que les différences et "bonnes coutumes" ne 

contribuent qu'au développement d'un folklore, et ne correspondent pas à une réelle volonté 

de cultiver et mettre en valeur ces différences. La culture de référence reste celle des Lao des 

basses-terres. 

 

1. Une symbolique et une iconographie ethnique de façade 

 

Les groupes ethniques sont représentés abondamment dans l‟iconographie officielle 

de la République Démocratique Populaire, et ils sont repris dans les représentations privées 

commerciales, comme sur les planche 2 planche 2 : Exemples d‟iconographie officielle du 

« peuple multiethnique ».et Planche 3. Les billets de banque de 1000 kip, les plus utilisés, 

reprennent trois groupes ethniques officiels par des femmes en costumes traditionnel : les 

Lao, entourés des Hmong à leur droite et des austro-asiatiques à leur gauche. Dans les 

défilés officiels, même pour une fête religieuse bouddhiste qu‟est le nouvel an ou Pi Maï, le 

cortège est toujours mené par ces trois femmes, dans la même position, avec la représentante 

de l‟ethnie Lao au milieu. Cependant, cette représentation est toute symbolique: seules trois 

ethnies sont présentées, contre la diversité officielle de 56 ethnies différentes
343

. Ceci fait 

fortement penser à l'ancienne classification inaugurée sous le Royaume du Laos, qui 

pourtant a été dénoncée et annulée par le régime actuel: les Lao Loum, les Lao Theung et les 

Lao Soung. Ainsi, toute l'iconographie officielle peut contribuer à la perpétuation de ces 

trois catégories dans l'esprit de la population, plus encline à utiliser ces termes que la 

dénomination des groupes ethniques officiels. Malgré une intégration (même partielle) 

représentée lors de ces évènements officiels, il semblerait que la place des ethnies dans la 

nation soit véritablement "à part". Ceci est visible dans leur présentation au sein du Musée 

National: le déroulement de la visite était chronologique, laissant une large place à la "guerre 

de libération". Pourtant, les minorités sont présentées entre la préhistoire et la salle de Fa 

Ngum, comme si elles étaient une introduction à la période historique de la Nation. Cette 

position peut être interprétée comme les plaçant dans l'histoire de la Nation, mais dans une 
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 Le nombre des ethnies officielles a encore baissé en 2008. Lors de la session parlementaire de juillet 2008, 

le vice-président du Front Lao d‟édification nationale a présenté un projet de classification et de dénomination 

de 49 ethnies (KPL, 16 juillet 2008). 
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période pré-historique qui les place donc comme de véritables arriérés, soit comme les 

plaçant hors de l'histoire, c'est-à-dire que leur présence serait intemporelle, et leur position 

quasi immuable. Les ethnies sont également présentées dans le musée, mais leur place est 

très restreinte comparée à la présentation historique de la Révolution. Cette évolution a eu 

lieu en même temps que la réhabilitation de la figure de Fa Ngum, ce qui pourrait être un 

signe que le construit national s'élargit pour regarder vers le passé et donner une légitimité 

au gouvernement, légitimité qu'il n'avait pas réellement trouvé en ne parlant que de la 

Révolution.  

 

Ces représentations, dans cette forme, sont également largement utilisées par 

l'iconographie publicitaire privée. Pour les transferts d'argent, afin de cibler la diaspora 

Hmong par exemple: l'image incite clairement à utiliser ce biais pour aider à l'éducation des 

enfants. Le tourisme est cependant le secteur où l'imagerie ethnique est la plus utilisée: les 

caractéristiques visibles de l‟identité ethnique, comme le costume (photo 21), sont mises en 

avant. Par exemple, il est bien plus courant de trouver des cartes postales de portraits 

ethniques que de paysages. Comme il a été vu dans les chapitres précédents, le tourisme est 

un secteur d'avenir, et les touristes internationaux viennent avant tout au Laos pour sa 

culture. La diversité ethnique fait partie de cette culture, et les autorités engagent une 

politique de "villages culturel" comme site cibles des parcours touristiques. Ces villages sont 

intégrés dans les parcours et différents treks proposés par les offices de tourisme du district, 

et obtiendront donc un revenu tiré de l'activité touristique: vente d'artisanat, de nourriture, 

voire hébergement des touristes. Un logo à l'entrée du village les distingue, et ils sont mis en 

avant sur les cartes touristiques distribuées. Le secteur privé développe aussi ses propres 

approches, dans des circuits distincts. Cependant, il n'existe que très peu d'entreprises 

privées (une seule dans les districts de Namtha et de Muang Sing par exemple), et les prix 

pratiqués sont souvent bien supérieurs à ceux des offices de tourisme de l'administration. De 

ce fait, le classement en village culturel peut être une perspective de réel développement 

pour les villageois. Cependant, les critères à remplir pour obtenir ce label sont clairement 

dans la lignée révélée par la constitution: les villages doivent se conformer à l'idée que se 

font les autorités d'un village ethnique exemplaire. Ainsi, les critères sont les suivants:  

- avoir un règlement adapté à la situation spécifique du village (?); 

- avoir des infrastructures de base pour permettre les activités culturelles; 

- avoir une conscience des notions de conservation et de développement de l'héritage 

culturel et des coutumes;  

- avoir un comportement pacifique;  

- avoir des fondements économiques avancés et pouvoir envoyer leurs enfants à l'école.  
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La traduction de ces critères exclut en fait les villages qui peuvent être considérés comme les 

plus "traditionnels", par exemple ceux qui ont été décrits dans la première partie. En effet, 

du fait de la moindre présence d'écoles dans les zones reculées, de la pratique de l'agriculture 

sur brûlis qui n'est pas un "fondement économique avancé", du manque d'adduction d'eau 

moderne en montagne, les villages de montagne sont exclus de la labellisation. Dans le 

district de Muang Sing, les quatre villages sélectionnés sont localisés pour trois d'entre eux, 

Lü et Thaï Dam, au cœur de la plaine, et pour l'autre, Akha, en bordure de plaine. En 

prévision, un autre village Lü de la plaine doit être classé, ainsi qu'un autre village Akha sur 

la route de Luang Namtha. Au final, aucun village de montagne n'a été sélectionné, surement 

du fait de leurs pratiques économiques "arriérées" et de leur manque d'infrastructure. 

Pourtant, dans les brochures touristiques, le contact avec les ethnies et leur culture met en 

avant la connaissance de leur mode de vie traditionnel. Ainsi, pour le trek « Akha 

Experience », il est indiqué que les visiteurs pourront travailler au champ avec les habitants, 

tout connaître de l'agriculture sur brûlis et partager avec les villageois leur connaissance de 

la flore et de la faune forestière. C'est donc ce mode de vie "traditionnel" que les touristes 

recherchent, un exotisme relevant de la mystification du "bon sauvage", revisité par les 

idéologies écologistes où les paysans montagnards sont plus proches de la nature, préservés 

de la modernité donc plus authentiques que les agriculteurs de plaine
344

.  

 

 Que ce soit de la part des autorités ou des acteurs économiques privés, les minorités 

ethniques sont représentées comme constitutives de l'identité du pays. Ces représentations 

sont censées montrer leur intégration à la nation, mais ne restent que des symboles: 

symboles d'une idéologie où la diversité a sa place dans l'unité, et symbole commercial de la 

richesse culturelle du pays. L'exemple de la place des minorités dans le Musée National en 

fait plutôt une composante "à part" de la société, qu'une source de richesse humaine. Comme 

le fait remarquer V. PHOLSENA après un entretien avec H. RATTANAVONG, ancien directeur 

de l'institut de recherches culturelles du Laos, les ethnies sont associées aux montagnes, à la 

nature, aux paysages reculés, avec un ton très bucolique (2006: 50). Les minorités sont ainsi, 

comme la montagne, patrimonialisées, réifiées et données comme intangibles. Elles servent 

de support au tourisme, et ainsi, quelques unes sont amenées à être préservées, par le biais 

de labellisation. Les autres devront, pour être intégrées, si elles ne sont pas des vitrines, 

choisir de suivre le modèle dominant.  
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 Quelle stupéfaction pour eux, et pour moi, de voir, au cœur de la montagne, des antennes satellites et des 

DVD de film chinois !  
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Photo 18 : le cortège officiel lors de la fête de Pi Maï à Luang Prabang : en tête, les trois ethnies 

représentantes du « peuple multiethnique», avec les Lao au centre. Source : photo de l’auteur, 

avril 2007. 

Figure 33 : le nouveau billet de 1000 Kip mis en circulation en 2008, qui reprend l’ancien, 

avec les trois femmes de différents groupes. Source : www.banknotes.com. 

 

planche 2 : Exemples d’iconographie officielle du « peuple multiethnique ». 

http://www.banknotes.com/
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Planche 3 : L’iconographie ethnique reprise par le secteur privé : un symbole du pays, et une cible 

économique pour certains domaines. 

Photo 21 : Publicité pour des transferts d’argent 

internationaux, ayant pour cible la diaspora 

Hmong. 

Figure 34 : les ethnies comme « marque » du 

Laos, utilisées sur une carte téléphonique. 

Source : terrain 2007.  

photo 21 : La coiffe d’une 

jeune fille Akha pour 

attirer les touristes vers un 

trek d’écotourisme à 

Muang Sing, « Akha 

expérience ». 

Brochure d’information 

recueillie à Muang Sing en 

avril 2007.  

photo 19 
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2. La tentation de l’uniformisation 

 

S‟il a pu être vu que le modèle français a pu jouer dans la construction territoriale, il 

semble aussi être de mise dans la construction nationale. Ainsi, malgré la reconnaissance 

d‟un peuple multiethnique, la plupart des politiques culturelles vont dans le sens de 

l‟homogénéisation du peuple, et de l‟unité nationale autour de l‟idée issue de RENAN, celle 

du sentiment d‟un destin commun. Le leader de la révolution a élaboré, à partir de la 

définition de la nation de Staline, sa version de la différence entre clans/tribus, groupes 

ethniques, nationalité et nation (voir K. PHOMVIHANE, 1981). La dimension ethnique étant 

constitutive de la société lao, Kaysone PHOMVIHANE ne pouvait faire abstraction de cette 

spécificité. De ce fait, il semble avoir essayé de conceptualiser ces différences, de manière à 

justifier une construction nationale nécessaire. Selon lui, plusieurs groupes ethniques 

peuvent constituer une nation en homogénéisant certains de leurs traits :  

« des groupes ethniques dans certains pays peuvent progressivement s‟entendre dans les 

domaines du langage, de la psychologie, mais aussi dans ceux de l‟économie et sur un territoire 

afin de devenir des nations. C‟est le cas des groupes ethniques qui se sont unis lors de différents 

périodes historiques pour se battre contre une agression extérieure et pour protéger la nation 

sujette au système féodal, comme l‟a fait le Vietnam, par exemple. » (K. PHOMVIHANE, 1981)  

Cependant, dans cette évolution vers un élargissement des éléments rentrant dans la 

construction de l'identité nationale, force est de constater que ce sont les éléments de la 

culture de l'ethnie dominante qui sont pris pour buts. Trois principaux domaines peuvent 

alors être pris en exemple : l‟éducation, la religion et la culture populaire.  

 Dans le domaine de l‟éducation et en particulier de la langue nationale, les identités 

ethniques sont officiellement prises en compte, mais avec des limitations notables dans la 

pratique. La langue nationale est le Lao : toute l‟éducation primaire, secondaire et supérieure 

s‟y réfère. Les langues minoritaires ont une place dans le plan de développement socio-

économique de 2006-2010, mais seulement si elles disposent d‟un alphabet (GoL, 2006 : 

100). C‟est à cette seule condition que des cours peuvent être dispensés dans ces langues. De 

ce fait, toutes les langues de tradition orale, c'est-à-dire la grande majorité des langues non 

lao-thaï, sont exclues des politiques de maintien ou de diversification. Il existe cependant un 

système scolaire parallèle au système national, par le biais des « écoles ethniques ». Mon 

traducteur akha y avait fait une partie de ses études, dans les plus hauts niveaux primaire et 

une partie du secondaire. Ces écoles sont réservées aux minorités, mais ne donnent pas de 

cours en langue minoritaire. En fait, elles sont plutôt un moyen à la fois d‟intégration 

d‟élites issues des minorités, et un moyen de les distinguer des autres élites. En effet, c‟est le 

lao qui est de mise dans cet enseignement : ainsi, ce sont surtout les minorités non lao, mais 

de langue thaï, qui sont les plus représentées. Sur plus de cent-cinquante élèves, il n‟y avait 
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dans l‟école de mon traducteur que trois Akha. Les autres étaient surtout Lü ou Taï Dam, 

avec quelques Hmong et Khmou. Aussi, les diplômes que ces écoles délivrent sont bien 

moins considérés que les diplômes nationaux, ce qui ne permet pas un véritable accès 

égalitaire aux plus hauts niveaux sociaux. Cependant, le fait que ces écoles soient situées, 

pour les petits niveaux dans les centres des districts, et pour les plus hauts dans les capitales 

provinciales, permet aux élèves issus des minorités de mieux maitriser les codes de la 

culture lao dominante, et ainsi d‟espérer des places dans les échelons administratifs. Une 

université réservée aux minorités a aussi été inaugurée, ainsi que son internat, à Vientiane en 

2007.  

 La place de la religion bouddhiste dans le pays et dans les sphères du pouvoir est 

également un signe de la domination culturelle lao. En effet, cette religion est inscrite dans 

la constitution. Les autres religions sont officiellement tolérées, mais là encore, en lisant le 

plan 2006-2010, il faut constater qu‟elles sont considérées comme des superstitions. Elles 

sont invoquées comme des freins au développement, dans le domaine de la santé par 

exemple (GoL, 2006 : 45), dans les systèmes de production agricoles… Aussi, l‟utilisation 

du bouddhisme dans la légitimation du pouvoir (M. STUART-FOX, 1996) lui donne un poids 

non négligeable dans la définition de ce que sont les valeurs nationales. Les déplacements 

des montagnards en plaine donnent souvent lieu à des conversions, et à une participation aux 

fêtes et traditions religieuses lao. Par exemple, lors de la fête des fusées à Muang Sing, des 

Akha avaient aussi préparé leur fusée et la lançait pour rendre hommage aux divinités lao de 

la fertilité. Cette grande fête, sorte de compétition inter-villageoise ou plutôt entre 

différentes pagodes, devient ainsi un 

référence commune.  

 

photo 22 : un notable akha (reconnaissable à 

sa veste brodée) des alentours de Muang Sing 

préparant sa fusée au lancement, à la fête du 

Boun Bang Faï de la capitale du district. M. 

Blache, avril 2007.  
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La domination culturelle se fait sinon plus largement sentir dans la culture populaire 

mise en avant par le gouvernement. Déjà, le pouvoir dit explicitement que c‟est lui qui 

décide des valeurs sociales, de ce qui est beau, des attitudes à avoir (Ibid. : 170). Il mène 

donc la politique culturelle, sur les bases des « bonnes coutumes » et des « bonnes 

traditions ». Les lieux de diffusion culturelle sont avant tout les villes et les zones les plus 

densément peuplées. Ce n‟est donc que si les populations montagnardes descendent en 

plaine qu‟elles auront accès à cette culture nationale. Le gouvernement se donne cependant 

pour objectif de « continuer à répandre l‟information et la culture dans les zones reculées, 

promouvoir l‟échange entre les différentes cultures, et se prévenir des croyances datées qui 

inhibent le développement social ». Ces propositions se concrétisent en fait par la diffusion 

des informations nationales par des hauts parleurs publics, en général à 7h et 18 heures tous 

les jours, accompagnées de musique traditionnelle lao. Aussi, l‟échange entre différentes 

cultures s‟effectue surtout dans un sens, celui de la culture lao, considérée comme la plus 

« belle » par le régime. Ceci se confirme dans la dernière phrase : les traditions minoritaires 

sont vues comme arriérées, donc destinées à être dépassées. Seuls certains villages ethniques 

« valables », dans le cadre de projets pilotes, seront préservés, sur les critères vus dans le 

chapitre sur le tourisme. Les minorités seront en quelque sorte muséifiées dans des localités 

précises. Outre ces politiques nationales, les autres acteurs de la culture semblent également 

suivre ce mouvement, du fait de la censure mais aussi des marchés potentiels. Ainsi, on ne 

trouve sur les marchés, outre les produits touristiques, que les produits culturels lao, en 

particulier les Vidéo CD de karaoké en langue lao. Dans ces derniers, les clips montrent 

souvent un Laos rural, mais toujours avec des paysages de plaine rizicoles.  

 

L‟uniformisation de la culture sur le modèle dominant a donc de multiples facettes, 

qui renforcent toutes l‟uniformisation territoriale constatée auparavant. Les minorités ne 

semblent pas réellement pouvoir faire entendre leur voix, et doivent, pour espérer de 

meilleures conditions sociales, passer par une intégration à la culture lao.  
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 Le jeune Etat lao semble donc avoir, peut-être pour affirmer une identité qui était 

encore à définir, choisi de favoriser une culture nationale sur le modèle du groupe dominant. 

Malgré la volonté d‟affirmer un caractère multiethnique, la concrétisation d‟une nation, et 

dans notre étude d‟un territoire national, n‟est pas passé par la reconnaissance effective de la 

diversité. Le territoire national a été tout d‟abord une création externe et quasi ex-nihilo, en 

tous cas dans sa forme moderne. Les gouvernements ont suivi différents modèles 

territoriaux, européens surtout, qui ne pouvaient pas composer avec la particularité des 

territoires identitaires. Auparavant relativement indépendants, ces territoires sont entrés dans 

une interaction verticale qui a vu le territoire identitaire Lao-thaï imposer sa conception à 

tout l‟espace désormais national. Ainsi, dans un contexte de développement et de 

mondialisation de l‟économie, ce sont toujours les plaines et les vallées, déjà les plus 

développées, qui se connectent au réseaux de la Péninsule, et bénéficient ainsi d‟une 

centralité toujours accrue. Pourtant, la montagne, et surtout les zones frontalières, révèlent 

des potentialités que le nouveau régime a su apercevoir. En effet, les montagnes et leurs 

ressources sont désormais les zones qui portent une grande partie de la future croissance 

économique du pays. Ceci n‟en fait pourtant pas de véritables espaces territorialisés. En 

effet, pour une territorialisation profonde, et surtout pour qu‟une territorialisation soit 

porteuse d‟une identité, il faut qu‟elle soit portée par des groupes humains conséquents et 

impliqués. Or, les montagnes sont vidées de leur populations par les politiques de 

déplacement. Au final, il semblerait que ces dynamiques, impulsées de diverses manières 

par la pouvoir, arrangent bien le gouvernement. En effet, les principales volontés politiques 

du régime : le développement social des populations et le développement économique du 

pays, ainsi que la création d‟une véritable nation pluriethnique, soient tout à fait exaucées 

par la nouvelle prise en compte des montagnes et de leurs populations dans le territoire 

national. Ces dynamiques spatiales permettent de renforcer la nation en intégrant 

spatialement les minorités, permettent de penser que ces populations connaîtront un meilleur 

développement en habitant en plaine, et permettent de laisser le champ libre aux acteurs 

internationaux qui déversent aides et investissements productifs en montagne. Ces apports 

financiers peuvent avoir des finalités contradictoires, comme la lutte contre la déforestation 

opposée aux concessions minières, hydroélectriques et de construction, mais ceci ne semble 

pas encore poser de problème au pouvoir en place
345

. Ceci n‟augure cependant pas un 

développement harmonieux et durable dans le futur.  
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 Récemment, il semblerait que des actions ont été menées, en particulier par les bailleurs internationaux, 

pour mettre autour de la table les différents acteurs et soulever ainsi ces paradoxes.  
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CCoonncclluussiioonn  ggéénnéérraallee  

 

 

En essayant de comprendre le Laos contemporain d‟un point de vue territorial, la 

recherche exposée dans ce texte nous a amené à deux principaux résultats. Le premier 

concerne la définition de ce que peut être un territoire identitaire, et le deuxième concerne la 

réalité territoriale du Laos. Ces résultats n‟ont pu être obtenus, outre les enquêtes de terrain, 

que par une importante recherche bibliographique. En effet, la culture spatiale ne peut être 

définie qu‟avec un très long travail de terrain, qu‟il ne m‟a pas été possible de mener, surtout 

dans le cadre d‟une comparaison. J‟ai alors tenté de synthétiser toutes les données 

disponibles sur l‟espace et le territoire chez différents anthropologues et ethnologues. Pour 

connaître la construction historique des territoires, la même méthode a été appliquée au 

travail des différents historiens. Aussi, ce travail a ses limites, et mériterait de plus amples 

recherches, notamment sur les archives cartographiques et la description des anciens 

royaumes, afin d‟élaborer une géohistoire fiable. Une comparaison entre les différents pays 

peuplés de thaï, afin de nuancer la délimitation des territoires identitaires, pourrait être 

également fructueuse. Cependant, à partir du Laos et des Akha, la représentation courante 

qui oppose basses-terres et montagnes en Péninsule indochinoise a pu être approfondie.  

 

Alors que les différents groupes du Laos se côtoient depuis plusieurs siècles, les 

territoires identitaires restent fondamentalement différents, et révèlent un rapport à l‟espace 

original : celui du territoire-milieu en montagne. Les Akha, du fait de leur pratiques 

spatiales construites dans l‟histoire, ont développé un rapport très particulier à leur 

environnement, qui intègre la mobilité, tant dans l‟aspect concret qu‟idéel de leur territoire 

identitaire. Leur territorialité, leur identité spatiale ne s‟incarne pas dans des lieux définitifs, 

mais dans tout un système de géosymboles, dans une « fabrication » de paysages plastiques 

qui sont transposables. Transposable au sein d‟un même milieu - un milieu naturel 

montagnard, et un milieu humain qui permet la reproduction identitaire - le territoire 

villageois se réplique et forme, petit à petit, en tous lieux au sein de ce même milieu, un 

territoire identitaire.  

A contrario, les territoires identitaires Lao-thaï sont plus classiques : fixes, attachés à des 

lieux qui fondent l‟identité à toutes les échelles. Le milieu naturel, la plaine ou la vallée, a 

pu être également important lors de leur construction, fondée sur la riziculture, mais n‟est 

pas utilisé pour sa plasticité. Il est avant tout un lieu dans lequel il est possible de s‟installer 

définitivement, et qui permet, par la circulation, de rejoindre d‟autres lieux du territoire 
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identitaire, lieux hiérarchisés par leur capacité à incarner et diffuser le pouvoir. Cette 

plaine, cet ancien royaume et son centre, ne sont pas un autre, ils s‟ancrent dans l‟espace et 

deviennent des personnalités spatiales propres, nommés, qui portent une partie de l‟identité 

de ses habitants.  

Ainsi, ce serait par exemple le fait d‟habiter en montagne, dans un environnement culturel 

akha, qui constitue l‟identité spatiale de ce groupe, plutôt que leur établissement dans un 

certain endroit. Le fait de ne pas être attaché à un lieu ne veut pas dire qu‟on n‟a pas de 

territoire, c‟est pourquoi il fallait avancer cette idée de territoire-milieu pour comprendre, 

dans certain cas, le rapport de l‟identité à l‟espace. La spécificité du territoire identitaire 

akha peut lui donner une certaine capacité d‟adaptation, mais force est de constater qu‟au 

Laos, la confrontation entre territoires identitaires, catalysée par la création d‟un Etat 

moderne, a donné l‟avantage au territoire identitaire lao-thaï.  

Aussi, la dichotomie entre les populations de plaine et les populations de montagne a pu être 

transposée en termes territoriaux : cette opposition correspond en fait à des territoires 

identitaires distincts, dont un n‟est pas lié à des lieux, mais à un milieu. Cette hypothèse 

pourtant simpliste, et aussi un peu déterministe, a eu cependant le mérite de poser une 

question qui a pu guider la compréhension des territoires identitaires dans cette partie du 

monde. L‟introduction du milieu, dans la définition d‟un territoire identitaire, peut alors 

compléter ce concept pour qu‟il rende compte au mieux de la réalité territoriale et identitaire 

de l‟Asie du Sud-Est.  

 

Les territoires identitaires permettent aussi de comprendre la relation à l‟espace et au 

territoire national du régime actuel. En effet, c‟est avant tout sur le modèle territorial lao-thaï 

que s‟est construit le Laos contemporain. L'État en garde toujours des marques, en 

particulier dans sa conception et sa gestion du territoire national. Alors que l'État et surtout 

le régime Lao semblent construire une idée assez nouvelle du territoire national, en 

considérant le caractère multiethnique du pays, il n‟en reconnaît pas les territoires 

identitaires éventuels. Le régime, autoritaire, semble mettre tout en œuvre pour aller à 

l'encontre d‟éventuelles forces centrifuges à base identitaire, par des moyens plus ou moins 

élaborés entraînant une homogénéisation du territoire, ceci dans un but de construction 

nationale. Cette homogénéisation, par le biais d'un aménagement du territoire prend, entre 

autres, la forme de déplacements de population, notamment des montagnes vers les plaines. 

La formation du territoire de la "nation pluriethnique" a donc pour corollaire la disparition 

de territoires identitaires, voire une déterritorialisation (Y. GOUDINEAU 2000) et une 

acculturation des populations ethniques minoritaires sur le modèle du groupe majoritaire 

Lao. D‟un côté, au sein d‟un territoire national fixe, devenu un véritable territoire-lieu 
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comme le sont les Etats territoriaux, le territoire-milieu des Akha disparait, au profit de la 

conception territoriale de la majorité ethnique. On assiste donc à une transformation de 

certains territoires identitaires, territoires-milieux, en territoire-lieux par l‟action de l‟État, en 

particulier par les politiques de sédentarisation dans les basses terres.  

D‟un autre côté, les espaces montagnards, jusque là laissés à de nombreuses populations 

minoritaires, sont désormais intégrés au territoire national. En effet, le régime porte un 

nouveau regard sur ses montagnes, et essaye d‟en utiliser les potentialités. Cette intégration 

est principalement économique, fruit d‟une coopération avec les acteurs internationaux qui 

convoitent ses ressources. Ce ne sont donc pas les populations lao qui territorialisent 

véritablement ces espaces traditionnellement exclus de leur culture spatiale. On ne peut alors 

pas parler d‟une territorialisation de la montagne par l‟État, mais du passage d‟une 

périphérie délaissée à une périphérie exploitée. Cependant, outre les dividendes que les 

activités localisées dans les espaces montagnards procurent au régime, une volonté de 

patrimonialiser la montagne est cependant visible, notamment par les politiques de 

protection de l‟environnement. Ceci pourrait être le signe d‟une territorialisation, mais elle 

n‟est en fait pas réelle.  

Au final, le modèle du territoire-lieu centré sur les plaines domine toujours, et les 

populations montagnardes doivent s‟y conformer. L‟espace montagnard n‟est alors toujours 

pas conçu comme un espace pouvant devenir un véritable territoire. De ce fait, les 

déplacements de la population permettent non seulement d‟intégrer les minorités, mais 

surtout de dégager la voie à l‟exploitation d‟espaces jusque là non considérés.  

.  

  De nombreux aspects territoriaux du Laos contemporain n‟ont pas été abordés dans 

cette étude. En particulier, le phénomène urbain est un de ceux qui semblent le plus 

transformer tant le fonctionnement des territoires, que les identités ethniques. En effet, il se 

pourrait que ce soit dans ces espaces urbains que l‟intégration à une nation, non 

ethniquement marquée, tout comme un développement économique et social, soient 

possibles. Mais là encore, ce sont encore les territoires identitaires lao-thaï qui sont 

concernés, car on ne peut pas encore vraiment parler d‟une urbanisation des espaces 

purement montagnards. Aussi, la comparaison de la majorité avec une seule ethnie 

montagnarde pourrait être fructueusement complétée par l‟étude d‟autres territoires 

identitaires. Une systématisation de la comparaison permettrait alors de brosser un tableau 

plus précis, plus nuancé donc plus juste de la situation territoriale du Laos.  

Outre les considérations sur le Laos et la Péninsule, l‟exploitation du thème de la place de la 

montagne et de ses population dans les États récents des pays du Sud donnerait à voir les 

différentes solutions proposées par les différents régimes politiques, solutions alternatives au 
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déplacement massif. Dans la même optique, une plus grande place donnée à l‟étude des 

acteurs locaux du territoire, dans les pays où l‟État est moins présent qu‟au Laos, serait 

révélatrice des motivations territoriales profondes à l‟origine des dynamiques et des 

transformations des territoires montagnards.  
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AANNNNEEXXEESS  

Liste des acronymes 

 

ADB: Asian Development Bank. Banque Asiatique de Développement. 

AFD : Agence Française pour le Développement. 

ASEAN : Association of South East Asia Nations. Association des Nations d‟Asie du Sud-

Est. 

EFEO: Ecole Française d‟Extrême Orient. 

GoL : Government of Laos. Gouvernement du Laos. 

ICEM : International Centre for Environmental Management. Centre international de la 

gestion environnementale. 

INALCO : Institut National des Langues et des Civilisations Orientales. 

IRD : Institut de Recherche pour le Développement. 

JICA : Japanese International Cooperation Agency. Agence de Coopération Internationale 

Japonaise. 

LAVIS: Laos Village Information System. Système d‟information sur les villages du Laos.  

MAF : Ministry of Agriculture and Forestry. Ministère de l‟Agriculture et de la Forêt. 

MRC : Mekong River Comission. Commission Internationale du Mékong. 

NAFRI: National Agriculture and Forestry Research Institute. Institut national de recherche 

sur l‟Agriculture et la Forêt.  

NBCA: National Biodiversity Conservation Area. Aire de conservation nationale de la 

biodiversité. 

NTFP : Non Timber Forest Products. Produits forestiers non ligneux. 

ONG : Organisation Non Gouvernementale. 

ONU : Organisation des Nations Unies. 

PNUD : Programme des Nations Unies pour le Développement. 

SIL: Summer Institute of Languages. 
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Annexe 1 Données ethnographiques 

1. Une difficile identification des groupes ethniques et culturels : la multitude des 

dénominations des groupes humains pris en exemple, selon différentes sources 

depuis le XIX
ème

 siècle.  

a. Pour les Akha :  

Source Zone concernée 
Dénomination 

retenue 

Autres 
dénominations 

évoquées 

« Sous-ethnie » 
évoquée 

Critère de 
différenciation 

MC LEOD 1836 
Muong Lim, 

Birmanie 
Akhas    

F. GARNIER 
1867 

Muong Paléo, 
plateau de 
Xieng Tong, 
environs de 
Muong Long 

Birmanie 

Kha Kho 
 

Kho, Akha, Ho-
nhi 

 
Costume 

Coutumes 
 

E. LEFEVRE 
1894 

Phongsaly 
Muong Sing 

Kha Kho  
Kha Kho Pouliks 
Kha Kho Kikios 
Kha Kho Motas 

Coiffe 

SCOTT et 
HARDIMAN 
1900-1901 

Kengtung, 
Birmanie 

Akhas    

XIENG LA, 
1902, Revue 
indochinoise 

Royaume de 
Muong Sing 

Kos   

Origine 
géographique 

Langue et écriture 
Psychologie et 

physique 
Culture matérielle 

Religion 

Major H.R. 
DAVIS, 1909 

Sud du Yunnan Wo-ni (Hou-ni)  

Ma Hei 
K’a tu 
Pu tu 
Pi o 

A k’a 
San su 

K’uts’ung 

linguistique 

H. ROUX, 
1924. 

Phongsaly A-kha 
Kha Kô (nom 
donné par les 

Laotiens) 

Nu Quây 
O Ma 
Pu Li 

Muc Chi 
P’u Sang 

O’Pa (ou Chop 
Pia) 

Lu Ma 

Costume 
Autonyme 
endogamie 

H. DUSSAULT, 
1924. 

Tonkin 
Haut Laos 

Kha Kho 
A Kha (appelés de 

la sorte par les 
Chinois voisins) 

Nu Quay 
O’Pa 
Pu Ly 

Mou Chi 
O Ma 
Lu Ma 
Kha Bit 

costume 

R. MEYER 
1930. 

Haut Laos 
Khas-ko/ Khas 

Khos 
  

Linguistique 
Costume 

Psychologique et 
physique 
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ENRIQUEZ 
1933. 

Kengtung, 
Birmanie 

Kaws Ako 
Pu li 

Tao sa 
Na li 

linguistique 

F. LEBAR et A. 
SUDDARD, 

1960. 
Laos Kho A’Kha  

Origine chinoise 
Inclassable parmi 

les Kha ou les Thaï. 

F. LEBAR, 
HICKEY, 

MUSGRAVE, 
1964. 

Asie du Sud-est 
continentale 

Akha 
(autonyme) 

Ekaw, Kaw 
(utilisés en Birmanie 

britannique) 
Kha Ko, Ko 

(utilisés par les 
Siamois et les Lao et 
français du nord de 

l’Indochine) 
Hani et Woni (en 

Chine, ces termes 
incluent parfois les 

Akha du sud du 
Yunnan) 

Puli 
Tyitso 
Akhö 

Nu-Quay 
Jen G’we 
Hteu La 

 

B. COX, 1984. Chine: Yunnan Hani (minorité 
recensée) 

Hani (autonyme 
donné aux alentours 

de Honghe) 
  

S. JAAFAR et A. 
WALKER, 1986. 

Thaïlande Akha 
E kaw (nom donné 

par les Shan et les 
Thai du nord) 

Jeu G’oe (appelés 
Puli par les Shan) 

A Jaw 
A Kui 

linguistique 

TRIBAL 

RESEARCH 

INSTITUTE, 
1995. 

Thailande Akha 
A-kha (autonyme) 
Kaw, E-kaw (nom 

donné par les Thaï) 
 

Linguistique 
Ecologique 

Pratiques agricoles 
(opium ou non) 

L. CHAZEE, 
1995. 

Laos Iko 

Ko, Kha, Ko, 
Ekow 

Akha ( Autonyme, 
sauf pour quelques 
sous-ethnies : 147) 

Iko Pouli nyai 
Iko Nuqui 
Iko Oma 
Iko Luma 
Iko Pala 

Iko Pouly noy 
Iko Nutchi 
Iko Eupa 

Iko Kopien : 
Nyai 
Noy 

Iko Chapo : 
Nyai 
Noy 

Iko Botche 
Iko Tchitcho 

Historique 
Géographique 
Linguistique 

Aspect 
vestimentaire 

Autonyme 
 

P. BOUCHERY, 
1995. 

Chine : Yunnan Hani 

Heni (en 1276) 
Hani ou Hanhi 

(ethnonyme apparu 
en 1726) 

Woni (appellation 
utilisée par les 

premiers 
observateurs 
occidentaux) 

 

Akha 
(dénommé 

groupe 
d’identité 
localisé) 
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b. Pour les Lao-thaï :  

 

Source 
Zone 

concernée 
Dénomination 

retenue 

Autres 
dénomination

s évoquées 

« Sous-
ethnie » 
évoquée 

Critères de 
différenciation 

F. GARNIER, 1867. 

Environs de 
Muong Lim, 

de Xieng 
Tong 

Birmanie 

Laotien 
Thais 

Phong, Palong 

Une des 
tribus 

laotienne 
Thai 

Neua ou 
Thai du 

nord 

 

P. NEIS, 1885. 

Haut Laos 
 
 
 
 
 
 
 

De Xieng Haï 
à Xieng Maï 

Laotiens 
 
 
 

Meuongs 
(« nom que les 

Annamites 
donnent aux 

peuplades des 
frontières du 
Tonkin(…)des 

Laotiens que l’on 
ne peut guère 
distinguer des 
gens de Luang 
Prabang » :62) 

 

Thaï 
Neua 
Leues 

(« comme 
race, ils ne 

me 
paraissent 

guère 
différer des 

autres 
Laotiens » : 

60) 
 

Phoueun
s 
 

Laotiens 
à ventre 

blanc 
Laotiens 
à ventre 

noir 

Géographique 
Costume 

Coutumes 
psychologie 

E. LEFEVRE 1894 
Phongsaly 

Muang Sing 

Thaï noirs 
Lu 

Thai Neua 

Thos Dène 
(appellation par 
les Annamites) 

Thai Yos 

  

BARTHELEMY, 1898 Laos 

« populations 
sauvages 

fétichistes de la 
race thaï » 

Khong Dans 
(ventre noirs) 
Khongs Khao 

(ventre blancs) 

  

PICANON, 1901 Laos 

Populations 
montagnardes 

: 
- Thaïs 
- Lus 

Laotiens 

 

Thaïs 
rouges 
Thaïs 
noirs 
Thaïs 

blancs 
 

Costume 
Linguistique oral et écrit 

XIENG LA, 1902 

Royaume de 
Xieng Khong 
Royaume de 
Muong Sing 

Ngieou 
Youen 

 
Lu 

Thaï neua 

  

Origine géographique 
Langue et écriture 

Psychologie et physique 
Culture matérielle 

Religion 

ABADIE, 1924 Haut Tonkin Thaï    

DUSSAULT, 1924, 
Tonkin 

occidental et 
Haut Laos 

Thaï 
 

 
 

Thaï Khao 
Thaï Dam 

Thaï 
Deng 

Lu 
Niang 
Koui 

Costumes 
Manière de vivre 

Coutumes 
habitat 
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Tchéou 
Tchong 

Kia 
Youne 

Shan (en 
Birmanie) 

Laotiens Thaï Lao 

Lao 
Juon (ou 
laotiens à 

ventre 
noirs) 

Pou Eun 
(ou Phuon) 

Chau Lao 

R. MEYER, 1930 

Thaïs de la 
Ménam 

 

Siamois 
 

Thaï siamois  

Historique et 
géographiqu

e 
Costume 

Psychologie 
et physique 

Religion 
Organisation 

sociale et 
productive 

 

 
 

Thaïs du 
Mékong 

 
Laotiens Thaïs Laos   

Thaïs du 
Haut Tonkin 
et Haut Laos 

Thaïs du nord  

Thaï-Nua 
Thaï-
Noirs 
Thaïs-
Blancs 
Thaïs-

Rouges 
Phou-
Thaï 

Phouens 
Lus 

Chans 

Habitat 
et 

coutume
s 

F. LEBAR et A. 
SUDDARD, 1960 

Laos 
Lao 

« Tai tribes » 
 

 
Taï Dam 
Tai Khao 
Tai Deng 
Tai Neua 
Tai Phong 
Phou Tai 

Géographique 
Organisation sociale 

Costume 
Physique 

Mais surtout 
différenciation relative 

(« désignations faites par 
les Lao » :40) 

P-B. LAFONT 1983 Laos 

Lao 

 

Tay 
minoritaires 

Tay Lao 
 

 
Tay noirs 

Tay 
rouges 
Tay loe 

Tay noea 
yuan 

Historique 
Religion 

Dialecte et écriture 

A. WALKER 
1992 

Nord de la 
Thailande, 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Thaï du nord 
(northern thai) 

 
 
 
 
 
 
 

Tai Yai 
Tai Lü 

 
Tai Khün 

 

Khon Müang 
(autonyme) 

Yuan (exonyme 
donné par les 

Shan, les Lü et les 
Lao) 

Lao du nord du 
Siam (littérature 
ethnographique 

ancienne) 

Shan, Great Tai 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tai Yong 
(Tai Lü 

Linguistique 
Culture matérielle 
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venant 
de 

Muang 
Yong) 

 

L. CHAZEE, 1995 Laos 

Lao 
Lu 

Tai Dam 
Tai Neua 
Tai Doi 
Phutai 

Phouane 
Tai Nyo 

Tai Deng 
Tai Khao 

Tai Nyuan 
Tai Meuiy 
Tai Peung 
Tai Laan 
Tai Sam 
Tai Men 
Tai He 
Tai Pao 

Tai Khouane 
Tai Kaleun 
Tai Khang 

Tai Set 
Yoy 

 

Lao Loum 
Lao Isan 

 

Historique 
Géographique 
Linguistique 

Aspect vestimentaire 
Autonyme 

 

 

 

2. Une classification linguistique 

 

Source : FERLUS M., 1994, « L‟évolution des fricatives vélaires *X et *Ɣ dans les langues 
thai », Cahiers de linguistique Asie Orientale n°23, Paris, p. 129-139. 
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3. Classification de L. CHAZEE , Atlas des ethnies et des sous-ethnies du Laos, 

Bangkok : L. Chazée, 1995, 220p.  

 

a. Les ethnies recensées  

 
b. Les quatre familles linguistiques :  
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Annexe 2 : Calculs liant pratique du haï, taille des villages et pratiques 

culturelles akha, formant un territoire-milieu 

 

Pratique du haï et répartition spécifique des villages Akha dans leur territoire identitaire 

 

La riziculture vivrière sur brûlis présente plusieurs contraintes qui ont une influence sur la 

taille maximale des villages, mais aussi sur la distance minimale nécessaire entre deux 

villages. A partir de ces contraintes, il est possible d‟établir un modèle de répartition de la 

population. 

 

- Conditions d’une pratique durable du haï :  
 

o Contraintes liées au milieu :  

 

 Surface utilisable en montagne :  

Si la pente est trop forte, il n‟est pas possible de cultiver. M. 

DUFUMIER (1996 : 199) évalue à 2/3 les surfaces de montagne 

utilisables pour le haï.  

 Capacité de régénération des sols après culture :  

Les rendements dépendent du nombre d‟années successives où une 

parcelle est mise en culture, c‟est d‟ailleurs le principal facteur 

déterminant pour VAN KEER (2003), cité par O. DUCOURTIEUX (2006 : 

130). 

o Contraintes liées aux ressources humaines :  

  

 Lien entre durée de la friche (fallow length) et quantité de travail 

à fournir (en particulier le désherbage, weeding) :  

Figure 35 : Le lien entre durée de la friche et nombre de 

désherbage nécessaires à une production annuelle. Source : 

d’après TROSCH, 2003, repris dans B. LINQUIST et al., 2006 : 393. 
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 Seuls les actifs participent à la production annuelle de riz. Cette 

production est la plus importante en termes de journées de travail 

annuel, mais il faut aussi compter avec les autres activités. Sont 

considérés comme actifs les hommes entre 15 et 60 ans, et les femmes 

à partir de 15 ans
346

. 

o Contraintes d’alimentation 

 Lien entre quantité de riz nécessaire et pyramide 

démographique :  

 Le village est composé d‟actifs et de non actifs, qui sont tous des 

consommateurs de riz. La quantité de riz nécessaire à un adulte est 

évaluée à 290 kg par an, et celle d‟un enfant de 2 à 12 ans de 150 kg 

par an (O. DUCOURTIEUX, 2006 : 177). La récolte de l‟année devra 

donc assurer cette consommation.  

Le rapport entre consommateurs et actifs au sein d‟un village joue de 

manière importante sur la capacité des paysans à assurer leur 

alimentation. 

 

La durée de la friche influe donc sur le nombre de journées de travail qu‟un actif 

aura à fournir pour le sarclage, mais aussi sur les rendements car une friche longue permet 

au sol de reconstituer les nutriments nécessaires à la croissance du riz. Cependant, ces 

relations ne sont pas proportionnelles, et font l‟objet d‟une importante littérature. C‟est 

surtout pour une friche d‟une durée inférieure à quatre ans que le sarclage risque de ne plus 

être maîtrisé par les paysans afin d‟obtenir des rendements suffisants. 

Les rendements sont les données qui ont été le plus difficile à obtenir des villageois, car 

souvent ils expriment les surfaces cultivées en poids de semence, ou en nombre de semeurs. 

Cependant, pour huit ménages de Senchompou, j‟ai pu obtenir les données suivantes :  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

346
 Il a été vu, dans l‟ethnie Akha, que les femmes travaillent aux champs jusqu‟à la fin de leur vie, mais que 

les hommes s‟arrêtent plus tôt qu‟elles. L‟âge minimal choisi ici l‟est par facilité, il faut considérer que dans 

les villages sans école, les jeunes travaillent aux champs dès 12-13 ans.  
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Production 
2007 (kg) 

Hectares 
cultivés 

Actifs 
Nombre de 

consommateurs 
dans la famille 

Surface 
cultivée 
par actif 

Productivité 
(kg/actif) 

Rendement 
(kg/hectare) 

Quantité de 
riz 

disponible 
par 

personne 

2000 1 3 3 0.33 666 2000 666 

1500 1.2 2 7 0.66 750 1250 214 

3000 2.4 4347 9 0.6 750 1250 333 

3000 2 3 7 0.66 1000 1500 428 

1000 3 4 10 0.75 250 330 100 

3000 2 3 8 0.66 1000 1500 375 

1000 1.5 2 5 0.75 500 666 200 

2000 1.5 3 6 0.5 666 1333 333 

2875 1.95 2.87  0.63 729 1228  

Tableau 29 : Production, rendements et consommation de riz à Senchompou en 2007. Source : enquête 

de terrain 2007.  

 

 

- Conséquences spatiales d’une pratique durable du haï 

 Lien entre actifs, pratiques agricoles et surface cultivable :  

La surface cultivable par actif dépend surtout du sarclage, qui prend 

près de 55% des 225 journées de travail consacrées à l‟agriculture sur 

brûlis (O. DUCOURTIEUX, 2006 : 126). Le sarclage est de ce fait la 

principale contrainte au haï ressentie par les agriculteurs (Ibid. : 130, 

SCHILLER et al. 2006 : 395). Si la jachère a été longue (plus de 3-4 

ans), ceci limite les passages consacrés à l‟arrachage des adventices, 

car de nombreuses espèces ont été éliminées par le recrû conséquent 

de la forêt. En condition de friche longue, la surface annuelle 

cultivable par actif est donc évaluée à 0.5 hectares par O. 

DUCOURTIEUX (Ibid.), à 0.6 par M. DUFUMIER (1996). Les données 

recueillies à Senchompou, où les villageois pratiquent une friche 

considérée comme longue (10 ans), correspondent donc aux données 

générales au Laos. Les parcelles ne sont cultivées en riz qu‟une année. 

Le lien entre surface cultivée par actif (donc une maîtrise plus ou 

moins bonne des adventices) et rendement se confirme donc : 

certaines familles cultivent une plus grande surface, de manière à 

                                                 

347
 Dans ce ménage, deux adolescents de 13 et 11 ans participent à la culture. Ils sont comptabilisé comme ½ 

actif chacun. 
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nourrir toute la famille, même si elles ont peu d‟actifs. Les rendements 

s‟en ressentent. 

 

 Limitation de la surface cultivée par la distance aux champs. 

Même dans un milieu naturel quasi-illimité et favorable à la pratique 

de cette agriculture, O. DUCOURTIEUX (2006 : 165) montre que la 

jachère a une durée limitée. En effet, si les cycles de rotation sont trop 

longs, les parcelles de l‟année deviennent trop éloignées du village.  

 

« La maximisation de la durée de la friche n'est pas une priorité des paysans. Questionnés, les 

villageois répondent que des périodes plus longues de friche ne permettent pas une production 

supérieure de riz alors qu'il faudrait cultiver des champs plus éloignés du village. Pour une 

surface annuelle défrichée constante, la surface totale de l'assolement augmente avec la durée de 

la friche et, de là, la distance moyenne entre le village et la sole de l'année. L'impact est 

particulièrement sensible pour la récolte, qui implique de 10 à 15 allers-retours entre le champ et 

le village, avec un chargement de 50 à 60 kg, ainsi que pour la période des sarclages, quasi-

quotidiens de juillet à septembre. » 

 

La surface dévolue à la rotation est proportionnelle à la surface cultivable annuellement 

par un actif, aux nombre de consommateurs et à la durée de la friche. Elle détermine la taille 

du finage villageois. Elle est limitée par le temps de marche. 

 

La production de riz de haï est donc un système complexe, et les paysans peuvent jouer sur 

l‟un ou l‟autre des éléments pour assurer une alimentation suffisante. Ces choix jouent donc 

sur la forme du territoire, non seulement à l‟échelle du finage, mais à celle du groupement 

de villages et plus largement du milieu humain qui est décrit ici. En considérant les choix 

qui ont été faits dans deux villages akha de montagne, il est donc possible d‟expliquer les 

faibles densités de leur milieu humain par la répartition spatiale et la taille de leurs villages.  

Un milieu humain homogène pratiquant le haï de cette manière ne peut donc pas dépasser 

une certaine densité. Cette densité maximale correspondrait par exemple à des villages de 

mille habitants séparés par des distances d‟au moins 8 km, soit 15,6 habitants par km². Ceci 

peut nous indiquer que cette pratique n‟est pas une agriculture peuplante, au contraire, elle 

aurait tendance à limiter tant la croissance démographique que sa concentration spatiale. 

Mais dans ce cas extrême, les villages n‟auraient que très peu de relations entre eux : ils se 

situeraient à plus de 4 heures de marche les uns de autres.  
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- Application des contraintes précédentes au cas du village akha de 

Senchompou : une pratique durable du Haï 

o Calcul de la taille du finage villageois à Senchompou :  

Dans l‟échantillon enquêté, le rapport consommateurs/actifs s‟établit à 2.10. 

En élargissant ces résultats au village dans son entier, le village compte en 

tout 144 personnes, soit un nombre d‟actifs total de 68 personnes.  

 

Ces actifs cultivent donc un total de 42.8 hectares par an : 

    nombre d‟actifs x surface cultivable par actif = 68 x 0,6 = 42,8 hectares  

 

Ceci, avec une jachère d‟en moyenne 10 ans, donne un finage villageois de 

428 hectares.  

 

La surface totale nécessaire au village est de 644 hectares (dont seuls 2/3 sont 

cultivables). 

 

Dans ces proportions, le territoire villageois s‟inscrit dans un rayon d‟environ 

1800 mètres autour du centre du village (un rayon de 400 mètres de forêt 

intouchable, soit 50 hectares, autour du village, plus la surface totale 

nécessaire aux cultures). 

 

 Dans ce relief, où il faut en moyenne une heure pour faire deux kilomètres, les 

parcelles les plus lointaines de la surface de rotation ne se trouvent donc qu‟à une 

heure de marche. 

 D‟un point de vue alimentaire, le village a besoin de plus de 30 tonnes de riz par an. 

Avec la surface annuelle cultivée, les villageois seront nourris si les rendements 

moyens dépassent 727 kg par hectare, ce qui est largement le cas. En fait, une 

dizaine de familles, sur les trente du village, connaissent une période de soudure 

d‟environ deux-trois mois. Mais les surplus de riz, les échanges au sein du village et 

les compléments alimentaires forestiers permettent à tout le monde de manger à sa 

faim. Le haï, tel qu‟il est pratiqué à Senchompou, est donc tout à fait durable, tant 

pour les habitants qui peuvent se nourrir suffisamment, que pour les formations 

forestières qui peuvent se reconstituer et assurer des rendements suffisants avec une 

friche de 9 à 11 ans. 

 



 

516 

- La pratique du haï chez les Akha : un moyen de constituer une 

territoire-milieu identitaire et de garder une plasticité du paysage. 
 

La pratique du haï, mais aussi les caractéristiques propres à l‟organisation spatiale de chaque 

village akha (en particulier la ceinture forestière intouchable) peuvent expliquer le respect 

d‟une distance minimale entre villages.  

D‟après les calculs suivants, un village akha de quatre cent habitants, aux caractéristiques 

démographiques actuelles, du fait de son auréole forestière, de la distance maximale du 

village aux champs, de la force de travail disponible et des pratiques spécifiques du haï 

(durée de jachère, durée de mise en culture de chaque parcelle), devrait se situer à environ 

cinq kilomètres d‟un autre village pour pouvoir pratiquer une agriculture durable. Cette 

distance équivaut, en milieu montagnard, à environ 2h30 de marche. Or, dans les cas de 

Senchompou, ce ne sont que les villages les plus lointains de la première couronne de 

l‟espace pratiqué, les moins fréquentés, qui sont aussi long à atteindre. Les villages les plus 

fréquentés sont en fait à environ une demi-heure de marche
348

.  

 De ce fait, pour réduire la distance entre les villages et pour pouvoir maintenir des 

liens identitaires, les villages akhas semblent volontairement réduire leur population, 

et donc la taille de leur finage.  

 

À partir des calculs précédents, si le village était plus peuplé, et surtout si le ratio 

consommateurs/actifs était plus élevé, le système ne serait pas forcément reproductible. Par 

exemple, sans changer ni le ratio consommateurs/actifs, ni les modalités de la pratique 

(durée de la friche, surface par actif, rendements moyens) un village de 1000 habitants (476 

actifs) pourrait cultiver une surface de 300 hectares annuelle, mais ce qui lui demanderait 

une surface disponible totale de 4500 hectares. Ceci placerait les parcelles les plus lointaines 

à plus de 4 km, soit plus de 2 heures marche du village. Il y aurait toujours suffisamment 

de riz, mais sa production demanderait un temps supplémentaire qui pourrait 

contrevenir aux autres activités alimentaires.  

 

 
 

 

 

 

 

 

                                                 

348
 Les distances entre ces établissements humains peuvent être faibles, mais dans cet espace au relief 

tourmenté, c‟est en temps de marche qu‟il faut plutôt compter. Avec une vitesse d‟environ deux kilomètres par 

heure de marche en montagne, il devient très difficile de faire un aller-retour dans la journée pour une 

destination qui se trouve à plus de six kilomètres. 
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Annexe 3 : Bases d’une conception spatio-politique de la société lü. 

 

Source : LEMOINE J., 1997, « Féodalité taï chez les Lü des Sipsong Panna et les Taï blancs, 

Noirs et Rouges du nord-ouest du Vietnam », Péninsule, vol. 2, n°35, p. 171-217.  

 

 
 

Territorialement, les deux carrés représentent l‟espace directement administré par le pouvoir 

politique, c'est-à-dire la plaine rizicole. Les cercles sont alors une partie des marges 

montagneuses. Les Po lam sont ceux qui intercèdent directement entre les populations non 

taï et le souverain.  
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Annexe 4 : La première cartographie du Laos : une cartographie bouddhiste 

faite de lieux précis et de Fleuves. 

 

Panels 5, 6, 7 et 8 de la carte de Tamnan issue du manuscrit du Traiphum, qui date du 

XVI
ème

 siècle. Reproduite dans WINICHAKUL, T. 1994, éd. 2004, Siam Mapped, a history of 

the geobody of a nation, Silkworm Books, Bangkok, 228p.  

 

 « Une carte du Traiphum est une représentation picturale de l‟existence de tous les êtres. 

[…] Elles peuvent être trouvées non seulement dans les manuscrits mais aussi sur les murs 

des temples bouddhistes. […] Ici, la description du monde humain commence avec la 

mythologie de la vie de Bouddha, suivies par des histoires du Jakata […]et du Vessantara. 

[ …]" Phum signifie, espace, terre. Les sites marqués du récit bouddhiste (tout à fait à 

gauche du premier panneau) se situent ici au Lanna. En haut des panels, se trouvent les 

régions Lao et vietnamiennes, dont le Champa, le bas des panneaux représente les régions 

Mon et birmanes, dont Pagan, Moulmein… Le dernier panneau représenté ici montre les 

deltas de nombreuses rivières, et toute la Péninsule de l‟isthme de Kra, qui apparaît comme 

une île. Malgré des localisations mythologiques qui ne correspondent à aucune réalité, de 

nombreuses villes du Lanna et de la plaine centrale de Thaïlande sont relativement bien 

situées. (p. 26). 
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Annexe 5 : Evolution des découpages territoriaux administratifs du Laos 

depuis la colonisation française. 

Subdivision 
niveau 1 

nombre 
Subdivision 

Niveau 2 
Subdivision 

niveau 3 
Subdivision 

Niveau 4 
Organisations 
particulières 

Texte et 
date 

commandement 

2 : haut 
(Luang 

Prabang) 
et bas Laos 

(Khong). 

Provinces ou 
commissariats 
(6 haut Laos, 7 

bas Laos) 

   1895 

Provinces/ 
commissariats 

10 muongs tassengs ban 

Résidence-
mairie et centre 

urbain de 
Vientiane qui 

dirige la 
province 

environnante 
Royaume de 

Luang Prabang 
semi-autonome 

 

1899 

  
Muongs 
laotiens 

  

Création du 
Vème territoire 

militaire 
(Phongsaly) 

relevant 
directement du 

résident 
supérieur de 

Vientiane 
 Postes 

administratifs 
secondaires/ 
délégations à 
Muong Sing, 

Paklai Tchépone 

1916 

Province 8     1933 

Khoueng 
Province 

11    
Pour les centres 

urbains 
importants 

Constitu
tion de 
1947 

Khoueng 
Province 

11 
Muong 

arrondisseme
nt 

Tasseng 
canton 

Ban 
village 

Kong, dane, 
 

Loi n°47 
du 7 

janvier 
1950 

     

Kampheng 
nakhone , 

municipalité, et 
kampheng 

muong, centres 
urbains 

Loi du 
1er mars 

1950 

 
12 

création 
d’Attopeu 

    

Loi 
n°176 
du 31 
mars 
1954 

     
Kong, Commune 
rurale groupant 

les tasseng et les 

Ordonn
ance 

royale 
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ban qui lui sont 
rattachés 

du 24 
aout 
1956 

 

115 
muongs, 
18 kong, 
38 danes, 
Quelques 

kong 
muong 
dans le 
nord, à 

Samneua 
et 

Phongsaly. 

   Plus King muong 1957 

 

16, 
création 

dans 
l’ordre de 
Sedone et 
Sithandon

e ; 
Borikhane 

; 
Wapikhant

hong 

  

Ban dont 
l’élection 

des pho ban 
est précisée. 

 

Lois du 
21 

juillet, 
du 14 

septem
bre et 
du 12 

décemb
re 1961 

    

Le ban doit 
compter 

minimum 20 
foyers ou 

plus de 100 
habitants. 

 

Ordonn
ance 

royale 
n°254 
du 24 
aout 
1966 

     

Fin des kong, 
des dan et des 
king muong au 

profit des 
muongs. 

Ordonn
ance 

royale 
n°123 
du 24 
avril 
1970 

    
11782 ban 

922 tasseng 
 En 1974 
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Annexe 6 : Les mesures gouvernementales concernant les zones 

montagneuses et reculées  

A. Tableau récapitulatif des politiques rurales de la RDP Lao 

Politique/Programme objectifs Moyens mis en œuvre 

Gouvernement, 1989 : 
Relocalisation et 

consolidation des villages 

Lutte contre la pauvreté dans les 
zones reculées ; agriculture 

commerciale ; élimination de 
l’agriculture itinérante sur brûlis ; 

accès aux services. 

Plans de relocalisation de districts ; 
fusionner les villages jusqu’à une taille 
minimale de 50 ménages ; fournir les 

services dans les nouveaux sites. 

Gouvernement 1989 : 
stabilisation de 

l’agriculture itinérante sur 
brûlis 

Eliminer l’agriculture itinérante 
pionnière ; réduction de la pauvreté 

dans les zones focales des 47 
districts les plus pauvres ; protection 

environnementale 

Allocation des terres agricoles et 
forestières ; promotions de 

l’occupation permanente ; cultures 
commerciales intégrées aux systèmes 

rizicoles de montagne. 

Gouvernement, 1995-96 : 
programme de 

développement rural 
(stratégie des zones 

focales) 

Réduction de la pauvreté dans les 
zones reculées ; sécurité alimentaire, 
agriculture commerciale, élimination 

de l’agriculture itinérante, 
augmenter l’accès aux services de 

développement. 

Concentration sur 61 zones focales de 
développement au sein des 47 districts 

les plus pauvres ; consolider les 
villages dispersé et reculés dans des 
zones où les services peuvent être 

rendus, c'est-à-dire les basses terres 
avec accès à la route. 

Gouvernement 1999 : 
programme de réduction 

de l’opium 

Approche équilibrée, pour éliminer 
l’opium d’ici 2005, entre les raisons 

médicinales, les drogués dépendants 
et le revenu qu’il procure. 

Augmenter les services de santé ; les 
services de désintoxication ; les 

infrastructures comme les routes, la 
petite irrigation, l’accès au marché, au 

crédit, des systèmes agricoles 
améliorés. 

Gouvernement 2003 : 
programme de réduction 

de la pauvreté (avec 
soutien financier de la 

banque mondiale) 

Former les villages aux compétences 
nécessaires, afin d’être habilités à 

planifier et gérer des 
investissements ; renforcer les 
institutions locales ; la prise de 

décision participative ; assistance 
technique et financière aux villages. 

Concentration sur les trois provinces 
les plus pauvres et 10 districts : 

appliquer sept principes : simplicité, 
choix villageois, participation, 
propriété, transparence, sages 

investissements, empathie (d’être aux 
côtés des pauvres) 

Gouvernement 2004 : 
programme de 

développement des 
groupes de villages 

Etablir une base politique enracinée, 
augmenter le développement rural, 

et examiner la pauvreté. 

Etablir des groupes de villages ; des 
plans de développement pour ces 

groupes ; employés multitâches dans 
des centres au service du groupe de 

villages. 

Ministère de l’Agriculture 
et de la Forêt (MAF) 1995-
96 : plan d’utilisation des 

sols villageois et allocation 
des terres 

Allouer les terres forestières et 
agricoles pour les usages villageois ; 

limiter et réduire l’agriculture 
itinérante sur brûlis ; stabiliser les 

pratiques agricoles. 

Limites villageoises ; zonage des 
usages de la terre, allouer des 

parcelles agricoles aux familles et 
préparer les agréments à l’utilisation 

de la terre. 

MAF 2002 : stratégie 
forestière pour l’année 

2020 

Guider le développement du secteur 
forestier en accord avec les 

stratégies et plans nationaux 
exprimés dans le NGPES 

Equilibrer l’exploitation durable des 
forêts avec leur conservation et leur 

protection. 

MAF 2007 : Programme 
pour une gestion durable 
des forêts (agrément du 
Premier Ministre 25, 07) 

Augmenter la couverture forestière 
de 41% à 53% en 2010, et à 70% en 
2020 ; utilisation/gestion durable 
des forêts, protection de la faune, 
protection des bassins versants. 

Approche par une gestion intégrée des 
bassins versants ; programmes et 
actions en accord avec la stratégie 

forestière 2020 ; mise en place de trois 
niveaux de classification nationaux. 
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B. Extraits choisis du Plan Socio-Economique National (2006-2010)  

Thèmes concernant les minorités, les espaces montagnards et forestiers.  

Source : G. OF LAO PEOPLE‟S DEMOCRATIC REPUBLIC, COMMITTEE FOR PLANNING AND 

INVESTMENT [ressource électronique], National Socio-Economic Development Plan (2006-

2010), Vientiane, October 2006, 239p.  

 

 “Attention would be paid to economic development of the border economy, focusing on 

development of border checkpoints, along roads especially the important ones and economic 

corridors. Special attention would be directed to animal rearing, planting industrial trees 

and forestry for raw materials in the mountainous and flat terrains. Poverty reduction 

projects will be implemented in association with the projects for reducing slash and burn 

practices and turning to permanent paddy cultivation, and healthcare projects.” (p. 98). 

 

“Guidelines for remote village development in the five-year period 2006-2010: 

 

- Develop and implement the socio economic development plan in remote, ethnic 

areas. Strive to supply necessary infrastructure for these villages. Develop 

infrastructure for the village groups; and reorganize the village groups to facilitate 

the development of agro-forestry development. Reduce the disparity of the living 

conditions among different ethnic groups. 

- Implement the land-forest allocation to local people and build capacity for ethnic 

groups and highland people, especially the families of ethnic minorities with a focus 

on effective production and, at the same time, increase the awareness on national 

security. 

- Encourage and promote permanent settlement to ensure the production. Upgrade the 

people‟s living conditions in accordance with their traditions and based on the focus 

village arrangement. In addition, study and consider the conditions for the 

development of infrastructure for these community groups such as roads, water 

supply, electricity, information and markets. Explore the potential of the land and 

labour force; and encourage forestation and plantation of industrial trees and fruit 

trees. Traditional handicrafts of the ethnic groups and high land people need to be 

promoted. Introduce the methods for earning a living. Promote agriculture, transfer 

of technology, and provide information focusing on active goods production. 

- Provide capacity building and training of staff from ethnic groups and utilize them 

for long-term services in their locality. Grant special authority to the older persons 
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in the villages (the Lao National Front) and the Lao Women‟s Union to strengthen 

the solidarity among ethnic groups. 

- Improve and expand the program of education, health care, culture and information 

for ethnic groups. Increase people‟s awareness on preservation and promotion of 

cultural values and traditions of all ethnic groups. Sustain and develop spoken 

languages and written characters/alphabets. Teach ethnic dialects in schools where 

ethnic characters/alphabets already exist.” (p. 99-100) 

 

“In future, the line ministries and sectors and local administration authorities must urgently 

produce the lists of main types of trees (commercial crops) and animals with high economic 

value that are effective and favourable for the conditions in their areas to be included in the 

lists of their investment priorities. By doing so, each district should select 2 or 3 main items 

to be the prioritized items for development based on the local potentials. 

The agricultural production should be continued, especially the production of vegetables 

and livestock in the plains of Vientiane, Bolikhamsay, Khammoune, Sedon, Champasak, 

Attapeu and in the North, with special focus on the plantation of rice, corn, and vegetables 

for export. Food production should be promoted in some mountainous areas to meet the 

consumption needs of the local communities.” (p.136). 

 

“In the Lao PDR, rural poverty is directly linked to access to resources and social services. 

The resources include the availability and assured tenure of land, access to forest and non-

forest timber resources, security of livestock, and access to agricultural inputs, credit, 

irrigation services and markets. The social services include education and health services, 

clean water and safe sanitation. The Government‟s rural development strategy is intended to 

address the essential development constraints that include: (i) inadequate infrastructure, (ii) 

limited and poorly developed human resources, (iii) poor health conditions, (iv) inadequate 

potable water and sanitation facilities; (iv) weak agricultural support and delivery services; 

(v) limited access to inputs and markets; and (vi) lack of access to short and medium term 

credit.” (p. 141). 

 

“Priority programmes in focal development areas or kum bans – one each in 23 districts 

among the 47 poorest districts – have been prepared. The focal area development plans will 

be completed and implemented in all kum bans in the 47 poorest districts during the Sixth 

Plan period (2006-2010).”(p.144). 
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“[Dans le nord]: Draft the projects and programs to develop infrastructure such as 

communication, electricity and water supply, to reach village development clusters, 

especially those established to stop slash and burn cultivation and opium growing, to have 

new stable occupations. Encourage agriculture extension work, reforestation based on 

improved provision of technical advice, and change the out-dated methods of production to 

new modern ones.” (p. 176) 

 

 

 

Annexe 7: Le questionnaire du recensement 2005 

 

Source : STEERING COMMITTEE OF POPULATION CENSUS SECRETARIAT OFFICE (NATIONAL 

STATISTICS CENTER), Population and housing census, preliminary report (results on the 

province and district level), Vientiane, September 2005, 38p.+3Appendix. 

 

Les questions sur l‟ethnie se trouvent cadre B colonnes 7 et 8. Noter que la case « Lao » 

peut se cocher directement, tandis qu‟une autre déclaration ethnique nécessite de se référer 

au tableau situé au recto du questionnaire, et doit correspondre à une des 50 propositions ou 

à « autres ».   
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Annexe 8 : Carte des déplacements, du programme d’allocation des terres et 

des études préliminaires à l’implantation de parcelles d’hévéa des villages du 

district de Muang Sing. 

Source : GTZ, 2003.  
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Source : GTZ, SING DISTRICT AUTHORITIES, Integrated Area-based Development plan, Sing 

District, Luang Namtha Province, Lao PDR, January 2006, 105p.   

A. Une concentration du zonage foncier dans les zones à stabiliser, c‟est à dire la plaine 

et la vallée. 
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B. Les débuts d‟une territorialisation économique des espaces montagnards par le 

district : l‟établissement de zones favorables à la culture de l‟hévéa.  
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Annexe 9 : questionnaire de l’enquête « déplacements » 

Questionnaire houses Luang Namtha 2007 

 

House n°                                        Point GPS : 

Date :          

Who is in the house when we ask this questionnaire: 

 

I. How does the house look like? (approximative m² :      ) 

Wall's material Roof material Pilotis or ground or both Number of separated 

rooms 

Spirit altar 

     

Remarks on interior/exterior:  

garden: 

place of the storage (in or outside the village's gates) 

little houses for youngs: 

 

II. Familial situation 

1. Number of house's inhabitants:  

 Sex Age First and secondary job Education level Place of birth Ethnie (son 

phaw) 

Household headman       

Spouse        

Child not married 1       

Child not married 2       

Child not married 3       

Child not married 4       

Child not married 5       

Child married living in the house       

Wife or husband of the child married 

living in the house 

      

Child second household in the same 

house 1 

      

Child second household in the same 

house 2 

      

Child second household in the same 

house 3 

      

 

2. Do you have another child not living in your house ? 

Where are they ? Activity Age sex Married ? 

     

     

     

     

 

3. Where are your other's family members that not living in your house? 

Who ? In the village outside the village 

House n° Married 

or not ? 

In which 

village ? 

Age How many 

times did you 

visit them this 

year? 

How many 

times did they 

visit you this 

year?  

Did you meet each other 

outside your or their 

village?  
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Father/mother        

Brother 1        

Brother 2        

Brother 3        

Brother 4        

Sister1        

Sister2        

Sister3        

Sister4        

Wife's Father 

/mother  

       

wife's Brother 1        

wife's Brother 2        

wife's3 Brother         

wife's Sister 1        

wife's Sister 2        

wife's Sister 3        

Father/mother of 

child's 

wife/husband who 

lives in the house  

       

Brother 1        

Brother 2        

Brother 3        

Sister 1        

Sister2        

Sister3        

 

III. Journeys. 

1. When, and what for, do the people living in your house make journeys outside village?  

 

House's 

inhabitant 

Alone or not 

(with who?) 

Where? What for?  Mean of 

moving 

Long of 

stay 

outside 

How often this year? 

Household 

headman 

 

      

      

      

      

      

      

      

      

Spouse       

      

      

      

      

      

Child 

married 
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Wife/husba

nd of the 

married 

child  

      

      

      

      

      

      

      

Children 

not married 

      

      

      

      

 

 

1. Do people who are not linked with your family and who are not coming from your village come to visit you? 

who ? How many times this 

year? 

Length of stay in your la 

house 

Why did they come? how did they come?  

     

     

     

     

     

     

     

 

IV. Agriculture 

1. production 

 Place of 

cultivatio

n 

Square 

meters 

Quantity 

harveste

d this 

year 

Other crops on 

the same parcel  

Other crop in this 

parcel after rice  

Years of 

fallow before 

cultivation 

Whose field it 

is? 

(rented, owned, 

borrowed) 

Did somebody give 

you technical 

advices ? 

paddy         

Parcelle 1         

Parcelle2         

Parcelle3         

Hai         

Parcelle 1         

Parcelle 2         

Parcelle3         

Cash crop         

 

2. Utilisation :  

Rice (or other granary, precise it):  

Kept for seed quantity:  

Livestock feeding quantity:  

Consummed quantity:  

Sold, bought or given quantity:  

Place of sold, bought or given, and to whom 

3. Other cultivation 

Nature Place: field or Harvested quantity Cash crop or  business Permanent crop 
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garden consumption? place How 

much 

in kip 

To 

who? 

or fallow 

Cassava      

Taro      

Sweet potatoe 

 

     

Maïze      

beans      

peanuts      

Soja      

potatoes      

chili      

Tomatoes      

Green vegetables      

pumpkins       

Sésame      

Opium      

Cotton      

sugar cane      

Fruits :       

others      

      

Which are given to livestock? 

 

V. livestock 

 number Bought where? Price Sold where? price Pieces eaten by the 

family this year 

poultry     

pigs     

cows     

buffalo     

dogs     

 

VI. Hunting, fishing and forest collecting 

 

activity How often per 

week 

place quantity this year business 

 

Where?  How 

often? 

Amount? Whom?  

hunting         

fishing        

Wood for cooking        

Bamboo        

rattan        

Cardamome        

mushrooms        

others         

        

        

        

        



 

535 

        

        

     

     

 

 

 

VII. work and means of work 

Did you work this year as a salaried worker? 

House's inhabitant Type of job Number of days salary place 

household headman     

wife     

Child married     

Wife/ husband of married 

child  

    

Child not married     

 

Did you help another household in its work? 

Who helped Whom helped place Type of job Number of days 

household headman     

wife     

children     

Did you rent/ borrowed/ or has been given/borrowed tools in order to work in your fields? 

Type and place of work tool A qui avez-vous 

emprunté/ prêté 

Number of days price 

     

     

     

Which fertilizers do you use? 

Type  Ricefields Crops for consumption Cash crops 

Animals manure    

Ashes/compost    

Chemial fertilizers (quantity and 

et price) 

   

Tools/others 

type number Where did you buy it? When and how much did you 

buy it? 

Charrue    

Charrette    

Tracteur    

truck    

bike    

motorbike    

transistor    

télévision    

 

 

Budget : 

 Do you have loans?? 

How much: 

How long: 

To whom? 

School budget: 
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Taxes/fees: 

Do you sell handycrafts:  

what? where Whom? quantity amount 
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Résumé  

Le Laos est un pays montagneux qui présente une population multiethnique. Traditionnellement, il existe de 

fortes discontinuités spatiales entre populations de plaine et de montagne. Les Akha, groupe d‟essarteurs de 

montagne, illustrent alors la différence entre une culture spatiale intimement liée à la composante 

montagnarde, et celle de la population majoritaire lao-thaï, établie dans des paysages rizicoles de plaine. La 

territorialité des ces deux groupes s‟inscrit alors dans deux configurations spatiales particulières, deux 

territoires identitaires, qui entretenaient jusqu‟ici peu de rapports. Ces deux territoires identitaires ont des 

fonctionnements distincts : celui des Akha est fluide, reproductible, il est un territoire-milieu ; tandis que celui 

des Lao-thaï est relativement fixe, plus classiquement attaché aux lieux. Aujourd‟hui, ces deux territoires 

identitaires se trouvent dans le territoire national d‟un Etat moderne qui essaye toujours de se construire, sur le 

modèle de l‟Etat-nation. Alors que les Lao-thaï, qui exercent le pouvoir dans un régime communiste, n‟avaient 

que peu porté d‟intérêt aux espaces montagnards et à leurs populations, le contexte régional et mondial leur fait 

porter un regard nouveau sur cette montagne. Les défis du développement engendrent des réponses politiques 

qui touchent particulièrement les territoires identitaires de montagne. D‟un côté, les populations montagnardes 

sont déplacées en plaine afin de leur offrir un accès plus facile au marché et aux structures étatiques, et de 

l‟autre, les espaces montagnards sont de plus en plus exploités pour leurs ressources. La création d‟une nation 

semble être à ce prix. 

Mots-clés: Territoire, identité, Laos, Akha, Asie du Sud-Est, Lieu, territorialité, montagne, milieu. 

Title: Territories and identities in the Indochinese peninsula: the Akha group 

and mountains in Laos  

Summary  

Laos is a mountainous country with a multiethnic population. Traditionally, there are well-defined spatial 

discontinuities between those living on the plains and those living in the mountains. The Akha, a group that 

practices slash‟ and burn techniques, illustrates the difference between a spatial culture intimately linked to 

their mountain roots, and that of the majority Lao-Thai, established in the rice paddies of the plains. The 

territoriality of these two groups is revealed by two particular spatial configurations, two territorial identities, 

which have little in common. The identities associated with these two territories have distinct functions: that of 

the Akha is fluid, reproducible, it is a territory – milieu; while that of the Lao-Thai is relatively fixed, 

classically attached to places. Today, the identities associated with these territories are part of a modern State, 

which is trying to build itself along the model of the nation-state. At the same time, the Lao-Thai, who hold the 

power in the communist regime, have barely considered the mountain regions. The challenges of development 

give rise to political answers that affect particularly the territorial identities of the mountain people. On one 

hand, the mountain populations are moved in order to offer easier access to markets and state structures, and on 

the other hand, the mountain spaces are increasingly exploited for their resources. The creation of a nation 

seems to be at this developmental price. 

Keywords : Territory, identity, Laos, Akha, Southeast Asia, place, territoriality, mountain, milieu. 
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